


Novela	 del	 Oeste	 publicada	 en	 dos	 partes:	Río	 Perdido	 (1927)	 y	 Nevada
(1928).

Es	la	odisea	de	un	muchacho	valeroso	e	 incomprendido	que,	atraído	por	 la
azarosa	vida	de	los	grandes	desiertos	del	Oeste,	abandona	el	hogar	paterno
para	correr	en	pos	de	su	exaltada	aventura.	Sobre	 las	áridas	peñas	de	 las
llanuras	 fronterizas	 y	 la	 profunda	 umbría	 de	 las	 selvas	 surge	 un	 idilio	 de
juventud,	 cuyos	 episodios	 se	 entremezclan	 con	 las	 en	 crespadas	 pasiones
de	 aquella	 humanidad	 apartada	 y	 semisalvaje.	 Zane	 Grey,	 profundo
conocedor	 de	 los	 ambientes	 que	 describe,	 logra	 hacer	 revivir,	 con	 todo	 su
dramatismo	 y	 su	 calor	 humano,	 los	 días	 heroicos	 del	 Oeste	 americano,	 la
gesta	de	aquellos	hombres	rudos	y	leales	que	necesitaban	vastos	horizontes
para	desarrollar	sus	aventuras.
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I

Benjamín	 Ide	 dio	 el	 nombre	 de	 Río	 Perdido	 a	 aquella	 solitaria	 corriente,	 porque
parecíase	un	poco	a	su	propia	vida.

Pertenecía	Benjamín	 a	 una	 buena	 familia	 y	 había	 estado	 en	 el	 colegio	 superior
hasta	 la	 edad	 de	 dieciséis	 años,	mas,	 desde	 la	 época	 en	 que	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su
pasión	 por	 los	 grandes	 espacios	 abiertos	 y	 por	 la	 caza	 de	 caballos	 salvajes,	 su
porvenir	 parecía	 tan	 inseguro	 y	 problemático	 como	 el	 curso	 del	 Río	 Perdido.	 Éste
tenía	 sus	 fuentes	 en	 el	 lago	 Claro,	 una	 gran	 superficie	 de	 agua	 en	 medio	 de	 las
montañas	Sage,	al	noroeste	de	California.	Empezaba	el	río	muy	bien	en	sus	fuentes	al
pie	 de	 las	 maravillosas	 montañas	 de	 cimas	 redondas,	 y	 fluía	 mansamente	 durante
algunas	 millas;	 mas	 de	 pronto	 se	 convertía	 en	 el	 río	 loco,	 como	 lo	 llamaban	 los
indios.

Serpenteaba	por	la	vaguada	de	los	valles	tortuosos,	al	pie	de	las	colinas	y	oteros,
lindados	por	enebros,	hacia	los	grandes	valles	grises	donde	miles	de	caballos	salvajes
vagaban	 errantes;	 seguía	 serpenteando	 luego	 en	mil	 vueltas	 a	 través	 de	 la	 llanura,
como	si	buscara	una	salida	hacia	la	sierras	de	Nevada,	cuajadas	de	bosques	de	pinos,
a	 cuyo	 pie	 volvíase,	 convertido	 en	 un	 pobre	 riachuelo,	 sin	 arroyos	 ni	 fuentes	 que
aumentasen	su	menguado	caudal,	mas	siempre	querido	por	los	cazadores	de	caballos
y	 los	 vaqueros.	 En	 las	 Llanuras	 Arcillosas,	 siempre	 sedientas,	 perdía	 su	 exiguo
ímpetu	y,	desviado	por	la	enorme	roca	bermeja	que	impedíale	la	entrada	a	la	cuenca
del	 lago	Pato	Silvestre,	velase,	por	último,	obligado	a	describir	un	ancho	círculo	de
más	de	cien	millas,	para	encontrar,	al	otro	lado	de	las	montañas	Sage,	no	muy	lejos	de
sus	propias	fuentes,	un	mísero	fin	en	las	tierras	arenosas	de	lo	que	un	día	fue	el	fondo
del	lago	Tule.

La	 cabaña	 gris,	 curtida	 por	 la	 intemperie,	 en	 que	 habitaba	 Benjamín	 Ide
participaba	 un	 poco	 de	 la	melancólica	 austeridad	 del	 país,	 aunque	 su	 situación	 era
muy	 pintoresca,	 pues	 se	 hallaba	 en	 la	 costa	 sur	 del	 gran	 lago	 sobre	 el	 único
promontorio	 que	 dominaba	 las	 aguas	 batidas	 por	 los	 vientos.	El	Río	Perdido	 nacía
precisamente	debajo	de	la	puerta	de	la	cabaña,	pues	ésta	no	daba	sobre	el	lago,	sino
sobre	el	río,	hacia	el	oeste.	Desde	allí	le	era	posible	a	Benjamín	observar	la	tortuosa
corriente	en	muchas	millas	de	extensión.	El	promontorio	distinguíase	de	la	restante	y
desnuda	costa	del	 lago	porque	en	 su	 escaso	 suelo	 crecían	 algunos	 enebros.	El	 lago
Claro	 tenía	 diez	 millas	 de	 circunferencia,	 y	 en	 todas	 partes,	 salvo	 en	 aquel
promontorio,	 llegaba	 la	 artemisa	 gris	 hasta	 el	 borde	 de	 la	 arena	 blanquecina	 de	 la
orilla.	Detrás	de	la	cabaña,	allí	donde	el	cabo	se	ensanchaba,	había	un	gran	granero
muy	 bien	 construido	 y	 unido	 a	 un	 enorme	 corral.	 En	 él	 piafaban	 y	 relinchaban
caballos	 indómitos	 tal	 vez	 para	 comunicarse	 con	 sus	 hermanos	 salvajes	 que
correteaban	libremente	en	las	distantes	laderas	que	en	lontananza	iban	subiendo	hacia
el	cielo	azul.	El	granero	y	el	corral,	que	contrastaban	con	la	pobre:	construcción	de	la
cabaña,	hubieran	advertido	a	cualquiera	que	Benjamín	Ide	amaba	apasionadamente	a

ebookelo.com	-	Página	5



los	caballos	y	pensaba	poco	en	sus	propias	comodidades.
La	primavera	había	sido	tardía	aquel	año	presentándose	más	seca	que	ninguna	de

las	seis	primaveras	anteriores,	que	se	habían	caracterizado	por	su	falta	de	 lluvia.	El
lago	Claro	estaba	tan	bajo	de	nivel	como	nunca	recordaban	haberlo	visto	 los	 indios
modoc,	 que	 vivieron	 siempre	 en	 su	 vecindad.	 La	 blanca	 tierra	 cocida	 de	 la	 playa
extendía	cada	vez	más	su	ancha	faja.	En	la	amarillenta	superficie	veíanse	manadas	de
patos	 silvestres	 que,	 en	 su	 camino	 hacia	 el	 norte,	 se	 detenían	 allí	 algún	 tiempo.	A
todas	horas	del	día	y	de	la	noche	podía	oír	Benjamín	Ide	sus	gritos.	Aquella	parte	del
país	era	muy	elevada.	La	escarcha	en	el	tejado	del	granero	y	el	hielo	en	la	orilla	del
Río	Perdido	eran	cosas	corrientes	hasta	en	la	primavera.	Las	nevadas	cumbres	de	las
altas	montañas	que	dominaban	la	región	habían	dado	a	una	parte	de	ella	su	nombre.

Benjamín	Ide	salió	de	su	cabaña	para	escudriñar	la	parte	opuesta,	la	ancha	ladera
gris	que	subía	hasta	un	desfiladero	entre	los	dos	grupos	de	la	montaña	Sage.	Su	aguda
mirada	recorrió	la	tortuosa	senda	hasta	el	lugar	dónde	desaparecía	en	una	mella	de	la
montaña.

—Realmente,	no	hay	por	qué	preocuparse.	Aunque,	bien	mirado,	hubiesen	debido
regresar	anoche	—murmuró,	volviendo	a	mirar	hacia	la	senda.

Luego,	a	fuerza	de	costumbre,	contempló	la	vasta	extensión	montañosa,	tan	suave
y	 bellamente	 gris	 y	 purpúrea	 en	 la	 luz	 de	 la	 mañana.	 Y	 allí	 no	 sufrió	 ninguna
decepción,	 pues	muy	 visibles	 se	 hallaban	 nueve	 caballos	 salvajes,	 dos	 de	 ellos	 de
maravillosa	blancura	y	los	restantes	todos	negros.	Vivían	en	aquella	ladera	del	monte.
Habían	permanecido	allí	los	cuatro	años	que	Benjamín	vivía	ya	en	la	región	del	Río
Perdido.	Durante	 el	 primer	 año	habíales	 dado	 caza,	 tanto	 para	 divertirse	 como	 con
intención	de	beneficiarse	con	su	captura.	Sin	embargo,	siempre	lograron	escaparse,	y
como	no	 era	 posible	 echar	 los	 de	 aquella	 enorme	 ladera,	 los	 dejó	 en	 paz,	 gozando
desde	entonces	con	contemplarlos	nada	más.	Durante	las	nieves,	jamás	se	alejaban	de
la	 ladera,	 y	 en	 el	 verano	 bajaban	 al	 lago	 para	 beber,	 pero	 sólo	 de	 noche.	 Seguían
siendo	siempre	nueve	caballos	y	jamás	admitían	entre	ellos	a	ninguno	extraño.

Benjamín	Ide	se	emocionaba	sólo	con	verles	y	les	dirigía	alegres	gritos	como	si
estuviesen	tan	cerca	como	sus	propios	caballos	en	el	corral.	Le	encantaba	su	belleza	y
la	libertad	en	que	se	movían.	Los	comprendía.	Eran	como	águilas.	Su	vista	alcanzaba
a	gran	distancia	y	sabían	distinguir	entre	seres	amigos	y	enemigos.	Los	años	vividos
en	las	selvas	les	habían	dado	experiencia.

—¡Oh	caballos	salvajes!	¿Cuánto	tiempo	podréis	resistir	allí	arriba?	—exclamó	el
joven	con	amargura—.	Un	año	más	de	sequía	significa	el	fin	de	vuestra	libertad.

Ello	 recordó	 a	 Benjamín	 sus	 propias	 esperanzas,	 largo	 tiempo	 sin	 realizar.	 Si
quería	coger	una	buena	manada	de	caballos	valiosos,	para	demostrar	a	su	padre	que	la
caza	de	caballos	salvajes	era	provechosa	y	no	sólo	oficio	de	vagabundos	y	bandidos,
era	preciso	realizarlo	aquel	año.	Si	quería	coger	al	Rojo	de	California,	el	caballo	que,
más	 que	 otra	 cosa,	 era	 el	 señuelo	 que	 le	 llevara	 a	 la	 región	 solitaria,	 era	 necesario
emprender	 inmediatamente	 la	 casi	 imposible	 tarea,	 porque	 otro	 verano	 tan	 seco	 y
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caluroso	 como	 los	 anteriores	 acabaría	 con	 todos	 los	 caballos	 y	 los	 echaría
definitivamente	de	la	región	hacia	otras	más	abruptas.

Calculábase	en	unos	quince	mil	el	número	de	caballos	que	vivían	en	libertad	en	la
región	 comprendida	 entre	 las	 montañas	 de	 California	 y	 las	 sierras	 de	 Nevada,	 y
empezaban	a	ser	la	ruina	de	los	ganaderos	que,	poco	a	poco,	iban	estableciendo	sus
haciendas	más	adentro	en	las	regiones	selváticas.	Los	caballos	eran	tan	abundantes	y
tan	baratos	 en	el	Estado	de	Oregón,	que	 sólo	 los	de	 excelente	 raza	 encontraban	un
buen	mercado.	Benjamín	Ide	sabía	muy	bien	que	se	había	empeñado	en	llegar,	como
quien	dice,	al	pie	del	arco	iris,	y,	sin	embargo,	algo	irresistible	le	retenía	junto	al	Río
Perdido.	 Prefería	 cazar	 un	 solo	mustang	 salvaje	 y	 de	 pura	 raza,	 y	 domarlo	 para	 su
propio	uso,	que	cien	caballos	comunes	para	lucrarse	con	su	venta.	Su	afición	favorita
era	 la	 causa	 de	 su	 ruina	 y	 pobreza.	 Varios	 ganaderos	 habíanle	 ofrecido	 cantidades
importantes	si	libraba	los	campos	de	pastos	de	la	plaga	de	los	caballos	salvajes,	pero
el	 joven	 no	 cumplía	 ninguna	 de	 las	 promesas	 que	 hizo	 en	 este	 sentido.	Llegado	 el
momento	crítico,	su	amor	por	los	caballos	en	libertad	era	mayor	que	su	afán	de	ganar
dinero.	No	sabía	mostrarse	brutal	ni	con	el	caballo	más	fiero,	ni	matar	al	mustang	más
despreciable.

En	 el	 lugar	 donde	 la	 tortuosa	 senda	 dejaba	 el	 desfiladero	 de	 la	 montaña,
aparecieron	de	pronto	nubes	dé	polvo.

—Ya	vienen	Nevada	y	Modoc	—exclamó	el	joven—.	Y	vienen	al	galope,	lo	cual
quiere	decir	que	han	vendido	más	caballos.	¿Me	traerán	noticias	de	casa?

Benjamín	jamás	había	dejado	de	esperar	noticias	de	los	suyos,	aunque	muy	raras
veces	las	recibiera.

Muy	 de	 tarde	 en	 tarde,	 su	 hermana	 Hettie,	 única	 que	 le	 quedaba	 fiel,	 se	 las
arreglaba	para	mandarle	una	carta.	La	última	databa	de	haría	seis	meses.	Ahora,	con
la	llega	da	de	la	primavera,	parecía	que	se	despertaron	en	Benjamín	los	sentimientos
dormidos.	Durante	el	largo	y	frío	invierno	había	vivido	como	una	especie	de	oso	en
su	 sueño	 invernal.	 Los	 gritos	 de	 los	 patos	 silvestres	 y	 la	 renovada	 fragancia	 de	 la
artemisa,	 las	 grises	 laderas	 desprovistas	 de	 su	 manto	 de	 nieve	 y	 las	 manadas	 de
caballos	 salvajes,	 todo	ello	 removió	 en	 su	 corazón	el	 deseo,	de	 antiguo	 sentido,	de
adentrarse	en	la	montaña	y	al	mismo	tiempo	despertáronse	los	más	vivos	recuerdos
de	su	madre	y	de	su	hermana,	de	su	padre,	austero	e	inexorable,	de	la	granja	donde
naciera	y	de	los	felices	días	de	su	infancia.

Sentóse	 bajo	 el	 porche	 de	 su	 cabaña	 contemplando	 el	 rápido	 descenso	 de	 sus
amigos,	perceptibles	únicamente	como	nube	de	polvo	que	recorría	la	sinuosa	senda	y
que	 pronto	 se	 perdió	 en	 la	 artemisa	 gris	 a	 lo	 largo	 del	 lago.	 Aparecieron	 puntos
negros	que	poco	a	poco	iban	aumentando	de	tamaño,	convirtiéndose	al	fin	en	figuras
de	 caballos.	 Al	 contemplarlos,	 Benjamín	 experimentó	 una	 emoción	 muchas	 veces
sentida,	 la	vaga	emoción	 infantil	que	asociaba	con	el	panorama	del	país	selvático	y
con	el	olor	de	la	artemisa	y	el	relincho	de	los	caballos,	la	salida	del	sol	y	los	largos
días	de	verano.	Mas	ya	no	se	mezclaba	 la	antigua	alegría	a	esa	emoción.	Benjamín
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había	pensado	demasiado,	envejeciendo	prematuramente;	había	comprendido	que	era
preciso	encontrar	algo	más	importante,	algo	más	significativo	en	la	vida.	Y	no	era	que
la	vida	en	aquellos	anchos	espacios	abiertos	y	selváticos	no	 le	 satisficiera,	no,	 sino
porque	sentíase	íntimamente	inquieto	y	exigente,	y	no	sabía	a	qué	causa	atribuirlo.

Los	jinetes	y	los	grupos	de	carga	recorrieron	la	línea	gris	divisoria	entre	el	lago	y
la	pradera	de	artemisa,	cruzaron	la	poco	honda	corriente	del	Río	Perdido	y	ganaron
por	fin	el	lugar	sombreado	y	llano	delante	de	la	cabaña	de	Benjamín	Ide.

Un	indio	de	ancha	cara	y	fuerte	musculatura,	vestido	como	un	vaquero	del	Oeste,
con	el	pelo	cortado	iba	delante.	El	otro	jinete	era	una	figura	muy	notable.	Estaba	en	la
silla	de	su	caballo	como	si	formara	una	pieza	con	éste.	Bajo	su	ancho	y	muy	gastado
sombrero	salía	su	cabello	negro,	que	llevaba	sin	cortar.	Tenía	el	rostro	enjuto,	limpio
y	atezado,	nariz	grande,	ojos	oscuros,	penetran	tes	y	expresión	de	bonachón.	Llevaba
una	especie	de	blusa	a	cuadros,	un	pañuelo	encarnado	al	cuello,	canana	con	hebilla	de
plata	 y	 pantalones	 de	 piel	 de	 gamuza;	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 éste	 sobresalía	 la
culata	de	un	revólver	de	gran	calibre.

—Buenos	días,	Ben	—saludó	saltando	de	 la	silla—.	He	hecho	un	buen	negocio
con	tus	caballos.	Pagué	todas	tus	deudas.	¿Qué	te	parece,	viejo	camarada?

—Nevada,	si	no	mientes,	encantado	—repuso	Benjamín.
—Es	 la	 pura	 verdad,	 Ben,	 y	 me	 alegro	 poderte	 dar	 tan	 buena	 nueva	 —dijo

Nevada—.	Y	aquí	tienes	carta	de	tu	hermana.	Fui	cabalgando	hasta	la	granja,	mandé
con	un	chiquillo	recado	a	tu	hermana	y	aguardé.

—¡Eres	el	salvador	de	 la	humanidad!	—declaró	Benjamín	cogiendo	ávidamente
el	abultado	sobre	que	Nevada	le	alargaba—.	Ya,	me	estaba	desanimando.

—Hemos	cenado	en	la	ciudad	y	desde	entonces	no	hemos	dejado	de	cabalgar	ni
un	momento	—repuso	el	otro;	mostrándose	fatigado.

—¡Pues	sí	que	debéis	estar	cansados	y	hambrientos…!	Tú,	¿cómo,	estás,	Modoc?
…

—Malo.	 Ciudad	 no	 ser	 bueno	 para	 indio	 —contestó	 el	 piel	 roja	 riendo	 entre
dientes.

—Mira,	Ben,	yo	no	daría	esta	cabaña	y	estos	alrededores	por	ninguna	ciudad	del
mundo	—declaró	Nevada.

—Ni	 yo	 tampoco,	 si	 tú	 y	Modoc	 estuvieseis	 siempre	 aquí…;	 pero	 así,	 solo,	 se
aburre	uno	—repuso	Benjamín,	dedicándose	a	descargar	los	animales.

A	poco	Modoc	se	llevó	los	caballos,	cuya	pelambre	humeaba	de	sudor.
—Nevada,	has	traído	una	cantidad	de	provisiones	tremenda	—continuó	Benjamín

contemplando	la	multitud	de	cajas,	sacos	y	balas	que	estaban	en	el	suelo.
—Porque	he	comprado	todo	lo	que	se	me	ha	ocurrido	—observó	Nevada.
—Es	la	primera	vez	que,	desde	hace	años,	me	siento	rico	de	verdad.	Ahora	voy	a

meterlo	todo	en	la	cabaña	y	después	prepararé	el	desayuno.
Mientras	 Benjamín	 se	 dedicó	 a	 la	 tarea	 de	 almacenar	 la	 gran	 cantidad	 de

provisiones	que	Nevada	había	 traído;	éste	 sentóse	 sobre	una	de	 las	camas,	 cubierta
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con	colcha	roja	y	empezó	a	charlar.
—Tengo	un	montón	de	noticias	—dijo—;	la	cuestión	es	recordarlo	todo.	No	creo

que	importe	el	orden	de	la	narración…	Mira.	Ben,	tu	padre,	pues…	ha	hecho	fortuna.
Dicen	 que	 vendió	 dos	 mil	 acres	 de	 terreno	 que	 solía	 estar	 inundado	 siempre.	 El
desagüe	 del	 lago	 Tale,	 con	 el	 avenamiento	 de	 los	 terrenos	 fangosos	 ha	 hecho	 su
fortuna.	Pero,	no	fue	el	único.	Hart	Blaine	tenía	la	mayor	parte	de	aquel	terreno	y	ha
hecho	mucho	 dinero.	Me	 entretuve	 en	 los	 almacenes	 y	 tabernas,	 esperando	 que	 se
hiciera	de	noche,	y	claro	está,	hice	preguntas	a	todo	el	mundo.	Todos	los	rancheros
que	 viven	 lejos	 del	 lago	 Tule	 están	 en	 un	 aprieto	 porque	 no	 les	 alcanzan	 los
beneficios	de	la	canalización	de	desagüe.	No	tienen	agua,	el	ganado	está	flaco,	no	hay
pastos	buenos.	Esta	época	seca	no	perjudica	a	tu	padre	ni	a	Blaine	ni	a	ninguno	de	los
rancheros	 del	 centro	 del	 antiguo	 lago,	 pero	 si	 el	Río	Perdido	 se	 seca	 también,	 este
verano	van	a	sufrir	lo	mismo	que	los	demás.	Me	tropecé	con	aquel	Macadam	que	tú
sabes,	y	la	verdad,	no	fue	muy	cortés	al	preguntar	por	ti.	Le	hice	buena	cara	cuando
con	gran	placer	le	hubiese	roto	las	narices.	Una	de	las	camareras	del	local	me	dijo	que
bebía	 los	vientos	por	 la	hija	de	Blaine…,	no	 recuerdo	su	nombre…,	aquella	que	se
fue	a	estudiar	a	la	Universidad.	Y…

—¿Era	Ina?	—le	interrumpió	Benjamín.
—La	misma.	Buen	negocio	para	Blaine	casar	su	chica	con	ese	Macadam,	¿eh?
—Ina	 Blaine	 —dijo	 Benjamín	 como	 en	 sueños—.	 De	 be	 de	 tener	 ahora

diecinueve	años.
—Oye,	camarada,	¿es	que	esa	Ina	Blaine	ha	sido	novia	tuya?	—preguntó	Nevada

con	alegre	interés.	Mas	como	no	obtuvo	respuesta,	continuó—:	Calculo	que	sólo	era
una	niña	cuando	te	marchaste.	Bueno,	para	volver	a	lo	de	antes,	tomé	a	un	muchacho
para	que	me	llevara	a	casa	de	tu	padre,	mientras	Modoc	emprendía	el	regreso	con	los
caballos	 de	 carga.	 Era	 un	 chico	muy	 vivo,	 muy	 interesado	 en	 la	 caza	 de	 caballos
salvajes.	No,	no	interrumpas,	algo	hay	en	los	caballos	salvajes	que	hasta	los	chicos	se
entusiasman.	Le	llevé	en	la	grupa	y	llegamos	a	la	hacienda	antes	de	que	se	hiciera	de
noche.	Me	escondí	entre	los	árboles	y	mandé	al	muchacho.	Claro	que	la	cosa	era	muy
aventurada	 porque,	 con	 toda	 probabilidad,	 se	 tropezaría	 con	 todos	 menos	 con	 tu
hermana	 Hettie.	 Pero,	 no,	 fue	 ella	 la	 que	 salió	 a	 la	 puerta.	 Tuvimos	 que	 esperar
después	 largo	 rato.	 Por	 fin,	 apareció	Hettie	 con	 la	 carta	 que	 te	 he	 dado…	Ben,	 tu
hermana	está	muy	crecida.	No	pude	verla	como	me	hubiera	gustado,	pero	vi	bastante.
Mostróse	 muy	 simpática,	 Ben,	 y	 me	 habló	 con	 una	 dulzura	 que…	 vamos,	 me
emocioné.	Me	parece	que	no	 iré	más	a	buscar	cartas	para	 ti…	Ella,	en	cambio,	me
rogó	que	volviese,	 y	 fui	 tan	 tonto	de	prometerle	 que	 iría…	Así	 es	 que	 regresé	 con
aquel	 chico	 al	 pueblo	 y	 me	 entre	 tuve	 un	 poco	 más,	 rondando	 por	 las	 calles	 de
Hammell…	Oye,	Ben,	me	he	enterado	de	que	aquí	en	estas	montañas	hay	una	partida
de	cazadores	de	caballos	que	ha	dado	en	robar	ganado…

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó	Benjamín	con	suspicacia.
—Es	la	comidilla	del	pueblo	—dijo	Nevada—.	Pero	después	dé	convidar	a	unos
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vaqueros	descubrí	quién	fue	él	que	dijo	que	esos	cazadores	de	caballos	eran	ladrones
de	 ganado.	 Pues	 nada	 menos	 que	 Less	 Setter.	 Ya	 sabes	 que	 el	 año	 pasado
descubrimos	algunas	de	sus	hazañas,	y	aquí	estuvo	un	día	en	que	estábamos	ausentes.
Lo	que	yo	te	digo,	Ben,	es	que	ese	Setter	es	una	mala	persona…

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	rápidamente	Benjamín.
—¿Cómo	sabes	 tú	que	un	caballo	es	de	pura	sangre	y	que	otro	no	 lo	es?…	Sin

embargo,	he	de	ser	franco	contigo:	conozco	a	Less	Setter	desde	antes	de	que	viniese	a
California.

—¡Ah!	 —exclamó	 Benjamín	 mirando	 fijamente	 a	 su	 amigo.	 Aquélla	 era	 la
primera	vez	que	 le	hablaba	del	pasado.	Años	antes,	una	noche	en	que	Benjamín	se
hallaba	acampado	en	la	montaña,	Nevada	se	había	acercado	montado	a	caballo.	Tenía
una	importante	herida	en	el	brazo	y	venía	cansado	y	casi	muerto	de	hambre;	además,
su	caballo	estaba	cojo.	Benjamín	le	había	dicho	entonces	«Apeaos,	forastero,	y	tomad
parte	 en	 esta	 frugal	 cena.	 ¿De	 dónde	 venís?».	 El	 desconocido	 había	 contestado
«Nevada».	Benjamín	prestó	 ayuda	al	 jinete,	 y	 aunque	ya	no	 se	 separaron,	 jamás	 le
había	dirigido	preguntas.	Nevada	se	encariñó	con	Benjamín,	pero	nunca	hablaba	de
su	pasado.

—Aún	 hay	 más	 —continuó	 Nevada	 con	 calma—.	 Less	 Setter	 me	 conoce.	 Y
suerte	que	no	se	le	haya	ocurrido	hablar	de	mí	en	el	pueblo,	porque	de	lo	contrario,	tu
familia	y	tus	amigos	dirían	que	no,	soy	digno	de	ser	camarada	tuyo.

—Vaya,	vaya	—exclamó	Benjamín	con	amargura—.	Mira,	Nevada,	no	me	hables
con	enigmas.	Cuéntamelo	 todo	o	no	me	cuentes	nada,	 como	quieras.	Yo	 te	 aprecio
por	lo	que	eres	y	no	por	lo	que	puedas	haber	sido	en	otras	épocas.

—Ben,	 hablas	 como	 un	 hombre	 —repuso	 Nevada,	 dulcificándose	 su	 mirada
aguda—.	Creo	que	en	realidad	nadie	en	la	vida	me	ha	apreciado	hasta	ahora,	si	es	que
tú	me	aprecias…

—De	corazón,	compadre	—declaró	enfáticamente	Benjamín.
—Muy	 bien	—repuso	 Nevada	 con	 una	 maravillosa	 luz	 en	 los	 ojos—.	 Henos,

pues,	 unidos	 para	 lo	 bueno	 y	 para	 lo	malo…	A	 veces	 tengo	 extrañas	 impresiones,
Ahora	mismo	estoy	seguro	de	que	nuestra	mala	suerte	se	ha	acabado.	Esta	inspiración
me	vino	cuando	Hettie	me	entregó	la	carta	para	ti.	Es	una	sensación	muy	extraña	que
viene	no	se	sabe	de	dónde.

En	aquel	instante	entró	el	indio,	silencioso	como	siempre,	y	recogiendo	los	cubos
para	el	agua,	volvió	a	salir.	Benjamín	puso	más	leña	en	el	hogar	de	piedra	y	empezó	a
preparar	en	seguida	el	desayuno.

—Espero	que	esta	racha	de	mala	suerte	ha	terminado	—dijo	seriamente—.	Por	de
pronto,	ha	sido	una	suerte	haberte	enviado	a	 ti	para	 la	venta	de	 los	caballos.	Yo	no
sirvo	para	eso;	tú,	en	cambio,	Nevada,	sabes	lo	que	quieres	y	no	cejas	hasta	alcanzar
lo	que	te	propones.

—Oye,	Ben,	¿has	notado	algo	particular	en	mí?	—preguntó	Nevada	sonriente.
—¡Qué	se	yo!	—repuso	su	camarada	alzando	la	vista—.	Veo	que	te	has	afeitado	y
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que	tienes	un	pañuelo	flamante.
—Has	dado	en	la	herradura	y	no	en	el	clavo,	compadre…	No,	no	es	eso.	Lo	que

hay	 es	 que	 no	 he	 bebido	 ni	 una	 sola	 vez	 desde	 que	 salí	 con	 los	 caballos.	 Lo	 hice
porque	creía	que	acaso	vería	a	tu	hermana	y	no	quise	oler	a	whisky.

—Eso	 te	 honra,	 Nevada.	 Y,	 naturalmente,	 a	 Hettie	 le	 debió	 de	 complacer…,
pero…,	¿qué	hay	en	ello	de	particular?

—Nada,	sólo	que	me	encuentra	mejor.	Me	parece	que	dejaré	de	beber	en	lo	futuro
—observó	Nevada	pensativo—.	Ben,	si	logro	para	ti	a	ese	caballo	pelirrojo…

—¿Qué?	—exclamó	el	joven,	dando	un	salto	como	si	le	hubiesen	pegado.
—Perdón,	compadre.	Quiero	decir	si	te	ayudo	a	coger	a	ese	endiablado	garañón

que	tanto	deseas,	¿me	escucharás?
—Sí,	Nevada.	Ahora	mismo	atenderé	a	tus	razones.	Pero	oye,	estoy	seguro	de	que

has	oído	algo	del	pelirrojo,	¿verdad?…
—Vaya,	pero	no	lo	diré.	Quiero	desayunarme,	y	si	te	dijera	lo	que	sé,	serías	capaz

de	tirarlo	todo	y	marcharte	corriendo.
Al	 oír	 las	 palabras	 de	 su	 amigo,	 el	 joven	 se	 emocionó,	 suplicándole	 que	 no	 le

tuviera	en	ascuas.
—No	 sé	 si	 es	 el	 raciocinio	 o	 aquella	 inspiración	 de	 que	 antes	 te	 hablaba	 —

continuó	Nevada—.	El	caso	es	que	presiento	algo	bueno.	Y	ahora,	escúchame.	Tú	y
yo	hemos	parcelado	 trescientos	 veinte	 acres	 de	 esta	 pradera.	Hay	 tres	 parcelas	 que
podríamos	comprar	por	poquísimo	dinero.	Se	trata	del	mejor	terreno	del	valle	del	Río
Perdido	y	con	él	se	logra	dominar	toda	la	lateral	opuesta.	Sin	advertirlo	hasta	ahora,
nos	 hallamos	 en	 realidad	 en	 una	 región	 propia	 para	 ganado.	 Hagámonos,	 pues,
ganaderos,	 Benjamín…	 ¡Maldición!	 ¡No	 me	 mires	 con	 esa	 cara!	 Te	 digo	 que	 me
siento	inspirado.	Ahora	es	el	momento	oportuno	para	comprar	ganado,	puesto	que	va
barato	a	causa	de	la	falta	de	agua	y	escasez	de	pastos.	Lo	primero	es	decidirse,	lo	del
dinero	vendrá	después.	Cuando	venga	la	época	de	las	lluvias,	habrá	un	auge	tremendo
en	 esta	 región.	 Los	 caballos	 salvajes	 tienen	 que	 desaparecer,	 naturalmente.	 Tú
también	 lo	 comprenderás	 así.	 Pues	 bien,	 cojamos	 al	 pelirrojo	 de	 California	 y	 mil
caballos	salvajes.	Los	guardaremos,	en	lugar	de	venderlos,	y	con	ellos	empezaremos
nuestro	rancho	de	cría	caballar	en	gran	escala.

—Nevada,	antes	me	has	dicho	que	no	habías	bebido	una	sola	vez.
—Te	lo	juro,	además.
—Entonces,	¿qué	se	te	ha	metido	en	la	cabeza?
—El	sentido	común	y	una	inspiración.
—Nevada,	 ¿cuánto	 rato	 hablaste	 con	 mi	 hermana?	 —preguntó	 Benjamín

seriamente.
—Para	mí	 fueron	 unos	 segundos,	 pero	 creo	 que	 en	 realidad	 hablamos	 cosa	 de

media	hora	—contestó	Nevada	con	inconsciente	complacencia.
—¿Qué	te	ha	dicho	Hettie?	—continuó	preguntando	Benjamín	con	avidez.
—Aunque	sabía	quién	era,	me	preguntó	si	era	amigo	tuyo;	cuando	le	dije	que	sí,
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empezó	a	dispararme	una	andanada	de	preguntas	acerca	de	ti,	a	las	que	respondí	con
igual	rapidez.	Después	me	miró	de	frente	(creo	que	fue	en	aquel	momento	cuando	me
flechó)	 diciendo:	 «Nevada,	 si	 es	 usted	 amigo	 de	Ben,	 lo	 es	mío.	Dígame,	 pues,	 la
verdad.	 ¿Viven	 ustedes	 dos	 honradamente?».	 Le	 con	 testé:	 «Señorita	 Hettie,	 no
acostumbro	mentir	a	las	mujeres,	y	mucho	menos	a	usted.	Ben	y	yo	vivimos	honrada
mente…».	Entonces	me	apretó	 la	mano	y	se	echó	a	 llorar,	 fue	un	momento	 terrible
para	mí.	A	poco	volvió	a	ser	la	de	antes,	se	irguió,	espetándome	en	la	cara:	«¿No	les
da	vergüenza	a	los	dos	que	les	crean…	lo	que	no	son?	Éste	es	un	país	nuevo.	Algún
día	será	grande.	Los	dos	son	ustedes	jóvenes	y	fuertes,	y	buenos	jinetes.	¿Por	qué	no
hacen	algo?	Santo	y	bueno	que	 les	guste	 la	caza	de	 los	caballos	salvajes,	pero,	por
amor	 de	Dios,	 hora	 es	 que	 los	 cojan	 también.	 Podrían	 venderlos.	 Podrían	 comprar
ganado	y	 parcelas.	 Pueden	 estudiar,	 hacer	 proyectas	 y,	 sobre	 todo,	 pueden	 trabajar.
Hay	que	demostrar	a	estos	viejos	de	aquí,	tan	testarudos,	que	saben	ser	algo…».	En
fin,	querido	Ben,	un	niña	me	hubiese	podido	tumbar	en	el	suelo	en	aquel	instante,	tan
emocionado	estaba.	Tenía	unas	enormes	ganas	de	hablar,	de	decir	todo	lo	que	guardo
en	el	pecho,	pero	no	pude	pronunciar	ni	una	palabra	siquiera.	Ella	se	marchó	con	un
«hasta	la	vista»,	dejándome	allí	plantado	como	un	tonto.

—¡Dios	bendiga	a	Hettie!	—exclamó	Benjamín—.	No	me	sorprende.	Ya	de	niña
tenía	un	corazón	muy	grande.	Ahora	tiene	casi	diecisiete	años	y	ya	es	una	mujercita.
¡Y	pensar	que	no	la	he	visto	en	dos	años!

Modoc	 regresó	 con	 los	 cubos	 de	 agua	 y	 Benjamín	 terminó	 de	 preparar	 el
desayuno.	Cuando	sus	compañeros	se	sentaron	a	la	ruda	mesa,	el	joven	salió	para	leer
la	carta	de	su	hermana.	Se	echó	a	la	sombra	de	un	árbol	y	con	mano	temblorosa	abrió
el	sobre.

El	Rancho.
Querido	Ben
Te	 escribo	 rápidamente	 estas	 líneas,	 y	 sólo	 una	 parte	 de	 lo	 que	 quisiera

decirte,	porque	me	dice	el	chiquillo	que	Nevada	me	espera	afuera	y	que	tengo
que	darme	prisa.	¡Cuánto	me	gustaría	que	fueses	tú	quién	está	esperando!

»Papá	 está	 fuera.	 Se	 ha	 ido	 con	 el	 señor	 Setter	 a	Klamath	Falls.	 Los	 dos
están	haciendo	grandes	negocios	con	el	ganado.	Hay	muchos	rancheros	que	se
están	 arruinando	 a	 causa	 del	 tiempo	 seco.	 Creo	 que	 mejor	 sería	 que	 papá
ayudase	 a	 esos	 pobres,	 y	 no	 se	 aprovechase	 de	 su	 des	 gracia	 como	 está
haciendo.	No	me	gusta	ese	Setter,	y	cuando	vengas	te	diré	el	motivo.

Ben,	hace	ya	mucho	 tiempo	que	no	 te	 escribo.	Casi	un	año.	Ya	acabé	mis
estudios	en	 la	Escuela	Superior,	pero	mamá	desea	que	me	quede	en	casa	a	su
lado.	Papá	y	el	señor	Blaine,	y	algunos	más	de	los	antiguos	pobladores	del	lago,
han	ganado	mucho	dinero	desde	que	el	Gobierno	mandó	secar	el	lago	Tule.	No
sé	si	será	bueno	o	no.	En	cierto	modo,	hasta	es	agradable	tener	dinero,	pero	hay
otras	cosas,	en	cambio,	que	no	me	gustan.	Como	sabes,	papá	siempre	ha	sido
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muy	duro	de	 carácter	 y	 ahora	 se	muestra,	 además,	 orgulloso.	Por	 añadidura,
siento	tener	que	decirte	que	tus	hermanos	y	hermanas	(menos	yo)	son	casi	todos
malos.	 Quisiera	 escribirte	 detalladamente	 lo	 que	 hacen,	 pero	 no	 hay	 tiempo
para	eso	y	te	lo	diré	cuando	nos	veamos.	Ahora	vamos	a	lo	que	importa	decirte
en	esta	carta.

Mamá	no	se	encuentra	bien,	Benjamín.	Es	inútil	seguir	con	disimulos.	Está
mala	y	a	mí	me	parte	el	corazón.	Tú	eres	su	preferido,	y,	desde	qué	te	marchaste,
está	consumiéndose	 lentamente.	Creo	que	 la	dureza	de	papá,	 la	 injusticia	que
contigo	 comete,	 acabará	 con	 ella.	 Sea	 como	 sea,	 está	 enferma	 y	 desea	 verte.
Naturalmente,	 en	 obediencia	 a	 nuestro	 padre,	 no	 te	 llamará,	 pero	 tú	 lo	 que
podrías	hacer	es	darle	una	sorpresa.	Y,	Benjamín	querido,	si	pudieses	probar	a
nuestra	madre	que	no	llevas	una	vida	ociosa	que	las	cosas	que	ese	Setter	y	otros
han	dicho	a	papá	son	mentiras,	creo	que	mejoraría	de	salud.	De	modo	que,	el
mismo	 día	 que	 recibas	 esta	 carta,	 montas	 a	 caballo	 y	 te	 vienes	 acá.	 Al
anochecer	estaré	a	la	mira	por	ver	si	te	veo	venir.	Será	fácil	arreglar	que	pases,
algunos	 instantes	 al	 lado	de	nuestra	querida	madre,	 y	 luego	 tú	 y	 yo	 iremos	a
charlar	al	bosquecillo,	pues	tenemos	que	hablar	mucho.

Tengo	una	sarta	de	cosas	que	decirte;	Ben,	acerca	dé	 lo	que	está	pasando
aquí.	Además,	voy	a	hacerte	algunas	preguntas	muy	claritas,	¿oyes?	Creo	que
ya	 te	 figurarás	a	 lo	que	me	refiero,	porque	 si	 tengo	 tiempo	de	hablar	con	ese
«Nevada»	empezaré	por	hacérselas	a	él	muy	particularmente.

Querido	Ben,	no	quiero	terminar	esta	carta	sin	hablar	de	Ina	Blaine.	Acaba
de	 regresar	 del	 colegio.	 Sentí	 cierto	miedo	 de	 encontrarla,	 pero	 fueron	 vanos
mis	temores,	porque	sigue	siendo	tan	simpática	y	buena	como	lo	era	cuando	tú	y
ella	erais	novios,	de	niños,	y	yo	siempre	os	molestaba.	Además,	es	encantadora.
El	 colegio	 la	 ha	 mejorado	 cierta	 mente,	 y	 si	 no	 fuera	 por	 nuestra	 madre,
aprovecharía	la	oportunidad	e	iría	también.

He	visto	a	Ina	tres	veces.	Creo	que	vamos	a	ser	buenas	amigas.	En	muchas
cosas	pensamos	igual.	A	Ina	no	se	le	ha	subido	el	dinero	a	la	cabeza	y,	o	mucho
me	engaño,	o	el	petimetre	de	la	ciudad	que	la	pretende	no	es	de	su	gusto.

Y,	Benjamín,	ella	te	recuerda.	Aún	no	somos	tan	íntimas	para	que	me	diga	lo
que	piensa,	pero	no	sé	por	qué,	creo	que	tú	le	eres	simpático.	No	me	parece	qué
los	 años	 que	 ha	 pasado	 fuera	 de	 aquí	 la	 hayan	 hecho	 cambiar,	 a	 no	 ser
mejorando	en	todo.	Porque,	eso	sí,	en	cuanto	a	su	aspecto	ha	cambiado	mucho.
No	 la	 conocerías.	 Ina	ha	oído	ya	 lo	que	 se	dice	por	aquí	 sobre	 tu	manera	de
vivir	 y	 demás.	Me	 interrogó	 sin	 preámbulos	 ni	 ambages.	 Le	 dije	 la	 verdad	 y
ahora	 ella	 quisiera	 ayudarte.	Dice	 que	 las	 dos	 vamos	 a	 intrigar	más	 que	 los
diplomáticos,	 que	 ya	 es	 decir.	 Mostró	 tremenda	 curiosidad	 acerca	 de	 aquel
caballo	de	pelambre	roja	que	dicen	piensas	cazar.

Querido	hermano,	bien	sabes	que	no	te	diría	mentiras	acerca	de	lo	que	yo,
mamá	o	Ina	podamos	sentir	respecto	a	ti.	Estamos	seguras	de	que	eres	bueno,
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pero	de	todos	modos,	como	te	queremos,	es	precisa	que	hagamos	algo.	Ina	será
un	día	la	joven	más	rica	y	popular	de	todos	los	pueblos	y	ranchos	de	este	gran
valle.	¿Crees	que	eso	la	va	a	cambiar?	¡No!	Mira,	Ben,	en	estos	montes	tú	tienes
algo	 mejor	 que	 cazar	 que	 ese	 garañón	 salvaje,	 Me	 refiero	 al	 amor	 de	 tu
infancia,	Ina	Blaine.	Ya	lo,	sabes,	pues.

Es	preciso	terminar,	aunque	me	duele.	¡Qué	nada	te	detenga	de	venir!	Y	por
si	no	lo	sabes,	soy	muy	capaz	de	montar	a	caballo	e	ir	a	buscarte	yo	misma.

Te	abraza,
HETTIE

Cuando	Benjamín	terminó	de	leer	la	carta	tenía	los	ojos	arrasados	en	lágrimas,	y
el	 corazón	 le	 latía	 violentamente.	 Permaneció	 sentado,	 inmóvil,	 durante	 mucho
tiempo,	sosteniendo	la	carta	en	la	mano,	dejando	vagar	la	mira	da	por	encima	del	río
hacia	 las	 pradera	 s	 del	 monte.	 $m	 embargo	 no	 las	 vio.	 Imaginábase	 las	 escenas,
familiares	 de	 su	 infancia,	 el	 hogar,	 su	madre	y	 su	 linda	hermanita	 con	 sus	 grandes
ojos	azules;	recordó	también	el	enorme	pantano	batido	por	los	vientos,	a	lo	largo	del
lago	Tule,	el	colegio	de	Hammell,	el	gran	prado;	que	se	extendía,	en	suave	declive
desde	el	rancho	de	Ide;	hasta	el	de	Blaine.

Vio	a	una	muchacha	de	catorce	años,	con	sus	trenzas	de	pelo	castaño	colgándole
por	la	espalda,	su	blanco	y	aterciopelado	cutis	que	no	se	atezaba	ni	siquiera	en	verano
y	 los	ojos	oscuros	de	 suave	mirada.	Luego	 recordó	 la	 sólida	 figura	de	 su	padre,	de
músculos	y	de	frente	férreos,	el	rostro	lleno	de	arrugas,	señales	de	su	vida	en	duras
luchas.

Por	último	pensó	en	su	madre,	punto	esencial	de	 la	carta	de	Hettie.	La	viejecita
estaba	enferma,	agotada	por	la	vida	y	por	el	dolor.

Benjamín	sintió	 las	punzadas	crueles	del	 remordimiento;	 fue	para	él	un	 instante
amargo,	pero	breve,	porque	decidió	al	instante	hacer	una	visita	a	su	madre.	Doblando
la	carta	de	Hettie,	entró	en	la	cabaña.

—Modoc,	ensilla	el	caballo	gris	—dijo.
El	indio	cesó	en	su	labor,	saliendo	al	momento.	Nevada	alzó	la	vista,	mirando	a

Benjamín	con	ojos	de	curiosidad,	como	si	quisiera	adivinar	lo	que	le	pasaba.
—¿Malas	noticias,	Ben?	—preguntó.
—Sí…	Hettie	dice	que	mi	madre	está…	muy	mal	y	que	debo	ir	a	verla	—repuso

Benjamín,	 sacando	 al	mismo	 tiempo	 sus	 espuelas	 y	 arreos—.	 Sea	 como	 sea,	 si	mi
madre	muriese,	el	dolor	habría	de	ser	inmenso	para	mí,	pero	añadiendo	a	ello	el	saber
que	he	sido	yo	quien	le	ha	destrozado	el	corazón;	es…

Cabizbaja	se	dirigió	a	su	lecho,	dejando	caer	las	espuelas	y	arreos,	y	se	sentó	en	el
borde	de	la	cama.

—Malas	 noticias	 son	 ésas,	 Ben.	 Pero	 no	 seas	 pesimista	 —exclamó	 Nevada,
tocándole	cariñosamente	en	el	hombro—.	Tu	madre	no	es	vieja.	Creo	que	al	verte	se
animará	y	es	posible	que	se	ponga	buena.	No	te	dejes	llevar	por	el	pesimismo.	Éste	ha
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sido	tu	mal,	como	el	mío	fue	la	bebida.	Terminemos	de	una	vez	con	los	dos…	Venga
esa	mano.

—¡Vive	 Dios!	 Nevada,	 tú	 tienes	 algo	 entre	 ceja	 y	 ceja	 y	 quieres	 arrastrarme
contigo	—repuso	Ben	levantándose	violentamente,	y,	alargando	la	mano,	estrechó	la
de	su	amigo—.	Es	preciso	dejarme	de	preocupaciones;	demasiado	me	he	preocupado
hasta	ahora.

—Amigo,	eso	no	está	bien	—le	atajó	Nevada—.	Si	nada	te	importa	en	la	vida,	no
eres	bueno.	A	mí	me	pasó;	nunca	me	preocupó	nada…	hasta	que	llegué	aquí.	Seamos
valientes	y	demos	un	mentís	rotundo	a	todo	el	país.

—Si	hubiera	en	mí…	lo	que	Hettie	cree…	lo	que	tú	crees	—murmuró	Benjamín
roncamente,	luchando	por	dominarse.

—Ben,	desde	hace	seis	meses	que	veo	venir	eso	—dijo	Nevada	con	voz	suave,
aproximándose	paternalmente	a	su	amigo—.	No	supe	bien	lo	que	era,	pero	Hettie	me
ha	 puesto	 sobre	 la	 pista.	 Te	 digo	 que	 nuestra	 suerte	 ha	 cambiado,	 ya	 no	 nos	 será
adversa…	Es	posible	que	 tenga	que	matar	 a	Less	Setter,	 pero	 eso	no	va	 a	ninguna
parte…	Ahora	te	vas	a	ver	a	tu	madre	y	a	tu	hermana,	las	llenarás	de	felicidad,	puesto
que	 tienen	 fe	 en	 ti.	 Mientras	 estés	 fuera	 reflexionaré	 seriamente.	 Pero,	 de	 todos
modos,	vuelve	mañana	por	la	noche.

—¿En	qué	vas	a	reflexionar	tan	seriamente?	—preguntó	Ben	con	curiosidad.
—Pues…	sobre	todo,	acerca	del	Rojo	de	California	—repuso	Nevada	gravemente

—.	Ese	pelirrojo	de	mustang	ha	invernado	en	las	cercanías	del	lago	Mule	Deer.
—¡Imposible,	Nevada!	—exclamó	Benjamín,	dolorido.
—Es	un	hecho,	a	no	ser	que	todos	los	vaqueros	mientan.	Y	no	veo	por	qué	habían

de	mentir.	Ese	Rojo	 es	un	animal	muy	cuco.	Creíamos	que	estaba	vagando	por	 los
campos	 de	 lava	 y	 las	 cuevas	 de	Modoc,	 donde	 hay	 tantos	 caballos	 salvajes,	 o	 en
cualquier	otra	parte	de	esa	enorme	extensión	de	terreno	al	este	del	lago	Pato	Salvaje.
Mas	ese	endiablado	garañón	ha	permanecido	todo	el	 invierno	tan	sólo	a	diez	millas
de	 nuestra	 cabaña.	 Supongo	 que	 los	 que	 lo	 sabían	 no	 creían	 en	 la	 posibilidad	 de
cazarlo.	Yo,	en	cambio,	te	digo	que	el	invierno	es	la	mejor	época	para	cazar	caballos
salvajes,	y	te	lo	he	de	probar.

—Ahora	 es	 tarde.	La	primavera	 está	próxima.	De	 todos	modos,	 tú	y	Modoc	os
iréis	mañana	al	lago	Mule	Deer.

—¡Ya	lo	creo!	Pero…	me	disgusta	decírtelo,	Ben;	de	ahora	en	adelante	habrá	más
de	una	partida	de	caza	para	coger	al	Rojo.

—¿Por	qué	ahora	más	que	el	invierno	o	el	verano	pasados?	—preguntó	el	joven
prestamente.

Pues…	he	oído	hablar	mucho	por	ahí,	sobre	todo	en	las	tabernas.	Hay	un	nuevo
rico,	 un	 tal	 Blaine,	 quien	 ha	 ofrecido	 diez	 mil	 dólares	 por	 la	 captura	 del	Rojo	 de
California,	sano	y	domado.

—¡Blaine!…	—exclamó	Benjamín,	asombrado—.	Se	trata	de	Hart	Blaine,	porque
no	hay	otro.	Es	vecino	de	mi	padre…	¡Diez	mil	dólares!	¡Pues	si	es	una	fortuna!	Y
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antes	era	tan	avaro	que	no	daba	siquiera	una	manzana	a	un	niño.	¡Cuánto	dinero!
—Deberías	estar	muy	satisfecho	—afirmó	Nevada—,	porque	nadie	más	que	tú	va

a	cazar	al	Rojo.
—No	pienso	 en	 el	 dinero,	 sino	 para	 qué	 querrá	Blaine	 ese	 caballo.	 ¡Y	 encima,

sano	y	domado!	No	lo	entiendo.
—A	 mí	 no	 me	 extraña.	 Hay	 muchos	 rancheros	 en	 el	 norte	 de	 California	 que

darían	cualquier	cosa	por	poseer	 lo.	No	sé	que	vaquero	dijo	que	Less	Setter	ofrece
por	él	más	de	diez	mil	dólares.	Si	es	verdad,	creeré	que	el	dinero	abunda	ahora	en	esta
comarca…	y	tenlo	por	seguro	que	me	fijaré	bien	en	todos	los	caballos	que	vea	en	la
montaña…	Sí,	sí,	Benjamín	Ide,	lo	que	oyes…	Bueno,	volviendo	a	Blaine,	creo	que
éste	quiere	el	Rojo	para	su	hija.

La	 idea	pareció	 tan	absurda	al	 joven	que	 se	echó	a	 reír.	 ¡El	Rojo	de	California,
aquel	loco	y	veloz	corcel,	para	la	dulce	Ina	Blaine!	Era	ridículo.	Y,	sin	embargo,	Ina
Blaine	no	era	la	única	persona	a	la	que	Benjamín	hubiera	concedido	la	posesión	del
caballo,	aunque	fuese	sólo	de	pensamiento.	El	Rojo	de	California	 le	pertenecía	a	él
por	derecho	propio,	por	haberlo	descubierto	—pues	Ben	había	sido	el	primero	que	lo
viera	como	potro	en	la	artemisa—	y	por	los	años	que	llevaba	vigilándolo.
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II

¡Zonk…	honk…	honk…!	Las	 roncas	 notas	 interrumpieron	 el	 sueño	 de	 Ina	Blaine.
Abrió	ésta	los	ojos,	y	a	la	vaga	luz	grisácea	de	la	montaña	no	se	dio	cuenta	de	dónde
se	hallaba.	¡Honk…	honk…	honk…!

—¡Oh,	los,	patos	silvestres!	—exclamó	de	pronto	con	alegra—.	¡Estoy	en	casa…
otra	 vez	 en	mi	 casa!	 Durante	 el	 tiempo	 en	 que	 Ina	 estuvo	 ausente,	 en	 el	 colegio;
nunca	había	oído	el	melodioso,	grito	de	un	pato	silvestre.	Hasta	se	había	olvidado	de
los	más	 señalados	 hechos	 de	 la	 vida	 selvática	 del	 lago	Tule,	 pero	 una	 vez	 oído	 de
nuevo	 el	 simpático	 grito,	 ¡cuántos	 recuerdos	 dulces	 de	 su	 infancia	 acudían	 a	 su
memoria!	Era	la	bienvenida	a	su	casa.	Aquel	sonido	era	en	cierto	modo	una	pequeña
compensación	 por	 la	 pérdida	 del	 lago.	 Ina	 habíase	 asombrado,	 disgustándose	 al
mismo	tiempo,	al	ver	aquella	ancha	llanura	de	campos	verdes	y	amarillos,	cruzados
por	 innumerables	 acequias,	 donde	 un	 día	 le	 sonreía	 la	 plateada	 superficie	 del	 lago
Tule	 cual	 brillante	 espejo	 ovalado	 entre	 las	 grises	 colinas	 de	 artemisa	 y	 los	 negros
campos	de	lava.	El	lago	Tule	había	desaparecido.	El	hecho	parecía	cambiar	hasta	el
aspecto	de	la	elevada	y	blanca	cúspide	del	Monte	Shasha.

Ina	 permaneció	 acostada	 contemplando	 la	 llegada	 del	 nuevo	 día.	 La	 ancha	 y
lujosa	 habitación	 en	 que	 se	 hallaba	 no	 era	 la	 misma	 en	 que	 pasara	 su	 infancia	 y
primera	 juventud.	Ésa	había	 sido	un	cuartito	de	paredes	blanqueadas,	 con	un	 techo
oblicuo	y	una	pequeña	ventana.	«Días	que	ya	no	volverán»,	murmuró	la	joven.	Aquel
cuartito	tan	querido,	sagrado	en	su	recuerdo,	había	desaparecido	como	el	lago	Tule.
Los	días	de	su	infancia,	 tan	dulces	al	recuerdo,	habían	terminado	para	siempre.	Sus
padres,	 sus	 hermanos,	 todos	 habían	 cambiado.	Así	 lo	 comprendió	 Ina	 con	 tristeza.
Mientras	ella	había	estado	en	el	colegio,	creciendo	e	instruyéndose,	en	su	casa	nada
había	permanecido	quieto.

Era	Ina	Blaine	la	tercera	entre	los	cuatro	chicos	y	tres,	muchachas	hijos	de	la	familia
Blaine,	y	la	predilecta	dé	su	padre,	un	agricultor	del	Estado	de	Kansas;	emigrado	al
norte	de	California,	donde	compró	una	gran	extensión	de	tremedal	a	lo	largo	del	lago
Tule.	Durante	 las	 épocas	 de	 lluvia,	 aquellas	 tierras	 estaban	 cubiertas	 de	 agua.	Con
otros	exploradores,	tan	previsores	como	él,	había	trabajado	allí	en	espera	de	mejores
tiempos,	 y	 cuando	 el	 Gobierna	 procedió	 a	 serrar	 el	 lago,	 realizóse	 para	 ellos	 el
milagro	de	la	lámpara	de	Aladino.

Sin	embargo,	ya	mucho	antes	de	sonreírle	la	fortuna;	había	enviado	a	su	hija	Ina	a
una	escuela	del	Estada	de	Kansas.	Tenía	un	hermano	en	 la	ciudad	de	Lawrence,	en
cuya	 casa,	 la	muchacha	 fue	muy	 bien	 recibida.	No	 había	 sido	 intención	 de	Blaine
dejar	 a	 su	 hija	 tanto	 tiempo	 allí;	 mas	 unas	 veces	 por	 falta	 de	 fondos,	 otras	 por
enfermedad	en	la	familia	del	tío	de	Ina,	ésta	no	pudo	pasar	nunca	las	vacaciones	en
casa	 de	 sus	 padres.	 De	 este	modo	 es	 tuvo	 ausente	 cuatro	 años,	 durante	 los	 cuales
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Blaine	se	vio	de	pronto	favorecido	por	la	suerte.
Las	más	caras	esperanzas	de	Ina,	al	regresar,	eran	la	de	gozar	de	libertad,	dar	por

terminados	 sus	 estudios,	 el	 hallarse	 de	 nuevo	 entre	 los	 suyos	 y	 la	 de	 posponer	 el
inevitable	momento	de	dedicarse	a	las	cosas	serias	de	la	vida.

«Es	preciso	que	yo	vea	el	lado	divertido	de	la	vida	—soliloquió	riendo—.	Porque
no	 cabe	duda	que	 es	divertido.	Papaíto	 se	muestra	 tan	pomposo	y	 engreído;	mamá
está	 siempre	 preocupada	 con	 las	 modas	 nuevas;	 Archie,	 muy	 orgulloso	 de	 su
posición,	como	primogénito	de	un	potentado	de	la	ganadería;	Frey	y	Bob	se	alejan	de
la	labor	del	campo,	prefiriendo	gastar	cuellos	blancos	y	divertirse	con	las	muchachas
de	la	cercana	ciudad,	y,	por	último,	mi	hermana	Katie,	que	va	a	casarse	nada	menos
que	 con	 un	 abogado	 de	 Klamath.	 ¡No	 la	 entiendo!	 En	 cambio,	 los	 niños	 me
compensarán;	 cuando	 se	 hayan	 acostumbrado	 de	 nuevo	 a	 su	 hermana	 mayor	 nos
vamos	a	divertir	mucho.	¡Arriba,	pues!	—exclamó	a	poco,	y	saltó	del	lecho».

Estaba	de	nuevo	en	su	casa	y,	fuese	lo	que	fuera	el	cambio	que	se	había	operado
en	el	país	y	en	su	familia,	era	su	patria	y	su	familia;	y	sólo	allí	podría	ser	feliz.	Ina
había	estado	en	San	Luis,	Denver	y	San	Francisco,	ciudades	que	 le	habían	gustado
mucho,	 sobre	 todo	 la	 última,	 pero	 jamás	 sería	 dichosa	 sino	 en	 el	 campo	 y	 en	 los
grandes	espacios	abiertos.	Adoraba	la	región	norteña	de	California,	su	vastedad,	 las
grandes	montañas	blancas,	las	interminables	colinas	de	suave	pendiente,	cubiertas	de
aromática	artemisa,	los	lagos,	arroyos	y	ríos	y,	en	medio	de	todo,	las	dispersas	aldeas
y	los	planos	verdeantes	de	los	ranchos,	aún	pocos	en	número.

—Pues	 no	 se	 enfadó	 poco	mi	 padre	 anoche	 cuando	 le	 dije	 que	 algún	 día	 iba	 a
actuar	de	maestra	de	escuela	aquí	—musitó	Ina—.	¡Y	mamita	puso	una	cara	de	reina
ofendida!	 ¿Qué	 les	 habrá	 pasado	 a	 mis	 queridos	 padres?	 Creo	 que	 les	 debe	 de
importar	mucho	mi	educación.	¿Qué	se	propondrán?	Caramba,	cuán	vieja	y	sabia	me
siento…	¡pero	no,	aquí	estoy	otra	vez	en	mi	elemento	y	quiero	gozar	la	vida!,	jugar
con	Dall	en	los	montones	de	heno,	pescar	y	nadar	y	cabalgar	con	Marvie.	¡Con	qué
ansiedad	me	 lo	 pidió	 el	 chico!…	¿Y	Ben	 Ide?…	Ni	una	 carta	 de	 él	 en	 todos	 estos
años.	¡Querido	Ben!	¡Cómo	vuela	el	tiempo!	Dicen	que	Ben	se	ha	vuelto	malo,	pero
no	lo	creo,	nunca	lo	creí.	Siempre	era	un	chico	un	poco	raro,	distinto	de	los	demás,
pero	buenazo	en	el	fondo…	¿Me	habrá	olvidado?	Tenía	un	año	menos	que	Archie,	de
modo	que	ahora	tiene	veinticuatro.	Ya	es	todo	un	hombre.	Los	cinco	que	me	lleva	no
importaban	tanto	cuando	yo	sólo	tenía	quince.

La	joven	se	asomó	a	la	ventana	contemplando	la	gloriosa	mañana.	El	fresco	arre
vibraba	 de	 ruidos…	 el	 grito	 de	 los	 patos	 silvestres,	 el	 canto	 de	 los	 pájaros
primaverales,	el	berrear	de	los	terneros	y	el	mugido	de	las	vacas.	Los	pastos	estaban
animados	con	caballos,	ganado	vacuno	y	cerdos.	Cantaban	los	gallos	y	por	entre	los
setos	osase	el	alegre	silbar	de	un	vaquero.

Ina	 bajó	 las	 escaleras	 atravesando	 después	 el	 nuevo	 y	 anchísimo	 corredor	 que
conducía	a	la	parte	que	había	sido	la	antigua	casa.	Su	padre	había	cometido	el	error
de	 erigir	 un	 edificio	 de	 piedra	 junto	 a	 la	 vieja	 casa,	 mitad	 de	 troncos,	 mitad	 de
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ladrillos,	mas	 era	muy	 significativo	 que,	 a	 pesar	 de	 haberse	 encumbrado,	 no	 podía
olvidar	el	humilde	refugio	de	antaño.	Hasta	conservaba	en	él	una	habitación	para	sí	y
las	 oficinas	 junto	 a	 la	 antigua	 estancia	 habíase	 construido	 una	 cocina,	 y	 aquélla,	 a
juzgar	por	las	largas	mesas	y	bancos	rústicos,	estaba	destinada	a	la	horda	de	vaqueros
de	su	padre.

Ina	se	asomó	al	comedor	antes	de	seguir	adelante.	Estaba	vacío.	Después	oyó	a	su
madre	en	la	cocina	y	entró	corriendo,	sorprendiéndola	ayudando	a:	cocinero.

—Buenos	días,	mamá.	¿Dónde	está	la	gente?	—exclamó	la	joven	con	alegría.
—Caramba,	¡me	has	asustado!	—dijo	la	madre	con	embarazo.	Tratábase	de	una

mujer	alta,	fuerte,	de	pelo	cano	y	líneas	duras	en	el	rostro—.	Nadie	se	ha	levantado,
excepto	tu	padre	y	yo.

—¿Ah,	sí?	Pero	si	antes	Archie,	a	estas	horas,	estaba	limpiando	el	establo	de	los
caballos	y	Katie	ordeñaba	las	vacas	—repuso	Ina,	siempre	riendo.

—Ya	no	lo	hacen	—replicó	la	señora	secamente.
Pues	yo,	cuando	menos	voy	a	intentar	de	ordeñar	las	vacas.
—Ina,	 tu	 padre	no	 se	 gastó	 el	 dinero	 en	darte	 una	 educación	 superior	 para	 que

hicieras	eso	—protestó	la	madre,	alarmada.
—Pero	tú	solías	ordeñar	 las	vacas,	y	yo	nunca	me	rebajo	haciendo	lo	que	tú	—

respondió	Ina	dulcemente,	mientras	abrazaba	a	su	madre.
—Tu	 padre	 tiene	 puestas	 en	 ti	 grandes	 esperanzas	 —repuso	 la	 señora,

reflejándose	en	su	voz	la	duda.	No	conocía	bien	a	aquella	hija,	largos	años	ausente	de
casa,	y	ahora	tan	persona	mayor.	Pareció	aturdida	por	circunstancias	de	importancia
monumental,	y	que	no	eran	naturales.

—Los	vaqueros	pueden	entrar	dentro	de	poco	—dijo	después—.	Más	vale	que	te
vayas.

—¿Por	qué?	A	mí	me	gustaría	verlos.
—Tu	padre	ha	dicho	que	no	quiere	que	ningún	vaquero	te	galantee.
—¡Caramba!	 ¿Y	 si	 a	 mí	 me	 gusta?	 Tú	 te	 casaste	 con	 papaíto	 cuando	 era	 un

vaquero.
—Pero	eso	era	distinto,	Ina.
—Me	gustaría	saber	por	qué.
—Hija	mía,	yo	entonces	era	lechera	en	el	rancho	de	Kansas	donde	Hart	Blaine	era

vaquero,	 y	 la	 cosa	 era	 natural.	 Tú	 ahora	 eres	 hija	 de	 un	 hacendado	 que	 será
millonario.

—Mamá,	 lo	 de	millonario	 es	muy	 altisonante,	 pero	 a	mí	 no	me	 impresiona	—
repuso	Ina	seriamente—.	Papaíto	y	yo	vamos	a	tener	algunas	discusiones.

—Ina,	tú	has	sido	siempre	una	muchacha	obediente.
—Y	 lo	 seguiré	 siendo,	 mamá…,	 con	 algunas	 reservas.	 Ahora	 mismo	 voy	 a

empezar	siéndolo,	pues	me	marcho	para	que	esos	interesantes	vaqueros	no	me	vean…
aún.	Ina	volvió	a	la	otra	parte	de	la	casa,	muy	pensativa.	Su	madre	se	hallaba	metida
en	 cosas	 que	 no	 comprendía.	La	 antigua	 vida	 del	 rancho,	 un	 poco	 dura	 por	 cierto,
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pero	 sencilla	 y	 agradable,	 había	 terminado.	 La	 joven	 se	 fue	 al	 saloncito	 que	 ya
explorara	 el	 día	 anterior.	 Le	 gustaba	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 desafiante.	 En	 el	 hogar
abierto	ardían	algunos	leños.	Un	aroma	familiar,	desconocido	durante	mucho	tiempo,
esparcíase	por	la	habitación.	¡Cuántos	recuerdos	despertaba	en	ella!	Su	infancia,	con
las	excursiones,	monta	da	en	 jaquitas,	y	 las	 fogatas	de	 los	campamentos	surgían	de
pronto	ante	ella.

Ina	 se	acurrucó	en	un	amplio	 sillón	 junto	al	hogar,	 como	solía	hacer	de	niña,	y
estaba	a	punto	de	ensimismarse,	cuando	entró	rauda	su	hermana	Dall,	perseguida	por
Marvie.	Al	ver	a	Ina	cesaron	las	hostilidades.	Dall	era	una	muchachita	angulosa,	de
doce	años;	Marvie	un	guapo	muchacho	de	catorce,	ojiazul	y	pelirrojo	como	todos	los
Blaine,	 excepto	 Ina.	 Entablóse	 animada	 conversación,	 durante	 la	 cual	 Dall	 hizo
incesantes	preguntas	sobre	el	colegio,	Kansas,	las	ciudades	y	los	viajes,	mientras	que
Marvie	trataba	de	hablar	de	su	caballo	y	de	que	el	sábado	era	preciso	que	Ina	fuese
con	él	a	montar	a	caballo	y	a	pescar.

Más	 tarde	 bajó	 la	 hermana	 mayor,	 Katie,	 llevando	 un	 vestido	 de	 lujo,	 poco
apropiado	para	 la	hora,	pensó	Ina,	y	que	no	 le	estaba	nada	bien.	Katie	Blaine	 tenía
veintidós	años,	era	alta	y	flaca,	pareciéndose	algo	a	su	madre,	pero	de	línea	y	miradas
más	duras.	No	había	mostrado	ninguna	alegría	cuando	regresó	Ina.	Ésta	habíase	dado
cuenta	 el	 día	 anterior	 de	 que	 su	 hermana	 la	 miraba	 de	 hito	 en	 hito,	 lo	 que	 la
desconcertó.	Ina	jamás	había	pensado	en	otra	cosa	que	en	querer	por	igual	a	todos	los
suyos,	pero	ahora	veíase	obligada	a	alejar	de	sí	ciertas	ideas.

—Marvie,	no	hace	falta	que	tú	y	Dall	os	comáis	ahora	a	Ina	—dijo	Katie—.	Ha
vuelto	para	quedarse	aquí	y	no	la	perderéis.	Además,	dice	mamá	que	os	deis	prisa	con
el	desayuno	para	que	no	vayáis	tarde	al	colegio.

Ina	los	siguió	al	comedor,	donde	los	esperaba	la	se	ñora	Blaine.	Tratábase	de	una
habitación	alegre	y	solea	da,	aunque	demasiado	lujosa	para	un	rancho.

—¿Dónde	están	papá	y	los	chicos?	—preguntó	la	joven	al	sentarse.
—Bob	y	Fred	han	desayunado	con	los	vaqueros	—contestó	la	madre,	añadiendo

luego	de	mala	gana—:	Y	a	veces	lo	hace	tu	padre	también.
Dall	y	Marvie	sentáronse	a	la	derecha	y	a	la	izquierda	de	Ina,	comprendiendo	ésta

que	los	dos	la	salvarían	de	cualquier	situación	enojosa.	Eran	aún	demasiado	jóvenes
para	que	influyese	en	ellos	el	cambio	que	se	había	operado	en	la	familia.	Ina	se	dijo
que	ella	y	sus	dos	hermanos	menores	serían	buenos	amigos.	En	cuanto	a	su	madre	y	a
Katie,	la	joven	se	vería	obligada	a	enfrentarse	con	ideas	nada	divertidas.

—Ina,	 no	 sabes,	 vamos	 ahora	 en	 coche	 a	 la	 escuela	—anunció	Dall,	 con	 cierto
dejo	de	importancia	que	tan	obvia	era	en	los	demás	miembros	de	la	familia.

—Pues	 yo	 siempre	 iba	 a	 pie	—declaró	 Ina—.	 Recuerdo	 muy	 bien	 el	 camino,
fangoso	en	invierno	y	polvoriento:	en	verano.

—A	mí	me	gusta	mucho	ir	a	caballo;	lo	que	me	molesta	es	que	lo	enganchen	—
dijo	Marvie—.	Oye,	 Ina,,	papá	me	deja	el	coche	y	el	caballo	 los	sábados	y	pasado,
mañana	es	sábado.
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—Iré	contigo	donde	 tú	quieras	—respondió	 Ina—.	Yo	 también	quiero	montar	a
caballo.	¿Sabes	si	papá	tiene	alguno	para	mí?

—Pero,	oye,	¿dónde	tienes	los	ojos?	—preguntó	el	muchacho—.	Los	pastos	están
llenos	de	 caballos,	 el	 corral	 también	y	 además	hay	otros	 en	 el	 granero.	Papá	 se	ha
asociado	a	un	gran	tratante	en	caballos,	un	tal	Less	Setter,	que	tiene	equipos	en	todo
el	país.	Yo	tengo	dos	caballos.	Dall,	una	jaca;	Bob	y	Fred,	media	docena	cada	uno.	Tú
di	a	papá	que	quieres	el	Rojo	de	California	y	fíjate	lo	que	pasa.

—Y	¿quién	es	el	Rojo	de	California?	—preguntó	su	hermana	con	gran	interés—.
¿Se	trata	de	un	caballo	o	de	un	vaquero?

—Es	un	garañón	salvaje,	el	más	hermoso	y	más	rápido	de	que	he	oído	hablar	en
mi	 vida.	 Es	 demasiado	 listo	 para	 dejarse	 coger…	 Ina,	me	 gustaría	 que	 el	Rojo	 de
California	fuese	tuyo.

—Es	 emocionante	 lo	 que	 dices,	 Marvie,	 pero	 yo	 quiero	 un	 caballo	 domado,
manso	y	dócil.

—Los	mustangs	salvajes	son	los	mejores	y	los	más	mansos,	una	vez	domados.
—Pues	bien,	diré	a	papá	que	deseo	el	Rojo	de	California	para	ver	qué	pasa.
Katie	 interrumpió	 la	 conversación,	 diciendo	 a	Marvie	 y	Dall	 que	 se	 preparasen

para	 ir	 al	 colegio.	 Ina	 salió	 con	 ellos,	 montada	 en	 el	 carro	 hasta	 el	 término	 de	 la
vereda,	con	gran	alegría	de	los	dos.

La	 vereda,	 de	 considerable	 extensión,	 en	 nada	 había	 cambiado.	 Ina	 reconoció
fácilmente	 los	 árboles	 y	 arbustos	 que	 formaban,	 junto	 con	 las	 rocas,	 el	 borde	 del
camino.	 Mirando	 hacia	 atrás,	 vio	 que	 la	 colina	 verde	 ocultaba	 a	 medias	 la	 casa
blanca,	 y	 vio	 también	 el	 conjunto	 de	 graneros,	 nuevos	 y	 viejos,	 que	 había	 en	 la
hermosa	 y	 fértil	 plana	 que	 antes	 era	 un	 pantano	 cubierto	 de	 agua.	 Advertíase	 la
primavera	en	el	aire	de	la	mañana.	Bandadas	de	pájaros	volaban	de	una	a	otra	copa	de
los	 árboles.	 Desde	 lejos	 oíase	 el	 graznido	 de	 los	 patos	 silvestres:	 Más	 allá	 de	 la
verdeante	plana	empezaban	las	eminencias	de	lava	que	poco	a	poco	convertíanse	en
colinas	y	montes,	y	más	lejos	aún,	el	color	de	bronce	oscuro	de	la	lava	trocábase	en	el
profundo	 verdor	 de	 los	 bosques	 de	 pino.	 Y	 encima	 de	 todo,	 en	majestuosa	 altura,
erguíase	el	monte	Shasha,	de	blanca	cima,	penetrando	cual	alba	nube	en	el	claro	azul.
Hacia	 el	 Sur	 y	 el	 Este,	 las	 laderas	 de	 artemisa	 gris	 de	 las	 montañas	 obstruían	 el
camino	 a	 la	 selvática	 región	 del	 otro	 lado.	 Ina	 respiro	 profundamente,	 sintiendo	 la
íntima	alegría	que	le	produjo	el	colorido	del	paisaje,	la	fragancia	de	la	vegetación	y	la
música	 de	 los	 seres,	 la	 dulce	 libertad	 de	 aquella	 hacienda	 rodeada	 de	 abruptas
montañas.	 Su	 corazón	 es	 taba	 rebosante.	Allí	 había	 nacido.	 Los	 dulces	 y	 tristes	 re
cuerdos	 de	 su	 infancia	 surgieron	 vivos	 en	 su	 memoria.	 Comprendía	 ahora	 que	 en
nada	 había	 cambiado.	 Todo	 lo	 que	 aprendiera	 y	 estudiara,	 sólo	 había	 servido	 para
fortalecer	los	lazos	que	la	unían	a	las	sencillas	expresiones	de	la	naturaleza	de	aquel
ambiente.

La	joven	se	entretuvo	en	recorrer	los	bosquecillos	de,	pinos	y	arces	que,	con	gran
satisfacción	de	ella,	no	habían	sido	tocados	al	efectuarse	las	mejoras	de	la	hacienda.
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La	horcadura	de	un	viejo	roble	parecía	la	misma	que	cuando	ella	se	encaramara	allí
con	 los	pies	desnudos,	y	 los	pinos	de	anchas	copas	no	 revelaban	ninguna	señal	del
paso	de	 los	 años.	Asustóle	 a	 la	muchacha	advertir	 el	 cambio	que	ella	misma	había
sufrido	al	crecer,	mientras	que	aquellos	viejos	y	queridos	árboles	seguían	siendo	los
mismos	 que	 cuando	 ella	 era	 niña.	 ¡Qué	 grande	 era	 la	 fuerza	 que	 unos	 pocos	 años
ejercen	sobre	la	vida	de	los	humanos!

De	 pronto	 vino	 a	 su	 memoria	 otro	 recuerdo.	 Ella	 y	 Benjamín	 Ide	 se	 habían
enfadado	tan	sólo	una	vez,	y	aquél	había	sido	el	escenario	del	juvenil	disgusto.	¿Cuál
fue	la	causa	de	aquella	riña?	Ina	se	sonrojó	al	reclinarse	contra	el	nudoso	árbol;	por
una	sola	vez	Ben	había	 faltado	a	 la	 tranquila	y	platónica	camaradería	que	entre	 los
dos	reinaba.	El	recuerdo	de	su	atrevimiento	era	dulce	y	emocionante	a	la	vez.	Pronto
tornaría	 a	 verlo,	 lo	 mismo	 que	 esperaba	 volver	 a	 ver	 a	 todos	 sus	 condiscípulos.
Anhelaba	hallarse	otra	vez	frente	a	ellos;	mas	en	el	caso	de	Ben,	aunque	grande	era	su
deseo	de	contemplarlo,	 íntima	mente	 se	 resistía	a	verlo	con	demasiada	premura.	El
viejo	 pino	 guardaba	 vagos	 pero	 obsesionantes	 recuerdos	 en	 todos	 los	 cuales
intervenía	Benjamín.

El	largo	paseo	de	Ina	la	llevó	al	fin	al	pintoresco	y	viejo	corral	y	al	granero,	que,
extraña	observación,	no	había	sufrido	cambio	alguno	en	el	afán	de	modernizarlo	todo,
Hart	 Blaine,	 su	 padre,	 había	 conservado,	 inconscientemente	 acaso,	 algo	 de	 la
atmósfera	que	antaño	reinaba	en	la	hacienda	del	lago	Tule.

Pronto	 vio	 la	muchacha	 a	 su	 padre,	 quien,	 en	 lugar	 de	 llevar	 como	 antes	 botas
altas	y	bata	manchada,	ves	 tía	ahora	 traje	negro	y	zapatos.	Hablaba	con	un	hombre
que	 se	 hallaba	 sentado	 en	 un	 birlocho,	 sosteniendo	 las	 riendas	 de	 un	 tronco	 de
caballos	jóvenes	y	fogosos.	Ninguno	de	los	dos	dióse	cuenta	de	la	llegada	de	Ina;	en
cambio,	los	vaqueros	circundantes	la	vieron	y,	al	pasar,	dejaron	el	trabajo	durante	un
instante	para	contemplarla	con	franca	admiración.

—…	Le	 digo,	 Setter,	 que	 es	 un	 negocio	 que	 no	me	 gusta	—estaba	 diciendo	 el
padre	de	Ina,	con	impaciencia,	cuando	ella	llegó.

El	hombre	del	birlocho	se	incorporó	con	rapidez	y	Blaine	se	volvió,	viendo	a	Ina.
La	 expresión	 dura	 de	 su	 rostro	 se	 suavizó,	 trocándose	 en	 sonrisa	 de	 cariño	 y	 de
orgullo,	porque	Ina	era	la	niña	de	sus	ojos.

—¡Hola,	papá!	—exclamó	la	muchacha—.	Estoy	dando	un	paseo	para	ver	lo	que
has	hecho	de	mi	pobre	hacienda.

—Buenos	días,	hija	mía	—repuso	Blaine	alargando	la	mano—.	Ina,	te	presento	a
uno	 de	 mis	 socios,	 Less	 Setter,	 de	 Nevada.	 —Y	 dirigiéndose	 a	 éste,	 rodeando	 al
mismo	tiempo	a	su	hija	con	el	brazo—:	La	más	querida	de	mis	hijas,	que	acaba	de
regresar	del	colegio.

—Es	 para	 mí	 un	 gran	 orgullo	 conocerla,	 señorita	 Ina	 —replicó	 Setter	 con
gallardía,	llevándose	la	mano	enguantada	al	sombrero	de	anchas	alas.

Ina	respondió	con	una	inclinación	y	fijó	luego	su	mirada	franca	en	aquel	hombre
de	 barba	 leonada	 y	 ojos	 ardientes,	 que	 parecían	 devorarla.	 Setter,	 aunque	 no	 tenía
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aspecto	de	joven,	parecía	fuerte	y	vigoroso,	y	era	muy	distinto	de	los	hombres	que	Ina
había	 acostumbrado	 tratar.	 Hasta	 en	 aquel	 momento,	 tan	 pasajero,	 en	 que	 ella	 no
tomaba	interés	en	Setter,	éste	hizo	sobre	la	muchacha	tan	gran	impresión	que	perdió
su	 alegría.	 Cobró	 al	 instante	 desconfianza	 hacia	 aquel	 socio	 de	 su	 padre	 y	 sólo
haciendo	un	esfuerzo	logró	dominarse.	Recordó	de	pronto	la	charla	de	Marvie	acerca
de	los	caballos	y	aprovechó	la	oportunidad	para	decir	algo.

—Papá,	quiero	un	caballo	para	mí	—dijo	dirigiéndose	a	Blaine.
—Pues	 puedes	 tener	 una	 docena,	 si	 quieres	 —contestó	 su	 padre—.	 Tenemos

centenares	de	buenos	caballos.	El	señor	Setter	acaba	de	venderme	cien	cabezas	más,
todos	de	Nevada,	y	entre	ellos	los	hay	muy	hermosos.	Por	otra	parte,	me	han	hecho
un	buen	pedido	desde	Seattle,	de	moda	que	has	de	elegir	pronto.

—Pero,	 papá,	 siempre	 he	 soñado	 con	 tener	 un	 caballo	 verdaderamente
excepcional	y	hermoso	—continuó	diciendo	Ina,	y	decía	la	verdad.

—No	 recuerdo,	 hija	 mía,	 que	 hayas	 tenido	 preferencia	 por	 ninguna	 clase	 de
caballos	—observó	Blaine.

—Éramos	muy	pobres	—murmuró	 Ina	 suavemente—.	Recordarás	que	me	 iba	a
pie	a	la	escuela,	en	invierno	y	en	verano.

—¡Ah!	 ¡Ah!	 Sí,	 Ina,	 lo	 recuerdo	 y	 me	 complace	 pensar	 en	 ello…	 Bien,	 bien,
ahora	no	somos	pobres	y	si	apeteces	el	mejor	caballo	de	esta	región	no	tienes	más	que
decirlo.

—Papá,	quiero	el	Rojo	de	California	—exclamó	la	joven	rápidamente.
—¿Cómo?	 ¿Ese	 garañón	 salvaje?	 —exclamó	 Blaine,	 asombrado—.	 Pero,	 hija

mía,	si	todos	los	vaqueros	de	estos	tres	Estados	han	ido	tras	ese	caballo	sin	poderlo
cazar…

—¡Oh,	qué	hermoso	y	valiente	debe	de	ser!	—Ina	se	entusiasmó	de	tal	modo	que
olvidó	que	sólo	en	broma	había	mencionado	su	deseo	de	poseer	el	Rojo	de	California.

—Señorita,	se	trata,	en	efecto,	de	un	gran	caballo	—interpuso	Setter—.	Yo	lo	vi
una	sola	vez,	hace	más	de	un	año.	Es	un	animal	esbelto,	 fuerte,	ágil,	con	pelambre
roja	como	el	fuego	y	una	crin	como	una	llama.	Y	no	es	un	matador	de	caballos,	como
la	mayora	de	los	garañones.	Casi	todos	los	jinetes	y	cazadores	creen	que	será	fácil	de
domarlo,	de	manera	que	haga	que	su	papá	se	lo	prometa…	Yo	soy	testigo,	Blaine,	y
será	preciso	que	cumpla	su	palabra.

—Hija	mía,	 el	Rojo	 de	 California	 será	 tuyo	 si	 hay	 quien	 lo	 cace	—replicó	 su
padre.

—Se	 le	 puede	 dar	 caza,	 creo	 —dijo	 Setter,	 meditabundo—.	 Sólo	 hay	 pocos
equipos	tras	él.	Son	hombres	que	se	dicen	cazadores	de	caballos	salvajes,	pero	eso	no
es	sino	para	ocultar	el	latrocinio	de	ganado	vacuno	y	caballar.	Hall	y	los	suyos	andan
cerca	de	Silver	Meadow,	y,	probablemente,	los	únicos	que	van	de	verdad	tras	el	Rojo
son	 los	que	capitanea	ese	Ide.	Se	dedican	 también	a	 robar,	pero	creo	que	Ide	desea
tanto	el	Rojo…

—¡Ide!	—le	interrumpió	la	muchacha—.	¿Se	refiere	usted	a	Benjamín	Ide?
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—Sí,	Ben	es	su	nombre.
—Pues,	 ¡miente	 usted!	 Ben	 Ide	 no	 es	 ladrón	 de	 caballos	 —exclamó	 Ina	 con

vehemencia.
—Calma,	muchacha	—interpuso	 su	 padre—.	Has	 estado	 largo	 tiempo	 fuera	 de

casa	y	aquí	han	pasado	muchas	cosas,	buenas	y	malas.
Luego	se	dirigió	a	Setter:
—Comprenda	 usted,	 Less;	 esto	 es	 nuevo	 para	 Ina.	 Ella	 y	Ben	 iban	 juntos	 a	 la

escuela,	jugaban	aquí	de	niños,	y	me	parece	que	es	un	golpe	duro	para	ella	enterarse
de…

—Yo	no	lo	creo,	papá	—le	interrumpió	su	hija,	acalorada	aún,	pero	temblando.
—Siento	mucho,	señorita	—dijo	Setter—,	haber	sido	yo	quien	le	diese	tan	mala

noticia.	Mas,	por	lo	que	se	sabe,	su	compañero	de	infancia	ha	ido	por	mal	camino.
Ina	volvió	la	espalda	a	Setter,	agobiada	de	pronto	por	inusitada	furia	y	dolor.	La

sorpresa	que	experimentó	al	advertir	su	emoción	aumentaba	su	temblor.
—Papá	—dijo,	 tratando	de	dominarse—,	¿se	ha	podido	comprobar	que	Ben	Ide

baya	cometido	algún	acto	criminoso?
—Hija	mía,	se	ha	hablado	mucho.	Poco	después	de	marcharte	tú,	Ben	se	fue	a	la

montaña	 loco	 por	 los	 caballos.	Amos	 Ide,	 su	 padre,	 es	 un	 hombre	 de	 sentimientos
religiosos	 y	 creo	 que	 Ben	 representa	 para	 él	 lo	mismo	 que	 tú	 para	mí.	 Pues	 bien,
Amos	 no	 pudo	 hacer	 nada	 con	 el	 chico,	 porque	 éste	 no	 quiso	 trabajar,	 y	 por	 fin
riñeron.	Desde	 entonces,	Ben	 está	 ausente.	Yo	 no	 le	 he	 visto	más,	 aunque	 otros	 le
vieron.	La	señora	Ide	ha	sufrido	un	rudo	golpe	con	la	ruptura	y	está	enferma.	De	vez
en	cuando	entro	a	ver	a	los	Ide,	pero	nunca	se	habla	allí	de	Benjamín.	Durante	los	dos
últimos	años	hemos	dado	en	llevar	nuestro	ganado	a	pacer	a	los	valles	y	llanos,	junto
al	Río	Perdido.	Ben	vive	por	allí.	Y	pasa	que	bastantes	vacas	y	caballos	han…	han
desaparecido.	De	aquí	que	se	hable	de	Ben,	aunque	yo	no	puedo	decir	que	se	haya
comprobado	nunca	que	fuese	él.

—No	es	fácil	determinar	en	una	región	tan	selvática	como	ésta	quién	es	el	que	se
dedica	al	abigeato[1]	—interpuso	la	voz	glacial	de	Setter,	con	dejo	de	autoridad—.	El
ganado	 que	 su	 papá	 de	 usted	 echa	 de	menos,	 lo	mismo	 que	 el	 de	 otros,	 jamás	 se
vuelve	a	ver.	Esto	quiere	decir	que	se	lo	llevan	hacia	el	Estado	de	Nevada	o	hacia	el
Sur,	cruzando	las	altas	sierras.

—Tanto	más	motivo	hay	para	 que	 a	 un	 joven	de	buena	 familia,	 antes	 vecino	y
amigo	nuestro,	no	se	le	acuse	de	ser	un…

Al	 detenerse	 Ina	 antes	 de	 pronunciar	 la	 odiada	 palabra,	 Setter	 quitó
cuidadosamente	 la	 ceniza	 de	 la	 punta	 de	 su	 cigarro	 y	 luego	 fijó	 en	 la	 joven	 su
inescrutable	e	incolora	mirada.

—Dice	el	 refrán:	«Dime	con	quién	andas	y	 te	diré	quién	eres»	—aseveró—.	El
joven	Ide	vive	en	compañía	de	un	indio	renegado,	un	tal	Modoc,	y	un	vaquero	que
huyó	de	Nevada	por	perseguírsele	por	cuatrero.

La	 seguridad	 y	 convicción	 que	 ponía	 Setter	 en	 sus	 palabras	 llamaron
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poderosamente	 la	 atención	 de	 Ina,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 acusación	 le	 dolía	 en	 lo	más
hondo.	Se	quedó	mirando	a	Setter	hasta	que	éste	perdió	un	poco	de	su	fría	serenidad,
e	Ina	cogió	un	destello	de	lo	que	se	ocultaba	tras	la	máscara.	Fascinábale	a	la	joven
algo	 que	 no	 pudo	 comprender.	 Obligada	 a	 escuchar	 las	 acusadoras	 afirmaciones,
miraba	 inconscientemente,	 con	 la	 extraña	 inconsciencia	 de	 la	 mujer,	 a	 un	 hombre
cuyo	aspecto	despertaba	en	ella	un	 fuerte	antagonismo,	mas	sin	poder	explicarse	el
motivo.

—Papá,	no	me	parece	 lógico	 lo	que	dice	el	señor	Setter	—declaró	 la	 joven	con
franqueza—.	Me	hace	recordar	a	Ben	más	de	lo	que	pensé.	No	creo	que	Ben	robara	ni
para	salvarse	de	la	muerte.	¿Cómo	es	posible	que	un	muchacho	cambie	en	tan	pocos
años?

Y	luego,	enfrentándose	deliberadamente	con	el	nuevo	socio	de	su	padre,	añadió:
—Señor	Setter,	si	recuerdo	bien	quién	es	Benjamín	Ide,	tendrá	que	responderle	a

él	de	 lo	que	acaba	de	decir.	Tenga	usted	por	seguro	que	yo	le	veré	y	que	se	 lo	diré
todo.

—¡Ina!	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?	—preguntó	 su	 padre	 con	 impaciencia—.	 Eso
casi	 es	 insultar	 a	 Setter.	Y	 tú	 no	 puedes	 ir	 a	 buscar	 a	Ben,	 ni	 te	 permitiría	 yo	 que
hables	con	él.

—Creí	que	tú	mismo	me	llevarías	a	ver	a	Ben	de	modo	que…
Ina	vio	la	llama	de	la	cólera	en	el	rostro	curtido	de	su	padre	y	recordó	su	carácter

irascible;	vio	también	que	varios	vaqueros	habían	ido	acercándose	y	que	la	miraban
boquiabiertos.

—Muchacha,	vuelves	aquí	con	ideas	muy	extrañas	—declaró	Blaine—.	Si	eso	es
todo	lo	que	has	aprendido	en	el	colegio,	lamento	haberte	enviado.

—Papá,	tengo	voluntad	y	opinión	propia…	Sé	lo	que	he	de	pensar	—repuso	Ina
muy	sentida.

—Bueno,	pues	no	pienses	en	ver	a	Ben	Ide,	y	no	se	hable	más	del	asunto.
—Querido	 papá,	 te	 aseguro	 que	 veré	 a	 Ben	 Ide	 —aseveró	 la	 muchacha	 con

firmeza.
—¡Ve	y	entra	ahora	mismo	en	casa!	—ordenó	Blaine	ásperamente.
Ina	 se	marchó,	 erguida	 la	 cabeza,	 el	 rostro	 en	 llamas,	mirando	 fijamente	 a	 los

vaqueros.	Al	irse	oyó	que	Setter	decía:
—Una	muchacha	muy	terca,	amigo;	le	costará	dominarla.
—Usted	también,	¿por	qué	insistió	tanto	en	lo	del	joven	Ide?	—preguntó	Blaine,

furioso—.	 Parece	 que	 tiene	 usted	 mucho	 empeño	 en	 esparcir	 esa	 noticia	 por	 todo
Hammell	y	la	región…

Ina	no	oyó	más,	y	cuando	se	halló	también	fuera	del	alcance	de	la	vista,	salió	del
corral	y	se	dirigió	otra	vez	al	bosquecillo.	Sentóse	bajo	el	viejo	pino,	estableciendo
así	un	eslabón	ante	el	pasado	y	las	lamentables	noticias	que	acababa	de	oír.	Repasó
toda	 la	conversación,	y	aun	que	quiso	acusarse	de	haber	desconfiado	de	un	hombre
que	era	socio	de	su	padre	y	por	haber	provocado	la	ira	de	éste,	no	logró	arrepentirse
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de	su	actitud;	más	aún,	se	sintió	zaherida	y	enojada.
—Si	fuese	verdad	—balbuceó—,	yo…	haré	que	Ben	vuelva	al	buen	camino.

ebookelo.com	-	Página	26



III

Ina	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 bajo	 el	 viejo	 pino	 del	 bosquecillo;	 después	 de
serenarse,	pensó	seriamente	en	el	problema	que	era	preciso	afrontar.

Se	dijo	que,	a	medida	que	surgiesen	los	 incidentes,	resolvería	 las	complejidades
del	 asunta	y	que	no	era	 caso	de	 empeñarse	 en	 cruzar	 el	Rubicón	antes	de	 llegar	 el
momento	decisivo,	ni	tampoco	permitir	que	la	decepción	se	enseñorease	de	ella.

Almorzó	a	solas	con	su	madre,	Katie	había	ido	con	su	padre	a	Hammell.	La	joven
esforzóse	 en	 ser	 agradable	 y	 simpática	 con	 su	madre	 y	 supo	 conquistarla	 en	 cierto
modo.	Habíase	dado	pronto	cuenta	de	que	no	hallaría	ningún	obstáculo	en	su	camino
si	se	dejaba	guiar	por	los	deseos	y	caprichos	de	su	familia.	La	señora	Blaine	parecía
muy	 preocupada	 con	 los	 innumerables	 deberes	 que	 incumben	 a	 la	 mujer	 de	 un
ranchero,	 siendo	 así	 que	 por	 su	 nueva	 posición	 no	 le	 correspondía	 cumplirlos.
Durante	treinta	años	había	sido	esclava	de	su	trabajo,	desde	la	mañana	hasta	la	noche,
cediendo	a	la	imperativa	necesidad	de	hacer	economías.	Ahora	ocupaba	una	posición
en	la	que	le	estaba	vedado	pensar	siquiera	en	tales	deberes,	a	pesar	de	que	ejecutarlos
era	para	ella	una	rutina	imprescindible.	Júrale	imposible	olvidarlos	y	su	malestar	tenía
por	causa	su	aturdimiento,	pues	en	el	fondo	era	una	mujer	infeliz	por	el	cambio	de	las
circunstancias	en	su	familia,	desdicha	de	la	cual	no	se	daba	cuenta.	Hubiera	sido	en
ella	lógica	hablar	con	naturalidad	con	Ina	acerca	del	pasado,	sobre	las	duras	pruebas	y
momentos	de	alegría	porque	pasaron,	sobre	las	tareas	caseras	que	antes	tenían,	sobre
vecinos	 tan	pobres	como	ellos	en	aquel	 tiempo	y	 sobre	muchas	otras	cosas	de	esta
índole.	Mas	viéndose	precisada	a	hablar	de	los	asuntos	tocantes	a	su	nuevo	modo	de
vivir,	su	conversación	no	era	natural.	Ina	tuvo	la	impresión	de	que	su	madre	era	una
persona	 muy	 afecta	 da,	 pero	 recordando	 al	 mismo	 tiempo	 la	 dura	 labor	 y	 las
interminables	quejas	de	otros	tiempos,	se	dijo	que	era	preferible	su	afectación.

—Madre,	háblame	de	los	Ide	—preguntó	la	joven,	entre	otras	cosas.
—Pues	 lamento	 decirte	 que	 los	 Blaine	 y	 los	 Ide	 ya	 no	 son	 los	 vecinos	 que

solíamos	ser	—repuso	la	señora	Blaine,	pensativa—.	Creo	que	la	culpa	es	de	tu	padre.
Amos	 Ide	 también	ha	hecho	 fortuna,	pero	 la	 suerte	no	 se	 le	ha	 subido	a	 la	 cabeza.
Cree	que	nosotros	somos	orgullosos.

—Su	esposa	se	ha	mantenido	alejada	de	toda	sociedad	durante	estos	últimos	años.
Antes	iba	aún	regularmente	a	la	 iglesia,	mas	desde	que	el	pastor	empezó	a	predicar
sobre	los	hijos	pródigos,	no	volvió.	Yo	no	he	ido	a	verla	desde	hace	mucho	tiempo,
pero	he	visto	a	Hettie.	Está	muy	crecida.	Tu	hermano	Fred	estuvo	enamorado	de	ella,
pero	no	hace	mucho	se	ha	echado	una	novia	de	la	ciudad.

—Y	de	Ben,	¿qué	hay?	—inquirió	Ina.
—Dicen	los	vaqueros	que	ahora	se	ha	convertido	en	cazador	de	caballos	salvajes.
—Parece	que	se	le	considera	un	poco	proscrito,	¿verdad?
—Se	dice	que	Amos	Ide	dio	a	Ben	a	elegir	entre	arar	el	campo	o	vivir	su	vida	de

montaña.	Ben	prefirió	dejar	su	casa.	Su	marcha	fue	muy	dura	para	su	madre.
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Poco	consuelo	 logró	Ina	de	 la	conversación	con	su	madre,	por	 lo	que	decidió	ir
algún	día	a	visitar	a	Hettie	y	a	su	madre.	Mas	tan	pronto	como	concibió	la	idea,	éste
no	la	dejó	en	paz.	Pasó	la	joven	la	primera	parte	de	la	tarde	en	desembalar	sus	cosas	y
en	arreglar	 su	habitación	más	a	 su	gusto.	Mientras	 se	hallaba	así	ocupada,	pensaba
constantemente	en	los	Ide	y	al	terminar	la	tarea	decidió	ir	en	seguida	a	visitarlas.

En	otro	tiempo	existía	una	senda	muy	trillada	entre	la	hacienda	del	lago	Tule	y	el
rancho	de	los	Ide.	Ina	ya	había	notado	que	aquel	viejo	sendero	estaba	en	parte	arado	y
en	parte	cercado.	De	este	modo	vióse	obligada	a	ir	por	la	senda	lateral	a	la	carretera	y
a	su	regreso	podría	esperar	allí	a	Dall	y	Marvie	cuando	viniesen	de	la	escuela.

Mientras	 se	 cambiaba	 de	 ropa,	 la	 joven	 advirtió	 de	 pronto	 que	 estaba	 dando
mucha	 importancia	 a	 vestirse	 bien,	 cosa	 que	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 hacienda	 no	 la
había	 preocupado	 aún.	No	podía	 negarse	 que	 inconscientemente	 deseaba	mostrarse
elegante	a	los	Ide.	Pero,	«¿a	la	señora	o	a	Hettie?»,	preguntóse	la	joven	gravemente	al
mirarse	 en	 el	 espejo.	 La	 respuesta	 fue	 que	 se	 sonrojó,	 sintiendo	 al	 mismo	 tiempo
cierto	resentimiento	consigo	misma.

Sucedió	que	Katie	vio	a	Ina	bajar	por	la	escalera	principal.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—exclamó,	ingenuamente	sorprendida—.	¿Vas	a	alguna

fiesta?	—Y	con	sus	ojos	de	halcón	miró	a	Ina	de	arriba	abajo,	dibujándose	un	rictus
de	desdén	en	su	boca.

La	mirada	 y	 el	 tono	 contuvieron	 el	 natural	 y	 franco	 impulso	 de	 Ina,	 que	 iba	 a
decir	a	su	hermana	dónde	pensaba	ir.

—¿Te	gusta	mi	vestido?	—preguntó	secamente—.	Tía	Leonor	me	lo	trajo	de	San
Luis.	Sólo	se	trata	de	un	sencillo	vestido	de	paseo,	pero	absolutamente	moderno.

—No	me	entusiasma	—replicó	Katie.
Ina	 se	 echó	 a	 reír	 y	 salió.	 Su	 hermana	 le	 deseó	 a	 gritos	 que	 se	 divirtiese.	 El

genuino	 amor	 de	 Ina	 por	 su	 hogar	 y	 por	 su	 familia	 habíale	 hecho	 olvidar	 por
completo,	durante	los	años	que	estuvo	ausente,	cierto	irritante	trato	peculiar	en	Katie,
y	ahora	la	recordó.

—Casi	parece	que	a	Katie	no	le	guste	que	haya	regresado,	ni	tampoco	mi	manera
de	 vestir.	 Pues,	 ¿qué	 dirá	 cuando	 me	 vea	 con	 el	 traje	 que	 estrené	 el	 día	 de	 los
exámenes?

A	lo	 largo	del	sendero	había	una	faja	 lisa	y	suave	para	 los	viandantes	y	cuando
Ina	echó	a	andar	por	él,	encontróse	de	cara	a	las	montañas	de	artemisa,	al	otro	lado	de
las	 tierras	bajas	que	 antes	 constituían	 el	 fondo	del	 lago,	 y	 las	montañas	 rocosas	 en
lontananza.	El	sol	de	la	tarde,	muy	bajo	ya,	inundaba	con	suave	luz	las	grises	cimas	y
hermosas	laderas.	Ina	sintió	acelerársele	el	pulso;	revivió	en	ella	su	viejo	amor	por	los
espacios	abiertos,	las	colinas	solitarias,	las	frescas	brisas	y	la	fragancia	de	la	artemisa.
Era	este	amor	por	la	Naturaleza	la	razón	de	otra	secreta	alegría	por	su	regresa	a	los
escenarios	de	su	infancia.	Y	al	contemplar	con	la	mirada	intensa	las	grises	montañas
con	sus	purpúreas	sombras	en	las	hendiduras,	sintióse	atraída	hacia	ellas,	como	si	la
llamasen.	¡La	llamada	de	las	montañas!	Luego	pensó	que	en	aquella	dirección,	en	la
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vertiente	opuesta,	estaba	el	Río	Perdido.	Ida	dominó	súbitamente	sus	pensamientos	y
continuó	 su	 camino	 con	 paso	 apresurado,	 echando	 sólo	 de	 cuando	 en	 cuando	 una
mirada	pensativa	hacia	los	negros	montes	aislados	de	la	selva	en	el	Oeste.

Antes	de	advertirlo,	llegó	al	rancho	Ide,	y	se	vio	frente	a	la	misma	vieja	puerta	de
madera	 y	 del	 seto	 vivo,	 desaliñado.	 El	 verdor	 del	 sombrío	 patio	 y	 la	 vereda	 que
conducía	 a	 la	 casa	 eran	 también	 los	 mismos,	 y	 casi	 esperaba	 ver	 venir,	 saltando
alegremente,	a	Rover,	el	perro	de	Den.	Mas	Rover	no	vino.	Ina	penetró	por	la	puerta
del	seto	y	sus	pasos	la	llevaron,	como	antes	a	la	puerta	posterior	de	la	casa.	El	patio	y
la	 casa	 tenían	 el	 feo	 aspecto	 que	 les	 imprimía	 el	 uso	y	 la	 comodidad.	Cruzando	 el
amplio	pórtico,	llamo	a	la	puerta.

Ésta	 se	 abrió	 al	 instante,	 saliendo	una	muchacha	de	 rostro	 simpático,	 ojos	muy
azules	y	cabello,	rizado.	Hasta	tenía	las	pecas	que	Ina	tan	bien	recordaba.	Llevaba	la
muchacha	un	amplio	delantal,	los	brazos	arremangados	hasta	el	codo	y	en	una	mano
tenía	una	escoba.	De	momento	se	quedó	mirando	a	la	recién	llegada.

—Hettie,	¿no	me	conoces?	—preguntó	Ina.
—Yo…	sí…,	no	—balbuceó	la	muchacha,	con	el	rostro	encendido.
—Soy	Ina	Blaine.
—Sí…,	claro…,	sabía	que	eras	tú,	sólo	que	estás	tan	cambiada…,	tan	elegante	—

repuso	Hettie	con	encantador	aturdimiento—.	Ya	nos	dijeron	que	habías	vuelto.	Me
alegro	de	verte.	Entra,	mi	madre	está	dentro.

—Hettie,	tú	has	crecido	mucho,	más	que	Dall	y	Marvie	—dijo	Ina	entrando	en	la
amplia	y	bien	iluminada	cocina—.	Sin	exagerar,	puedo	devolverte	el	cumplido.

—Gracias	—repuso	Hettie	sonrojándose—.	Eres	tan	amable	como	siempre.	Ven	y
verás	a	mi	madre.

Y	la	llevó	a	una	habitación	grande,	en	la	que	hacía	la	vida	la	familia	Ide.
—Mamá	—anunció	Hettie	 a	 la	mujer	de	 rostro	dulce	y	 triste	que	 se	 levantó—,

aquí	está	Ina	Blaine,	que	viene	a	vernos	al	día	siguiente	de	su	regreso.
—Espero,	señora	Ide,	que	usted	se	acuerde	de	mí	—dijo	Ina	avanzando,	un	poco

emocionada.
—¡Ina	Blaine!	—exclamó	la	anciana,	temblorosa	la	voz,	apresurándose	a	ponerse

sus	lentes—.	¡Cómo	no	he	de	recordarte,	si	tu	nombre	casi	me	es	tan	familiar	como	el
de	 Hettie…!	 ¡Conque	 tú	 eres	 Ina!	 No	 te	 hubiese	 reconocido.	 Bien	 venida	 seas,
querida.	Es	un	rasgo	muy	tuyo	venir	a	vernos	en	seguida.	Ya	dije	anoche	que	tú	no
cambiarías.

—¡Oh,	señora	Ide!,	cambiada	estoy,	puesto	que	ahora	ya	soy	mayor	—repuso	Ina
estrechándole	 la	mano,	 y	 luego,	 cediendo	 al	 cálido	 impulso	 de	 su	 corazón,	 besó	 la
macilenta	mejilla—.	Pero	me	alegro	de	estar	en	casa	y…	pienso	seguir	siendo	la	que
era.

—Claro	que	sí,	hija,	a	pesar	de	que	ahora	eres	ya	toda	una	mujercita.	Ven,	siéntate
aquí	y	cuéntanos	de	tu	vida.	Ina	no	había	tenido	nunca	un	auditorio	tan	atento	como
Hettie	y	su	madre.	Habló	durante	más	de	una	hora,	contando	la	vida	que	había	hecho
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durante,	su	ausencia	y	los	mil	incidentes	del	colegio.
—Muchas	 gracias,	 Ina,	 por	 el	 rato	 agradable	 que	 nos	 has	 proporcionado	 —

murmuró	la	señora	al	final—.	Espero	que	los	cambios	que	se	han	operado	en	tu	casa
no	te	hagan	desgraciada.

—No	lo	consentiré	—repuso	Ina,	animada—.	Confieso	que	me	hubiese	gustado
encontrar	a	 los	míos	 igual	que	 los	había	dejado,	pero…	no	es	así.	 ¡Qué	 le	vamos	a
hacer!	Yo	sabré	atenerme	a	la	nueva	situación.

—¿Vas	a	venir	a	vemos	de	cuando	en	cuando?	—preguntó	la	señora	Ide.
—Lo	mismo	que	antes	—contestó	la	joven	con	calor.
—A	tu	padre	no	 le	gustará,	 Ina.	Es	un	hombre	muy	duro,	en	cierto	modo	 tanto

como	mi	marido.
—Ya	 hemos	 tenida	 un	 choque	 —dijo	 Ina	 cándidamente—,	 del	 que	 salí	 mal

librada.
—Mamá,	 Ina	 sigue	 tan	 valiente	 como	 cuando	 disputaba	 con	 Ben	 —exclamó

Hettie	con	súbito	impulso.
Al	 parecer,	 la	 alusión	 a	 Ben	 era	 inoportuna,	 porque	 la	 anciana	 se	 puso	 seria	 y

grave.	Ina	sintió	que	se	hubiese	hecho	mención	del	hijo,	porque	ahora	veíase	obligada
a	decir	algo	acerca	de	él,	y	no	sabía	qué.

—Sí,	 recuerdo	 a	Ben	y	nuestras	 riñas	 infantiles	 tan	bien	 como	 todo	—dijo	 con
sencillez—.	Me	gustaría	hablar	de	aquellos	tiempos,	pero	lo	dejaremos	para	otro	día.
Adiós,	señora	Ide.	Vendré	a	verla	a	menudo…	Hettie,	¿quieres	acompañarme	hasta	la
calle?	He	de	encontrarme	con	Marvie	y	Dall.

—Con	mucho	gusto,	Ina	—respondió	Hettie.
Mas,	una	vez	fuera	de	la	casa,	Ina	se	dio	cuenta	de	la	cohibición	que	embargaba	a

Hettie,	 lo	 mismo	 que	 a	 ella,	 y	 se	 dispuso	 a	 poner	 fin	 a	 la	 azarosa	 situación.	 Sin
embargo,	 sólo	después	de	 recorrer	 la	mitad	del	camino	dio	en	el	modo	de	 llegar	al
corazón	de	su	pequeña	amiga.

Volviéndose	de	pronto	hacia	ella,	preguntó	sin	ambages:
—Ahora,	dime:	¿qué	hay	de	Ben?
Hettie	 se	 tornó	 tan	 pálida	 que	 sus	 pecas	 se	 destacaban	 mucho,	 y	 sus	 ojos	 se

llenaron	de	lágrimas.
—¿Tú	lo	has	oído	ya?	—preguntó	roncamente.
—He	oído	muchas	tonterías	—repuso	Ina—.	No	creo	ni	una	palabra	de	todo.	Tú

dime	la	verdad.
—¡Qué	buena	 eres,	 Ina!	—exclamó	 la	muchacha	 casi	 sollozando,	 y	 le	 cogió	 la

mano—.	No	hay	mucho	que	contar.	Ben	adoraba	la	vida	de	las	selvas	y	los	caballos
salvajes.	No	 podía	 remediarlo.	Mi	 padre	 lo	 echó	 de	 aquí	 por	 eso…	Hizo	 que	Ben
fuese	casi	un	proscrito.	Mi	madre	está	descorazonada	y	yo…	sufro	también.	Acerca
de	Benjamín	se	han	 inventado	 toda	suerte	de	mentiras,	y	desde	que	ha	venido	aquí
ese	Setter,	le	difaman	más	y	más.

—Me	he	encontrado	ya	con	Setter.	No	me	gusta	ni	me	inspira	confianza,	Hettie.
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Dijo	cosas	muy	graves	sobre	el	amigo	de	Ben,	un	vaquero	de	Nevada.
—Le	 odio,	 Ina	—exclamó	 Hettie,	 sonrojada—.	 Además	 de	 sus	 mentiras	 sobre

Ben,	tengo	otros	motivos.	—No	hace	falta	que	me	los	digas.	Durante	mis	cuatro	años
de	ausencia	he	conocido	a	muchos	hombres…	Hettie,	yo	no	puedo	creer	que	Ben	sea
capaz	de	robar.

—Yo	sé	que	no	lo	haría,	Ina	—repuso	Hettie	con	calor—.	No	es	fácil	decir	cómo
lo	sé,	pero	tenga	la	íntima	convicción	de	lo	que	digo.

—¿Es	que	tu	familia	ha	perdido	la	fe	en	Ben?
—Sí,	todos	menos	mi	madre,	y	ella	no	es	ya	fe	lo	que	tiene,	sino	esperanza.	Mi

padre	 ha	 acabado	 con	 ella.	 Tú	 sabes	 que	Ben	 fue	 su	 orgullo,	 y	 la	 decepción	 le	 ha
hecho	envejecer	rápidamente…	Es	terrible;	no	comprendo	por	qué	se	ha	de	enfadar
tanto	 por	 el	 amor	 de	mi	 hermano	por	 los	 caballos	 salvajes.	Me	da	 rabia	 cuando	 lo
pienso.

—Bien,	 Hettie;	 parece,	 pues,	 que	 las	 dos	 pensamos	 lo	 mismo	—continuó	 Ina
sobriamente—.	Ahora	se	trata	de	saber	qué	es	lo	que	podemos	hacer	para	arreglarlo.

—Ina…,	no	te	comprendo	—balbuceó	la	muchacha.
—Hemos	de	salvar	a	Ben	antes	de	que	sea	tarde	—declaró	Ina,	sonrojándose	de

un	modo	delicioso	al	darse	cuenta	del	calor	con	que	hablaba	en	favor	del	amigo	de	la
infancia.

—¡Hemos	de	salvarlo!	¿Tú	y	yo?	—preguntó	Hettie	muy	bajo,	asombrada.
—Sí.	Tú	eres	su	hermana	y	yo…	la	compañera	de	infancia.	Probablemente	somos

los	 únicos	 amigos	 que	 tiene,	 excepto	 aquel	 vaquero	 de	Nevada…	Hettie,	 yo	 estoy
formándome	 una	 opinión	 propia	 de	 ese	 vaquero	 del	 que	 Setter	 afirmó	 que	 era	 un
cuatrero.	Creo	que	es	un	hombre	que	hace	causa	común	con	Ben,	al	que	habrá	hallado
solitario	y	proscrito.	Tal	vez	también	a	él	le	gusten	los	caballos	salvajes.	Es	preciso
que	veamos	a	los	dos,	yendo,	si	es	preciso,	a	Río	Perdido.

—Yo	 iré,	 aunque	 mi	 padre,	 si	 se	 entera,	 me	 castigará	 severamente	 —declaró
Hettie,	sobrecogida.

—Lo	haremos	como	último	 recurso;	mas,	entre	 tanto,	esperaremos.	Algo	puede
pasar,	tal	vez	será	posible	enviar	una	carta	a	Ben.	O	también,	si	sabe	que	he	vuelto,
puede	que	desee	verme	y	venga.

—Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 deseará,	 pero	 no	 vendría	 aunque	 le	 escribieses	 —
observó	la	muchacha	con	tristeza.

—¡Pobre	 Ben!	 ¡Cómo	 debe	 de	 sufrir…!	 En	 fin,	 hemos	 llegado	 al	 cabo	 de	 la
vereda,	 y	 allí	 vienen	 mis	 hermanos.	 Volveré	 a	 verte	 pronto,	 Hettie.	 Entre	 tanto,
recuerda	que	somos	dos	conspiradoras	terribles.

—¡Oh,	Ina,	qué	buena	eres!	De	buena	gana	te	daba	un	abrazo	—exclamó	Hettie,
llena	de	gratitud.

—Bien,	hazlo.
Pero	Hettie	huyó	rápidamente	por	la	vereda.
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Llegó	 el	 sábado.	 Ina	 lo	 pasó	 con	 Marvie	 al	 aire	 libre…	 Era	 un	 hermoso	 día	 de
primavera,	 lleno	de	 risa	y	 sana	 emoción,	 aunque	 también	de	momentos	 en	que	 Ina
con	templó	pensativa	las	suaves	laderas	sobre	el	riachuelo	en	que	Marvie	pescaba,	y
otros	en	que	soñaba.

A	causa	de	un	ardid	de	Katie,	que	promovió	casi	el	enojo	de	Ina,	no	se	le	permitió
a	Dall	acompañarlos,	y	la	joven	se	marchó	sola	con	Marvie,	para	no	decepcionarlo.

Ya	oscurecía	cuando	los	dos	regresaron	a	la	hacienda.	Ina,	al	entrar	calada	y	con
el	pelo	enmarañado	en	la	muy	iluminada	cocina,	no	necesitaba	la	mirada	torcida	de
Katie	para	 saber	que	 su	aspecto	era	 todo	menos	ele	gante.	No	 le	 importaba:	 estaba
cansada	y	dichosa.	El	enojo	de	su	padre	con	Marvie,	los	sentimientos	encontrados	de
su	madre,	la	manifiesta	desaprobación	de	Katie;	no	causaron	el	menor	efecto	sobre	la
joven.	¡Qué	día	tan	feliz,	de	tan	bellos	recuerdos!	Marvie	habíase	revelado	como	un
verdadero	 hermano,	 como	 un	 hermano	 del	 que	 toda	 muchacha	 ha	 de	 sentirse
orgullosa.	Su	dignidad	y	su	 título	académico	habían	hecho	poca	 impresión	sobre	el
muchacho,	pues	obligó	a	Ina	a	tomar	parte	en	todas	sus	chiquilladas.	Había	llevado
las	riendas	del	caballo	del	coche,	trepado	por	las	colinas,	vadeado	torrentes;	habíase
caído,	 resbalando	 en	 el	 riachuelo;	 había	 remado	 en	 la	 lancha	 mientras	 Marvie
dedicábase	con	ahínco	y	esperanza	a	la	pesca,	y	habíale	ayudado	a	forcejear	con	una
enorme	trucha	que	tragó	el	anzuelo,	pero	que	logró	escapar.

Ina	se	dio	prisa	en	tomarse	un	baño	y	cambiarse	de	ropa	para	bajar	pronto	y	cenar
a	 solas	 con	Marvie.	 Encontró,	 al	muchacho	 un	 poco	 cabizbajo:	 seguramente	 hubo
quien	se	encargó	de	reprimir	la	exuberante	alegría	con	que	regresara	de	la	excursión.
Ina	se	dijo	que	nadie	ni	nada	podría	borrar	el	recuerdo	de	ella	ni	la	inefable	dicha	que
la	salida	le	proporcionó.	Hizo	caso	omiso	de	la	cara	avinagrada	de	su	hermana	Katie
y	conquistó	pronto	a	su	madre,	interesándola	en	las	peripecias	del	día.

—Bien	—le	dijo	su	padre—,	no	dudo	que	te	hayas	divertido	mucho,	pero	no	está
bien	en	una	joven	de	tu	edad.	Marvie	hubiera	podido	saber	que	no	te	debió	llevar	a
Río	Perdido.

—¡Pero	 si	 no	 hemos	 ido	más	 que	 a	 la	 desembocadura,	 cerca	 de	 Hammell!	—
protestó	el	muchacho—.	No	traspasamos	siquiera	las	colinas.

—¿Por	 qué	 no	 las	 traspasamos?	—preguntó	 Ina	 rápidamente.	 Deseo	 ir	 a	 todas
partes.	El	domingo	próximo	iremos	al	lago.

El	 señor	Blaine	miró	a	 su	esposa,	como	si	quisiera	 recordarle	algo	que	antes	 le
había	dicho;	después	levantóse	tosiendo	de	un	modo	peculiar,	tos	que	Ina	recordaba
muy	bien.

—Marvie,	 tú	convertirás	a	 tu	hermana	en	una	 locuela	—dijo	severamente—.	El
domingo	que	viene	no	te	llevarás	ni	el	coche	ni	el	caballo.

—Pero,	 papá,	 Ina	 no	 puede	 hacer	 toda	 la	 caminata	 a	 pie	—protestó	 el	 chico,
poniéndose	encarnado—.	A	mí	me	sería	igual.

—Ina	irá	con	otro,	el	cual	la	llevará	en	coche	—replicó	el	señor	Blaine.
—¡Hum!	Ya	sé	quién	es:	ese	Macadam,	supongo	—dijo	Marvie,	disgustado.
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—¿Quién	es	Macadam?	—inquirió	Ina,	mirando	primero	a	Marvie	y	después	a	su
padre.

—Pues	 el	 chico	 lo	 ha	 adivinado	 —dijo	 riendo	 el	 señor	 Blaine—.	 Me	 olvidé
hablarte	de	Sewell	Macadam.	Es:	un	joven	muy	simpático	y	bueno,	de	Klamath.	Su
padre	es	amigo	mío,	y	es	propietario	de	tres	almacenes.	Ya	le	conocerás,	porque	le	he
invitado	a	comer	el	domingo	que	viene.

—Me	 complacerá	 conocerlo	 —respondió	 Ina,	 aunque	 mirando,	 dudosa,	 a	 su
hermano.

Éste	no	mostró	que	compartía	el	convencimiento	de	su	hermana.
Después	de	 la	cena,	cuando	Ina	y	Marvie	estaban	solos	en	el	saloncito,	estando

presente	 Dall,	 la	 joven	 hizo	 algunas	 preguntas	 acerca	 del	 hombre	 que	 había	 de
visitarlos	el	domingo	siguiente.

—Es	de	la	ciudad	—repuso	Marvie—.	Es	un	petimetre	que	no	me	gusta.
¿Por	qué	no?
—No	sabría	decírtelo,	pues	no	tengo	ningún	motivo.	Pero	no	lo	llevaría	a	pescar

conmigo.
—Eso	sí	que	es	definitivo	—observó	Ina,	pensativa—.	Lo	que	no	recuerdo	es	que

papá	tuviera	costumbre	de	invitar	a	jóvenes	los	domingos.
—Ina…,	yo	he	oído	algo…	Si	me	prometes	no	decir	nada…	—murmuró	Marvie

mirando	 con	 recelo	 en	 derredor	 suyo—.	 Dall	 lo	 sabe	 también,	 porque	 estaba
conmigo.

—Te	prometo	no	decir	nada.
—Oímos	hablar	a	papá	y	al	señor	Macadam;	estaban	junto	al	granero	y	trataban

de	un	gran	negocio.	Macadam	es	padre	de	ese	Sewell	que	va	a	venir	el	domingo.	Es
muy	rico,	tiene	muchas	tiendas.	Él	y	papa	van	a	hacer	juntos	un	negocio,	y	se	habla
de	ti.

—¡Marvie!	¿Qué	estás	diciendo?	—exclamó	Ina,	sor	prendida.
—Pregúntaselo	a	Dall,	ella	lo	oyó	también.
—Ina,	yo	he	oído	que	papá	decía	que	 si	Sewell	 se	enamoraba	de	 ti	 la	 cosa	 iría

como	una	seda	—respondió	Dall	satisfecha,	con	ojos	relucientes.
—¿Se	lo	has	dicho	a	alguien?	—preguntó	Ina.
—A	mamá,	y	Katie	lo	oyó.	Mamá	parecía	confusa	como	suele	mostrarse	siempre.

Katie	nos	echó	de	la	cocina	estaba	furiosa.	El	novio	de	Katie	es	amigo	de	ese	Sewell
Macadam.

—No	se	lo	digas	a	nadie,	te	lo	ruego	—suplicó	la	joven	con	calor.
—Te	 lo	 prometo	 —aseveró	 el	 muchacho,	 mirando	 a	 su	 hermana	 con	 ojos	 de

cariño—.	 Pero	 si	 permites	 que	 ese	 petimetre	 te	 haga	 el	 amor…	 no	 saldrás	 más	 a
pescar	conmigo.

—No	 te	 apures,	 Marvie	—dijo	 Ina	 dando	 un	 beso	 a	 su	 hermano—.	 Iremos	 a
pescar	siempre	que	quieras	llevarme.

En	aquel	momento	les	interrumpieron	e	Ina	no	tuvo	oportunidad	de	pensar	en	la
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chismografía	hasta	que	se	fue	a	su	habitación.	De	momento	la	idea	le	pareció	ridícula
y	trató	de	olvidarla.	Mas	reparó	en	otras	particularidades	significativas	y	no	tardó	en
decirse	que,	la	situación	era	harto	compleja.	Su	desanimación	sólo	duró	un	instante,
pues	 la	 joven	era	valiente	e	 intrépida.	Lo	que	 le	dolía	era	 tener	que	oponerse	a	 los
deseos	de	su	familia,	cosa	que	parecía	inevitable.	Se	dijo	que	lo	mejor	sería	no	tomar
ninguna	 decisión,	 sino	 dejar	 que	 los	 acontecimientos	 determinasen	 su	 actitud.
Esperaba,	sin	embargo,	con	cierta	curiosidad,	la	llegada	de	Sewell	Macadam.

Al	 llegar	 la	mañana	del	 domingo	 Ina	 se	 dio	 cuenta	 de	que,	 por	 lo	 que	 atañía	 a
aquel	día,	la	vida	familiar	de	los	Blaine	seguía	siendo	la	misma	que	antaño:

Toda	 la	 familia	 ataviábase	 ahora,	 el	 domingo,	 más	 que	 en	 otros	 años,
especialmente	Katie,	que	revelaba	de	un	modo	inconfundible	que	era	una	campesina
indebidamente	influida	por	sus	ambiciones	y	sus	amigos	de	la	ciudad.	Sus	hermanos,
excepto	Marvie,	tenían	los	dos	caballos	y	carruaje	propio	para	ir	a	la	iglesia.	El	señor
Blaine	 llevó	el	 resto	de	 la	 familia	en	un	vehículo	de	dos	asientos,	que	 Ina	 imaginó
reconocer.	Ella	y	su	hermanita	Dall	iban	en	el	asiento	delantero,	con	su	padre.

La	 iglesia	del	pueblo,	 los	muchachos,	muy	ufanos,	 en	 sus	 trajes	 relucientes,	 las
muchachas	con	vestidos	 claros	y	vistosos,	y	 los	 caballos	 atados	 a	 la	 sombra	de	 los
árboles…,	todo	parecía	igual	que	cuando	Ina	se	marchó.

Al	 penetrar	 en	 la	 iglesia,	 sus	 padres,	 con	 ademán	 majestuoso,	 tratando	 de
comportarse	de	acuerdo	con	su	posición,	y	su	hermana	Katie,	orgullosa	como	un	pavo
real,	 reparó	 Ina	 en	 que	 su	 familia,	 y	 sobre	 todo	 ella	 misma,	 eran	 la	 envidia	 de
muchos.	El	hecho	no	la	azoró	ni	poco	ni	mucho,	pero	impidió	que	pudiera	mirar	a	los
demás	con	el	interés	que	deseaba.	Sólo	después	de	estar	sentada	empezó	a	reconocer
a	las	gentes.

El	predicador	era	desconocido	de	Ina;	era	un	hombre	de	mediana	edad,	de	aspecto
serio	y	bondadoso,	de	voz	simpática	y	que	hablaba	con	sencillez	y	gran	seriedad.	Ina
había	oído	predicadores	menos	valiosos	en	iglesias	de	las	grandes	ciudades.	Después
del	 sermón,	 cuando	 todos	 se	 arrodillaron	 para	 orar,	 Marvie	 se	 inclinó	 hacia	 Ina
diciendo,	en	voz	baja:

—Ése	de	allí	a	la	derecha,	primera	fila,	es	Sewell	Macadam,	al	lado	del	novio	de
Katie.	Son	un	par	de	gansos,	pero	a	mí	no	me	la	pegan.

Ina	bajó	aún	más	el	rostro	e	hizo	señal	a	Marvie	de	que	se	callara.	Sin	saber	por
qué,	estaba	de	acuerdo	con	 la	opinión	de	 su	hermano,	pero	 temía	que	éste	 se	diese
cuenta.

De	 momento,	 sin	 embargo,	 Ina	 no	 tuvo	 ocasión	 de	 satisfacer	 su	 curiosidad,	 y
cuando	la	congregación	salió	de	la	 iglesia,	vióse	Ina	asediada	por	viejos	conocidos,
condiscípulas,	señoritas	ya	como	ella,	vecinos	y	amigos.	Recibió	muchos	parabienes,
pero,	en	medio	de	todo,	no	pudo	sustraerse	a	la	idea	de	que	la	miraban	con	envidia.
Comprendió	pronto	que	el	encumbramiento	de	su	padre	en	aquel	mundo	pequeño	del
lago	Tule	había	engendrado	la	envidia	y	el	menosprecio	de	ciertas	gentes.	Encontró
las	miradas	inquisitivas	de	algunas	madres	de	familia	que	sin	duda	se	preguntaban	si
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también	ella	había	sufrido	la	nefasta	y	perniciosa	influencia	de	la	educación	y	de	las
riquezas.

Presentáronla	a	poco	al	novio	de	Katie,	un	hombre	de	edad	madura	cuyo	nombre
no	 entendió.	 Era	 carilleno,	 sonriente,	 y	 en	 sus	 modales	 procuraba	 ser	 suave	 y
elegante,	mas	sin	lograrlo.

Su	compañero,	un	joven	de	aspecto	de	petimetre,	rubio,	con	bigote	rizado	y	ojos
grandes,	lánguidos,	azul	claros,	era	él	señor	Sewell	Macadam.	Llevaba	guantes	y	un
bastoncito.	Al	ser	presentado	a	Ina,	mostróse	muy	ufano	en	conocer	a	la	muchacha,	la
cual,	por	su	parte,	sólo	le	revelaba	una	gran	indiferencia.

Gradualmente	dispersóse	la	multitud,	yendo	unos	a	ocupar	sus	vehículos	y	otros	a
pasear	 calle	 abajo.	 Macadam	 monopolizó	 a	 Ina,	 pero;	 con	 gran	 satisfacción	 de	 la
joven,	su	hermano	Marvie	no	se	apartaba	de	su	lado.

—Voy	a	 comer	 con	ustedes	—anunció	Sewell—.	Puede	usted	 subir	 a	mi	 coche
para	que	la	lleve	a	casa.	Tengo	un	par	de	excelentes	y	fogosos	caballos.

—Muchas	gracias,	señor	Macadam	—repuso	Ina	suavemente—,	pero	les	tengo	un
miedo	terrible	a	los	caballos	fogosos.	Iré	con	mi	familia.

El	 joven	caballero	mostróse	muy	sorprendido	y,	después,	enojado.	Ina	 le	saludó
con	una	inclinación	alejándose	con	Marvie,	quien	le	apretó	la	mano.	Sentáronse	los
dos	 en	 el	 asiento	delantero	del	 coche	de	 su	padre,	 adonde	ya	 se	 había	 encaramado
Dall,	mientras	el	señor	Blaine	desataba	los	caballos	de	un	árbol.	Al	volverse,	riendas
en	mano,	vio	a	Ina.

—Pero…	¿no	te	ha	rogado	Sewell	que	fueses	con	él	a	casa?	—preguntó.
—Sí	—contestó	la	joven	sonriendo.
—¿Qué	haces,	pues,	aquí?
—Es	que	prefiero	volver	 a	 casa	 en	 compañía	de	Marvie	y	Dall,	 papá	—repuso

Ina.
La	presencia	de	los	demás	evitó,	sin	duda,	que	su	padre	riñese	a	la	joven.	Ina	vio

la	violencia	que	estaba	haciendo	para	dominarse	y	le	oyó	murmurar	algo	al	subir	al
asiento.	Adivino	que	en	la	invitación	de	Sewell	y	el	enojo	de	su	padre	había	más	que
coincidencia	 casual,	 y	 durante	 todo	 el	 camino	mostróse	muy	pensativa,	 deseosa	 de
reservarse	el	juicio	sobre	los	acontecimientos.

Gracias	a	Marvie	y	Dall,	la	primera	comida	de	domingo	que	Ina	tomaba	en	su	casa	no
transcurrió	aburrida	ni	molesta	para	la	joven.	Los	dos	hermanos	menores	tu	vieron	la
inteligencia	 de	 comprender	 la	 oportunidad	 que	 facilitaba	 sentarse	 a	 la	 mesa	 en
compañía.	Dall	tenía	un	secreto	que	compartía	intuitivamente	con	Ina.	Marvie	dióse
sutilmente	 a	 la	 oposición	 con	 toda	 la	 ingenuidad	 y	 diablura	 de	 un	 muchacho
espabilado.	Algunas	de	sus	observaciones	no	fueron	entendidas	por	su	padre,	quien,
comiendo	 con	 buen	 apetito,	 no	 era	 dado	 a	 la	 observación.	 Lo	mismo	 pasaba	 a	 su
madre,	 ensimismada	 en	 sus	 pensamientos.	 También	 pasaban	 inadvertidas	 a	 Sewell
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Macadam,	pero	no	así	 a	Katie,	 que	 le	miraba	con	ojos	 furibundos,	ni	 a	 Ina,	que	 le
daba	golpes	por	debajo	de	la	mesa,	sin	que	el	muchacho	se	inmutara.

—Señor	 Macadam,	 debe	 usted	 de	 tener	 muchas	 novias	 con	 esos	 caballos	 tan
veloces	que	posee	—observó	Marvie	cándidamente—.	La	mayoría	de	las	muchachas
no	re	pararían	en	nada	con	tal	de	poder	salir	en	coche	tirado	por	tan	buenos	caballos.

—No	son	tantas,	Marvie	—repuso	el	joven.
—¿Sabe	usted	llevarlos	con	una	sola	mano…	para	tener	libre	la	otra?	—inquirió

el	chico.
—Con	el	meñique	los	llevaría.
—¡Qué	bien!	—exclamó	Marvie.
Después	 de	 la	 comida,	 Marvie	 fue	 enviado	 a	 un	 re	 cado	 en	 el	 que	 había	 de

emplear	una	hora,	y	Dall	fue	mandada	a	su	habitación;	Katie	se	alejó	con	su	fiancé[2],
evidentemente	 para	 dar	 un	 paseo	 en	 coche,	 y	 sus	 padres,	 sin	 excusas	 de	 ninguna
clase,	dejaron	a	 Ina	 sola	para	que	entretuviera	al	 convidado.	El	descaro	con	que	se
efectuó	el	desfile	de	todos	fue	para	Ina	un	gran	disgusto	y,	a	no	ser	por	la	lástima	que
le	daban	sus	padres	y	su	hermana	mayor,	hubiese	protestado	airadamente.	¡Qué	pueril
y	 estúpida	 era	 su	 actitud!	 Ina	 advirtió	 con	 creciente	 amargura	 el	 abismo	que	 había
entre	ella	y	 los	suyos,	y	se	dijo	que	sólo	podría	salvarse	mostrándose	comprensiva.
Luego	 se	 dedicó	 a	 la	 tarea	 de	 entretener	 a	 aquel	 joven	 presuntuoso.	 Macadam	 la
interrumpió	en	seguida	diciendo	que	saldrían	a	dar	un	paseo	en	coche,	y	cuando	vio
que	ella	era	de	distinto	parecer,	afirmó	que	todos	los	domingos	por	la	tarde	llevaba	a
una	señorita	de	paseo.

—Hace	 usted	 muy	 bien	—respondió	 Ina—.	 Aún	 es	 muy	 temprano	 y,	 por	 mí,
queda	usted	perdonado.

Sewell	 se	 quedó	 mirándola	 como	 si	 la	 joven	 perteneciese	 a	 una	 especie
desconocida	para	él	y	cuando	al	fin	vislumbró	que	no	quería	 ir	y	que	le	aconsejaba
buscarse	otra	muchacha,	reveló	en	sus	facciones	de	resentimiento	no	sólo	su	egoísmo,
sino	una	manifiesta	desilusión.	En	aquel	mismo	momento	dio	 Ina	por	 terminada	su
paciencia	y	los	deseos	de	cumplir	sus	deberes	para	con	los	amigos	de	su	padre.

—Deseaba	llevarla	a	Lakeville,	pues	he	dicho	a	algunos	amigos	míos	que	iríamos
allí.	 Bueno…,	 iremos	 el	 domingo	 que	 viene	—dijo	 con	 petulancia,	 sin	 que	 se	 le
ocurriera	que	Ina	pudiese	declinar	nuevamente	la	invitación.

Después	 de	 reanudar	 la	 conversación,	 preguntó	 a	 Ina	 acerca	 de	 su	 vida	 en	 el
colegio	y	sus	parientes	en	Kansas.	Ina	contestó	de	buen	grado	y	ampliamente,	porque
aquel	asunto	era	muy	de	su	agrado;	pero	muy	pronto	advirtió	que	a	Sewell	Macadam
no	 le	 interesaba	 más	 que	 saber	 qué	 hombres	 había	 conocido	 allí.	 No	 ocultaba	 su
celosa	 curiosidad.	 Ina	 hubiera	 sentido	más	 respeto	 por	 él	 si	 le	 hubiese	 preguntado
deliberadamente	si	tenía	no	vio	o	si	flirteaba	con	todos	o	con	ninguno.	Al	observarlo,
cortó	 su	 discurso	 sobre	 el	 colegio	 y	Kansas,	 y	 le	 indujo	 a	 hablar	 de	 sí.	 Sewell	 no
necesitó	que	se	le	suplicara.

Sewell	Macadam	era	comerciante.	Vendía	de	todo,	al	contado,	nada	de	créditos;
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lo	 que	 importaba	 eran	 las	 ganancias;	 largas	 horas	 y	 poco	 sueldo	 para	 los
empleados…,	 de	 todo	 habló	 volublemente.	 Sus	 ratos	 de	 ocio	 los	 dedicaba	 a	 los
caballos	 de	 carrera,	 al	 adorno	 de	 su	 persona,	 al	 juego	 de	 naipes	 y	 a	 las	 mujeres
bonitas.	 ¡Jamás	 habíase	 sentido	 Ina	 tan	 halagada!	 Sewell	 no	 amaba	 la	 vida	 al	 aire
libre,	nunca	habíase	sentado	junto	a	la	fogata	de	un	campamento.	Conceptuaba	que	la
caza	 implicaba	 un	 trabajo	 demasiado	 duro	 y	 que	 el	 pescar	 con	 caña	 era	 perder
lastimosamente	 el	 tiempo.	 El	 avenamiento	 del	 lago	 Tule	 dijo	 que	 era	 un	 golpe
maestro	 de	 comerciantes	 inteligentes,	 de	 los	 cuales	 uno	 era	 su	 padre.	Nunca	 había
visto	un	caballo	salvaje,	ni	el	gris	purpúreo	de	la	artemisa	en	los	montes.

—Salgamos	un	poco	a	pasear	por	el	patio	—sugirió	Ina	al	fin,	levantándose.	Así
le	obligó	a	salir	donde	hubiese	aire,	pero	sin	que	pudiera	marcharse.	Inspecciona	ron
los	 corrales,	 los	 cobertizos,	 graneros,	 caballos,	 y	 en	 todo	 halló	 defectos	 el	 señor
Macadam.	Odiaba	la	vida	de	campo.

—A	usted	le	gustará	vivir	en	Klamath	Falls	—dijo	de	pronto,	como	inspirado.
—Ya	 lo	 creo	—murmuró	 Ina	 ahogando	 la	 risa.	Anhelaba	 la	 joven	que	volviese

Marvie,	 lamentándose	 de	 que	 a	 su	 favorecido	 adorador	 de	 la	 ciudad	 se	 le	 hubiese
dado	tan	ancho	campo.

Con	gran	disgusto	de	la	joven,	Macadam	vio	de	pronto	el	bosquecillo	en	la	parte
trasera	de	la	casa	y	expresó	el	deseo	de	ir	allí,	mostrándose	súbitamente	sentimental.
Ina	 le	 llevó,	 mal	 de	 su	 grado.	 Parecíale	 un	 sacrilegio…,	 algo	 que	 no	 lograba
comprender	 del	 todo.	La	 buena	 voluntad	 y	 simpatía	 con	 que	 aceptara	 entretener	 al
amigo	de	su	padre	se	desvanecieron	bajo	aquellos	árboles	seculares.	Macadam	trató
por	tres	veces	de	apoderarse	de	la	mano	de	Ina,	y,	por	fin,	ella	protestó.

—Señor	 Macadam,	 creo	 comprenderle	 a	 usted	 —dijo—.	 Pero	 usted	 no	 me
entiende	a	mí.	Yo	no	tengo	por	costumbre	dejar	que	los	jóvenes	retengan	mi	mano.

—Venga,	Ina,	sea	usted	comprensiva.	¿Qué	importa	eso?	—dijo	él.
—No	importa	mucho,	es	verdad,	pero	no	lo	deseo	—repuso	ella,	separándose.
—Oiga	 usted,	 puede	 que	me	 tome	 por	 tonto,	 pero	 no	 lo	 soy,	 ¿sabe?	—replicó

Sewell	frunciendo	el	ceño.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
—Bueno…,	no	soy	tan	tonto	para	creer	que	es	usted	mojigata	después	de	haberse

pasado	cuatro	años	lejos	de	su	casa,	tratándose	con	la	mar	de	hombres.	Además,	mal
empieza	esto	para	nosotros	si…	nos	hemos	de…,	si	las	cosas	han…

La	aguda	mirada	de	Ina	le	obligó	a	callar.
—Señor	Macadam,	está	usted	 incurriendo	en	algún	error.	Nosotros,	si	se	refiere

usted	a	nosotros	dos,	usted	y	yo,	no	hemos	empezado	nada	en	absoluto.	Hágame	el
favor,	volvámonos	a	casa.

Sewell	la	acompañó	de	mal	talante	y	la	joven	aprovechó	la	primera	oportunidad
para	despedirse	de	él,	mas	Sewell	 llevó	su	petulancia	al	extremo	de	acompañarla	al
pórtico,	 donde	 los	 padres	 de	 ella	 se	 hallaban,	 en	 compañía	 del	 señor	 Setter.	 Pocos
minutos	después	regresó	Katie	con	su	novio,	e	Ina	pretextó	buscar	algo,	retirándose	a
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su	habitación.
Tras	una	hora	de	meditación,	le	pasó	el	disgusto	y	el	enojo,	pero	al	mismo	tiempo

estaba	determinada	a	que	no	se	repitiera	lo	sucedido	aquella	tarde.	No	estaba	segura
de	los	motivos	de	su	padre,	pero	comprendió	clara	mente	sus	deseos.	Sabía	Ina	de	las
pruebas	que	pasaban	algunas	muchachas	del	campo,	los	deseos	de	cuyos	padres	eran
ley	para	ellas,	y	comprendió	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	afirmar	sus	propios
derechos	 desde	 el	 principio.	 De	 aquí	 que,	 cuando	 los	 convidados	 se	 hubieron
marchado,	se	presentó	de	nuevo	y	se	dirigió	a	su	padre.

—Papá,	¿por	qué	me	has	dejado	sola	con	el	señor	Macadam?
—¿Cómo?	—exclamó	el	señor	Blaine;	y	cuando	le	repitió	la	pregunta,	respondió

—:	Creo	que	el	joven	Sewell	ha	venido	a	visitarte	a	ti.
—Pero	si	yo	no	le	conocía…,	ni	tampoco	le	he	invitado.
—Eso	no	importa.	Le	invité	yo.
Ina	 comprendió	 entonces	 a	 su	 padre	 y	 lo	 vio	 muy	 distinto	 de	 aquel	 ser	 cuyo

recuerdo	habíale	sido	 tan	querido	durante	su	ausencia.	El	dinero	y	 la	 falsa	posición
habían	influido	sobre	él	tanto	como	sobre	su	madre,	aunque	de	un	modo	muy	distinto.

—¿Por	qué	le	invitaste?	—continuó	Ina,	advirtiendo	que	la	calma	y	desenvoltura
con	que	preguntaba	disgustaban	a	su	padre.

—Sewell	es	un	joven	muy	simpático	y	bueno.	Su	padre	es	amigo	mío	y,	en	cierto
modo,	mi	socio.	Creí	que	vosotros	dos	podíais	familiarizaros.

—Gracias.	Eso	explica	la	presencia	del	señor	Macadam.	Él	sí	que	iba	camino	de
familiarizarse	conmigo,	como	tú	dices.

En	aquel	instante,	Marvie	echóse	a	reír	a	grandes	carcajadas.
¡Cállate	 y	 sal	 de	 aquí!	 —ordenó	 el	 señor	 Blaine.	 Luego,	 volviéndose	 a	 Ina,

encarnado	el	 rostro,	continuó—:	Ina,	no	niego	que	haya	dado	pábulo	a	Sewell	para
que	creyera	que	te	gustaría	a	ti.

—Lo	siento,	pero	no	me	gusta.
—Bien;	malo	es	eso,	pero	ya	te	gustará	más	adelante,	cuando	le	conozcas	mejor.
—Es	absolutamente	improbable,	padre	mío	—replicó	Ina,	dándose	cuenta	de	no

haber	empleado	el	nombre	cariñosa	de	papá,	que	siempre	usara.
—El	padre	de	Sewell	y	yo	vamos	a	hacer	juntos	un	importante	negocio	—dijo	el

señor	Blaine,	respirando	con	dificultad—.	Son	gente	muy	orgullosa	y	si	tú	ofendieses
a	Sewell,	podrías	perjudicarme.

—No	ofenderé	 ni	 a	 él,	 ni	 a	 ninguno	de	 tus	 amigos	 o	 socios.	 Seré	 respetuosa	 y
cortés,	como	corresponde	a	los	miembros	de	tu	familia,	cuando	nos	visiten.	Pero	no
deseo	que	me	dejen	sola	otra	vez	con	el	señor	Sewell	Macadam,	ni	con	otro	hombre
alguno.	No	lo	toleraré.

—Papá,	 Ina	 está	 aún	 enamorada	 de	 Ben	 Ide	 —intervino	 Katie,	 mostrando
despecho.

Una	ardorosa	llama	subió	al	rostro	de	la	joven.	El	nombre	de	Benjamín	Ide	tenía
el	inexplicable	poder	de	conmoverla,	u	el	descubrimiento	hizo	que	callara.
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—Debías	estar	agradecida	a	las	atenciones	de	Sewell	Macadam	—declaró	Katie,
los	ojos	llameantes.

—Mira,	Katie,	yo	no	me	dejo	engañar	tan	fácilmente	como	tú	por	la	adulación	de
los	hombres	de	la	ciudad	—replicó	Ina,	sin	poderlo	remediar—.	Acaso	nuestra	nueva
posición	y	fortuna	no	sean	ajenas	a	esa	adulación.

La	 discusión	 que	 era	 inminente	 fue	 detenida	 porque	 la	 señora	Blaine	 rompió	 a
llorar	y	Marvie	gritó	desde	 la	puerta	 insultando	a	Katie.	El	 señor	Blaine	se	 levantó
para	ir	a	castigarlo.	Katie,	pálida	y	temblorosa,	guardaba	silencio.	Ina	trató	de	calmar
a	su	madre	y,	a	poco,	cuando	el	señor	Blaine	volvió	murmurando:	«Ese	chico	me	va	a
salir	 como	 Ben	 Ide»,	 reanudaron	 la	 interrumpida	 cena,	 avergonzados	 todos	 de
haberse	disgustado.

Ina	 permaneció	 aquella	 noche	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 su	 habitación.	 Las
ranas	 primaverales	 emitían	 su	 quejumbroso	 croar	 y	 las	 notas	 suaves	 despertaron
dulces	 recuerdos	 del	 viejo	 hogar,	 de	 su	 infancia	 y	 su	 juventud…	 y	 Benjamín	 Ide.
Desde	la	ventana	veía	los	contornos	de	los	montes	lejanos	tras	los	cuales	estaba	el	Ría
Perdido.	 Y	 dejando	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 el	 alféizar,	 la	 muchacha	 lloró
silenciosamente.
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IV

Ben	Ide	montó	su	caballo	gris	y,	cruzando	el	Río	Perdido,	se	dirigió	hacia	el	Norte,
muy	preocupado.	Reguló	el	paso	de	su	caballo	para	llegar	a	Hammell	a	media	tarde,
pero	el	animal	no	estaba	habituado	a	avanzar	con	lentitud	y	Ben,	ensimismado	en	su
vano	arrepentimiento	y	desesperado	anhelo,	olvidóse	de	sujetarlo.

Al	mediodía	llegó	a	la	divisoria	entre	las	montañas	y,	desde	allí,	echó	la	mirada
atrás	contemplando	la	región	en	medio	de	 la	cual	estaba	el	 lago	Claro	y,	en	el	 lado
opuesto,	una	manchita,	que	era	su	cabaña.

—¡Qué	 hermosura	 de	 país!	 —exclamó—.	 Me	 disgusta	 que	 la	 civilización	 se
apodere	 de	 él,	 mas	 es	 preciso.	 Con	 ella	 vendrá	mi	 oportunidad	 de	 apropiarme	 del
valle	del	Río	Perdido.

Ben	tenía	la	costumbre	de	contemplar	pensativo	todo	cuanto	le	rodeara	mientras
cabalgaba	 por	 las	 sendas,	 y	 aquel	 día	 sus	 facultades	 de	 percepción	 eran	 anormal
mente	 activas,	mientras	 que	 su	 corazón	 torturábase	 en	 encontrados	 sentimientos	 de
pena,	esperanza	y	duda.	A	pesar	de	los	esfuerzos	que	hacía	no	le	fue	posible	olvidar
lo	que	Hettie	le	dijera	en	su	carta	acerca	de	Ina	Blaine.	Ben	no	podía	dar	crédito	a	sus
palabras.	Hettie	le	quería	entrañablemente	y	había	visto	las	cosas	demasiado	color	de
rosa;	 sin	 embargo,	 al	 pensar	 en	 Hettie,	 embargábale	 aquietadora	 dulzura.	 Era	 una
locura	 soñar	 siquiera	 en	 lo	 que	Hettie	 apuntaba	 en	 su	 carta,	 porque	 Ina	 Blaine	 no
podía	ser	mujer	de	un	solitario	cazador	de	caballos	salvajes	como	él.

Ben	llegó	a	Hammell	una	hora	antes	de	lo	que	se	había	propuesto.	Dejó	su	caballo
en	 el	 atadero	 de	 la	 baranda	 de	 los	 almacenes	 Ketcham	 y	 penetró	 en	 éstos.	 ¡Qué
agradable	 era	 saberse	 libre	 de	 deudas!	 El	 saludo	 de	 Ketcham	 era	 tan	 cordial	 que
complació	 a	 Benjamín.	 Cambió	 breves	 palabras	 con	 el	 inteligente	 comerciante	 y
luego	 cruzó	 la	 calle	 para	 entrar	 en	 la	 casa	 de	 bebidas.	 También	 allí	 le	 dieron	 la
bienvenida,	 pues	 desde	 el	 dueño,	 MacGill,	 y	 el	 mozo	 de	 mostrador,	 hasta	 los
vaqueros,	jugadores	y	de	más	concurrentes,	todos	conocían	a	Benjamín	Ide.

—Para	 mí,	 algo	 suave,	 amigos	—dijo	 invitando	 a	 todos	 al	 mostrador—,	 pero
tomad	lo	que	gustéis,	que	pago	yo.	Y	decidme	que	a	todos	os	va	bien,	que	así	os	lo
deseo.

Pasó	una	hora	en	el	bar,	escuchando	los	mismos	chismes	que	Nevada	le	refiriera	y
algunos	más.	Con	uno	de	los	vaqueros	había	trabajado	y	éste	se	explayó	a	su	gusto.
Cuando	ya	casi	había	terminado	de	hacer	preguntas,	entró	Strobel,	el	alguacil	mayor
del	condado.	Ben	conocía	muy	bien	a	aquel	probo	e	inteligente	oficial	y	sabía	que	le
apreciaba.

—¿Cómo	estás,	Ben?	—preguntó	Strobel	al	saludo	del	joven—.	Hace	un	año	que
no	te	veo.	Cuéntame	de	ti.	En	aquella	conversación	comprendió	Ben	el	sutil	cambio
que	 se	 había	 operado	 en	 sus	 asuntos	 y	 ¡todo	 en	 un	 día!	 Ben	 se	 vio	 obligado	 a
expresarse	 de	 acuerdo	 con	 las	 extrañas	 ideas	 de	Nevada	 y	 de	 sus	 buenos	 augurios
para	 el	 porvenir.	 Y	 al	 hablar	 de	 esa	 forma,	 él	 mismo	 creía	 en	 la	 realidad	 de	 los
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hechos.
—Bien,	bien,	amigo	Benjamín…,	 tengo	que	confesar	que	corren	por	ahí	ciertas

habladurías	acerca	de	ti	—dijo	al	fin	Strobel	en	voz	baja;	y	procedió	a	relatar	al	joven
lo	que	de	él	se	decía.

—Mire	usted,	Carlos	—declaró	Ben	con	sincero	calor—,	ésas	son	viles	mentiras.
Usted	me	conoce	de	niño	y	le	ruego	no	me	obligue	a	desmentir	que	yo	pueda	ser	un
ladrón	de	caballos.

—A	 decir	 verdad,	 yo	 mismo	 no	 creí	 en	 esas	 cosas	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 ti.
Pero…	 ¿tus	 compañeros?	 Ese	Modoc	 gozaba	 de	mala	 fama	 antes	 de	 ponerse	 a	 tu
servicio,	y	Less	Setter	 jura	que	Nevada	es	un	cuatrero	y	notorio	pis	 tolero	de	otras
regiones.

—Yo	sabía	lo	de	Modoc	—repuso	Ben	con	seriedad—.	Mas	poco	sé	de	Nevada
respecto	a	 su	vida	anterior.	Desde	que	 los	dos	están	conmigo,	 se	portan	bien	y	 son
honrados	 y	 buenos	 a	 carta	 cabal.	 No	 podrían	 hacer	 nada	 malo	 sin	 que	 me	 diera
cuenta.	Y	lo	que	es	más,	con	mi	manera	de	vivir	y	de	actuar	y	la	de	mis	dos	amigos,
pienso	acallar	las	habladurías.

—Me	 complace	 mucho	 oír	 eso,	 muchacho	 —respondió	 el	 alguacil	 mayor—.
Siempre	fui	buen	amigo	de	tu	padre	hasta	que	de	la	noche	a	la	mañana	se	hizo	rico.
Tengo	para	mí	que	 te	 trató	con	excesiva	dureza.	Ahora	no	vayas	 a	decirlo	por	 ahí,
pero	cuenta	siempre	con	Carlos	Strobel.

—Su	confianza	me	enorgullece,	Carlos	—respondió	Ben	emocionado.
—Bueno,	otra	 cosa,	pero	mutis	 también,	 ¿eh?…	Últimamente	 se	me	han	hecho

muchos	reproches	por	no	haber	aprehendido	aún	a	esa	pandilla	de	ladrones	que	anda
por	los	montes	de	la	artemisa.	Tu	padre	y	Hart	Blaine	forman	parte	del	consejo	y	me
parece	que	debes	de	saber	lo	que	ello	significa.	Si	quieres	venir	conmigo	a	mi	oficina,
jurarás	el	cargo	de	agente	mío,	secreto,	desde	luego;	entonces	puedes	estar	al	tanto	de
las	cosas	en	la	montaña	y	arrestar	a	quien	cojas	con	las	manos	en	la	masa.

—Gracias	 por	 la	 gran	 confianza	 que	 en	 mí	 demuestra,	 amigo	 Carlos,	 pero	 no
quiero	 atarme.	 De	 todos	modos	 tenga	 por	 seguro	 que	 estaré	 al	 tanto	 y	 que	 tendré
siempre	a	usted	al	corriente	de	todo.

—Bien,	Benjamín,	me	harás	un	señalado	favor	avisándome	de	lo	que	sepas.
—Un	momento,	Carlos	—añadió	el	 joven	al	darle	el	alguacil	mayor	la	mano—.

¿Quién	es	ese	Less	Setter?
—Bueno,	ahora	que	lo	pienso,	no	sé	nada	de	él	—contestó	Strobel,	.pensativo—;

dicen	que	viene	del	este	de	la	sierra…	Habla	mucho	y	gasta	enormemente.	Siempre
está	haciendo	negocios	 en	ganado	vacuno	y:	 caballar	y	 también	en	 tierras.	Es	muy
amigo	de	Hart	Blaine,	ahora.

—Parece	cosa	seria	—repuso	Ben—.	Pero	de	todos	modos,	Carlos,	voy	a	darle	un
consejo:	vigile	a	ese	Less	Setter.	Entérese	calladamente	de	sus	negocios.	Eso	no	hará
ningún	daño	y	puede	proporcionar	a	usted	una	buena	sorpresa.

—Tienes	 penetración,	Ben	—exclamó	Strobel,	mirándole	 fijamente—;	 confieso
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que	has	dado	en	el	clavo.	Despidiéronse	en	la	puerta;	Strobel	se	alejó	muy	pensativo
y	Ben,	 ensimismado	 también,	 se	 dirigió	 al	 sitio	 donde	 dejara	 atado	 su	 caballo.	 Al
acercarse,	vio	un	cochecito,	enganchado	al	cual	había	un	tronco	de	caballos	fogosos,
y	desde	el	interior	de	la	tienda	oíanse	voces	alegres	de	gente	joven.	Ya	iba	a	montar,
cuando	recordó	que	quería	comprar	fósforos.	De	esta	suerte,	llevando	su	caballo	por
la	brida,	se	encaminó	hacia	la	entrada	de	la	tienda.

De	ésta	salió,	bajando	a	saltos	la	escalera,	una	muchacha	vestida	de	azul,	que	se
detuvo	 de	 pronto.	 Ben	 alzó	 los	 ojos	 y	 contempló	 el	 rostro	 dulce,	 cautivador,	 de
aquella	niña	cuyo	recuerdo	llevaba	en	el	corazón.	Ina	Blaine,	alta,	esbelta,	hallábase
ante	él,	mirándole	con	aquellos	ojos	oscuros,	aterciopelados,	que	siempre	habían	sido
su	mayor	encanto.

—¡Benjamín	Ide!	¿Me	conoces?	—preguntó	la	joven.	La	alegría,	el	reproche	en
la	voz,	en	la	mirada,	sumieran	a	Ben	en	la	más	completa	confusión.	Dióse	cuenta	de
otras	personas	frente	a	 la	 tienda,	de	gente	que	estaba	en	el	coche,	y	se	dijo	que	era
preciso	no	mostrar	ante	ellas	sus	emociones,	y	esto,	añadido	al	acicate	que	para	él	era
la	intención	de	la	joven,	de	saludarlo	como	viejos	amigos,	le	devolvió	su	serenidad	y
sangre	fría.

—Pero	¡si	es	Ina!	—dijo	estrechándole	la	mano	que	ella	le	alargaba.
—¡Oh,	 Ben,	 cuánto	 has	 crecido!	—exclamó	 Ina,	 mirándole	 de	 arriba	 abajo—.

¡Pero	 si	 estás	 hecho	 un	 verdadero	 hombre…!	 Has	 envejecido,	 Ben…	—La	 joven
estudió	 su	 rostro	 y	 sus	 ojos	 se	 ensombrecieron—.	 Pero	 te	 reconocí	 en	 seguida…
¿Estás	bien	de	salud,	Ben…,	de	todo?

—Paréceme	 que	 me	 encontraba	 bien	 hasta	 hace	 un	 minuto	 —repuso	 Ben
sonriendo.

—Eres	el	mismo	de	siempre,	Ben	—dijo	Ina	alegre	mente,	pero	sonrojándose.
Sucedió	a	esto	un	momento	de	azaroso	 silencio	entre	 los	dos,	que	Ben	 trató	de

romper	pronto.
—Estás	muy	bella,	Ina.	Espero	que	el	regresar	a	tu	casa	te	ha	hecho	dichosa.
—Sí…	 y	 no,	 Ben	 —observó	 Ina—.	 Tengo	 mucho	 que	 contarte,	 y	 aquí	 no

podemos	hablar.	¿Cuándo	tendrás	tiempo	para	mí?
—Eso	tú	lo	has	de	decir,	Ina	—respondió	el	joven	mirándola	fijamente.
Ina	 apartó	 la	mirada,	 vaciló	 y	 luego;	 como	 si	 hubiese	 tenido	 una	 idea	 feliz,	 se

volvió	hacia	el	diciendo:
—He	de	 encontrarme	con	 tu	hermana	 a	 las	 ocho	 en	 la	 vereda	que	hay	 entre	 tu

casa	y	la	carretera.	¿Quieres	ir	a	esperarme	allí?
—Yo	voy	ahora	a	ver	 a	Hettie	y	a	mi	madre.	Pero,	 Ina,	 temo	que	 te	 arriesgues

mucho	hablando	conmigo.
—¿En	qué	sentido,	Ben?
—La	gente	hablaría	viéndonos	juntos.	Además	tu	padre…
—No	me	importa	el	riesgo.	Di	que	irás	con	Hettie	a	encontrarme.
—Si	realmente…	lo	deseas…,	iré	—repuso	Ben	vacilando	bastante.
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—Gracias,	Ben.	Hasta	las	ocho,	pues	—dijo	la	joven,	y	se	marchó.
Ben	subió	la	escalera	para	entrar	en	la	tienda,	y	al	pasar	al	lado	de	varias	personas

no	percibió	sus	rostros	y	tampoco	recordó	lo	que	quería	comprar,	tan	aturdido	estaba.
—Aquél	 era	 el	 joven	Macadam	 en	 el	 coche	 de	 los	 Blaine	—anunció	Ketcham

confidencialmente	mientras	esperaba	que	Ben	diese	sus	encargos.
—¿Macadam?	No	lo	vi.	¿Quién	es?
—Su	 padre	 es	 un	 comerciante	 muy	 rico	 de	 Klamath.	 Su	 hijo	 Sewell	 es	 un

ambicioso,	corre	tras	Ina	Blaine,	y	la	gente	dice	que	el	padre	de	ella	quisiera	tenerlo
por	yerno.

Ben	se	alejó	con	la	mayor	rapidez	posible	del	radio	de	tales	chismografías,	pero
esto	 no	 mitigó	 su	 dolor.	 Luego	 recordó	 lo	 que	 Nevada	 le	 dijera	 acerca	 de	 ese
Macadam.

Sin	poder	olvidar	a	Ina,	llevó	su	caballo	a	una	cochería	para	darle	de	comer	y	de
beber.	Después	pensó	en	sus	propias	necesidades,	aunque	no	sentía	gran	hambre.	Sin
embargo,	encaminóse	a	un	restaurante.

Un	viento	fresco	soplaba	desde	la	montaña;	era	la	hora	de	la	puesta	del	sol	y	los
patos	silvestres	volaban	altos	dando	graznidos.

Ya	la	oscuridad	había	invadido	la	gran	cuenca	del	lago	Tule	cuando	Ben	Ide	entró
a	caballo	en	la	vereda	donde	antaño	corriera	con	los	pies	desnudos.	En	el	borde	de	la
lejana	sierra	advertíase	la	claridad	de	la	luna	naciente.	En	mitad	de	la	vereda,	junto	a
un	grupo	de	árboles,	detuvo	Ben	su	caballo	y	continuó	el	camino	a	pie.

El	olor	de	tierra	recién	arada	llenaba	el	fresco	ambiente.	Una	tristeza,	propia	del
anochecer,	 invadió	la	 llanura.	Sucedíanse	los	rápidos	recuerdos	de	las	escenas	de	la
infancia	 de	 Ben.	 Ninguna	 de	 ellas	 podía	 volver.	 Ahora	 era	 un	 proscrito,	 entrando
furtivamente	 en	 su	 casa,	 ausente	 su	 padre.	 Mas	 al	 tiempo	 de	 avergonzarse,	 sintió
también	justa	cólera.	La	culpa	de	todo	no	era	enteramente	de	él.

Al	dejar	la	vereda	para	dirigirse	a	la	puerta	del	seto,	se	le	acercó,	silenciosamente,
una	muchacha.

—¿Ben?	—dijo	en	voz	baja.
—Sí,	aquí	estoy.
Ella	 se	 precipitó	 a	 sus	 brazos,	 estrechándolo	 con	 fuerza	 y	 sollozando.	 Ben

correspondió	 instintivamente	 a	 las	 caricias.	 Claro	 que	 sólo	 podía	 tratarse	 de	 su
hermana,	pero	ahora	era	alta,	una	verdadera	mujer	y	para	él,	extraña,	excepto	en	 la
voz.

—¿Qué	te	pasa,	Hettie	querida?	—murmuró	Ben	profundamente	conmovido.
—¡Oh	Ben…,	cuánto	me	alegro	de	verte!	—repuso	la	muchacha,	separándose	un

poco,	 pero	 sin	 dejar	 de	 abrazarlo—.	 ¡Qué	 grande	 eres!	 ¡Qué	 bien	 has	 hecho	 en
venir…	 en	 seguida!	 Le	 estoy	muy	 agradecida	 a	 Nevada.	 Es	 un	 buen	muchacho…
Ben,	 quiero	 que	 vengas	 conmigo	 para	 que	 veas	 a	 nuestra	 madre.	 Está	 sola,	 pero
podría	venir	 alguien.	Tú	y	yo	podremos	hablar	 después.	Confío	que	 la	 sorpresa	no
será	perjudicial	a	mamá;	es	más,	creo	que	eso	la	pondrá	buena.	Ven…	Pero	qué	torpe
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eres,	Ben…,	y	cómo	suenan	tus	espuelas.
—Hettie,	aún	no	puedo	creer	que	seas	tan	alta	—murmuró	su	hermano,	dejándose

llevar	bajo	los	oscuros	árboles	hacia	la	iluminada	ventana	de	la	cocina.	Llegaron	a	los
pórticos.	Hettie	le	rogó	que	no	hiciera	ruido.	¡Cómo	le	apretaba	la	mano!	El	corazón
le	latió	con	violencia.	Los	recuerdos	del	pasado	le	oprimían…	Muchas,	muchas	veces
había	entrado	así	en	 la	oscuridad,	después	de	un	día	de	 loco	correr	por	 los	campos
desobedeciendo	los	mandatos	del	padre,	para	que	la	madre	lo	protegiese.	Parecía	que
tuviera	los	pies	de	plomo,	y	las	espuelas	no	cesaban	con	su	tintineo.	Hettie	abrió	la
puerta;	 la	 cocina	 estaba	 vacía.	Ben	 entró	 tras	 su	 hermana…,	nada	 había	 cambiado.
Las	 riquezas	 de	 su	 padre	 no	 se	 revelaban	 en	 aquella	 amplia	 y	 cómoda	 cocina.	 El
tictac	del	viejo	reloj	tuvo	un	efecto	sedante	sobre	él.	Asimismo	había	sonado	cuando
su	pequeño	hermano	 Judy	estaba	 en	 la	 agonía.	 ¡Cuántos	 años	habían	pasado	desde
entonces!

Hettie	 se	 volvió	 hacia	 él,	 iluminada	 por	 la	 brillante	 luz,	 pálida	 el	 rostro,
relucientes	los	ojos,	con	una	oración	en	los	labios.

—Mamá	—dijo	en	voz	baja	y	rota—,	aquí	está	alguien	que	quiere	verte.
—Bien,	 hija	 mío,	 dile	 a	 ese	 alguien	 que	 entre	 —contestó	 su	 madre	 con	 voz

complaciente	desde	la	habitación	contigua.
—No,	es	necesario	que	salgas	—repuso	Hettie.
Hubo	un	momento	de	silencio.	Ben	contuvo	la	respiración.	Hettie	se	acercó	a	la

puerta	 del	 cuarto.	 Ben	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 silla,	 luego	 pasos	 lentos,	 casi	 débiles,
pensó;	una	sombra	cruzó	la	luz	de	la	otra	habitación.	Luego	vio	el	rostro	adorado	de
su	madre	y	de	pronto	calmóse	su	agitación.

—¡Mamá!	—exclamó	incapaz	de	mantener	por	más	tiempo	el	silencio,	y	con	dos
pasos	se	colocó	en	el	círculo	de	la	luz.

Su	madre	le	vio,	reconociéndolo	en	el	acto,	y	de	su	rostro	desapareció	de	pronto	y
de	un	modo	maravilloso	la	expresión	de,	pena	y	de	dolor.

—¡Hijo	mío!…	¡Benjamín	de	mi	alma!	—exclamó	abriéndole	los	brazos.
Un	poco	más	tarde,	Hettie	condujo	a	su	hermano	otra	vez	afuera:	atravesaron	el

patio,	 ahora	 iluminado	 parcialmente	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 sombrío	 en	 otras	 partes,
yendo	hacia	la	puerta	del	seto.

—Esperemos	aquí.	Aguardo	a	alguien	a	quien	 tal	vez	 te	agrade	ver	 también	—
dijo	Hettie	empujándolo	hacia	un	banco	en	la	sombra—.	¡Oh	Ben…!	Mis	súplicas	se
han	cumplido.	Yo	sabía	que	lo	que	mamá	necesitaba	era	verte	para	apreciar	con	sus
propios	 ojos	 lo	 que	 yo	 ya	 comprendí…,	 que	 esos	 chismes	 son	mentiras.	 Tú	 la	 has
convencido	y	ahora	está	cambiada.	Ahora	también	estoy	segura	de	que	todo	irá	bien	y
que	papá	al	fin	se	convencerá	lo	mismo.

—¡Hum!	No	sé;	creo	que	papá	no	me	perdonará	nunca.
—¡Qué	poco	 le	 conoces!	Si	 tú	 tuvieras	 éxito	 en	ese	negocio	que	 tanto	odia,	de

muy	otro	modo	cantaría.	Papá	adora	el	éxito,	el	dinero.	Demasiado,	a	fe.	Y	ahora	que
me	acuerdo,	Ben,	papa	y	el	 señor	Setter	van	a	parcelar	 los	campos	yermos	del	Río
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Perdido.	Estáte	al	tanto;	Ben,	si	hay	un	auge	en	el	precio	de	los	terrenos	y	del	ganado
en	aquella	parte	selvática	donde	tú	vives,	podrías	asegurarte	una	buena	porción.

—Nevada	ha	dicho	lo	mismo	—repuso	Ben,	pensativo—.	Cada	uno	de	nosotros
tenemos	ya	nuestras	parcelas	y	podríamos	comprar	tres	más.	¿Cuántos	acres	hay	en
cinco	parcelas	a	ciento	sesenta?

—¡Vaya	un	matemática!	Ochocientos	acres,	natural	mente.
—¡Cáspita!	Mucho	terreno	es,	pero…	correré	el	albur.	Mañana	mismo	firmaré	la

compra	de	esas	tres	parcelas.	Sus	propietarios,	Moore	y	Sims,	están	asqueados	ya	de
tan	 pertinaz	 sequía.	Quieren	 vender	 pronto	 y	 barato.	 Pero	 tengo	 poco	 dinero	 y	 esa
compra	podría	arruinarme.

—Será	 tu	 fortuna	 —aseveró	 Hettie	 con	 energía—.	 Tú	 procura	 tener	 ya	 esas
parcelas	cuando	papá	y	el	señor	Setter	vayan	allí	para	comprar	terreno.	Me	gustaría
ver	qué	cara	ponen…	Ben,	ya	te	dije	en	mi	carta	que	no	me	gusta	Setter.	Trató	de…
familiarizarse	demasiado	conmigo.

—Otra	 cosa	 más,	 y	 grave,	 en	 la	 cuenta	 de	 Setter	 —murmuró	 Ben
significativamente.

—Él	 es	 el	 responsable	de	 todos	 esos	 chismes	que	 se	dicen	de	 ti.	Lo	que	no	he
podido	 comprender	 es	 por	 qué	 ha	 de	 hablar	mal	 de	 ti;	 no	me	 gusta	 su	manera	 de
proceder.	 En	 cambio,	 papá	 cree	 que	 es	 el	 hombre	 que	 va	 a	 traer	 la	 suerte	 a	 esta
región,	y	en	cuanto	al	señor	Blaine,	sólo	ve	por	los	ojos	de	Setter.

—No	te	preocupes	por	Setter,	pero	apártate	siempre	de	él.	Tengo	para	mí	que	este
verano	 habrá	más	 de	 una	 sorpresa	 para	 las	 gentes…	Hettie,	 ahora	 que	 he	 vuelto	 a
verte,	será	más	duro	el	perderte	otra	vez.

—No	me	 vas	 a	 perder	—declaró	 Hettie,	 abrazándole—.	 ¡Oh,	 yo	 soy	 una	 gran
intrigante	y	tengo	quién	me	ayude!	No	te	vamos	a	perder	de	vista,	ni	a	ti	ni	a	Nevada.

—¿Quién	es	la	otra	persona?
—Ina	Blaine	—murmuró	su	hermana.
—Hablas…	como	un	libro	—dijo	Ben	incrédulo,	aunque	emocionado.	Lo	que	en

las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 había	 sucedido	 era	 demasiado	 para	 su	 carácter
amargado.	 Estaba	 ablandándose	 y	 no	 podría	 resistir	 a	Nevada,	Hettie	 e	 Ina	Blaine
juntos,	si	insistían	en	decir	todos	lo	mismo.

—Tú	espérate	hasta	que	veas	a	Ina.
—Hettie,	yo	la	he	visto	ya.	La	encontré	esta	 tarde	en	Hammell.	Me	rogó	que	la

esperase	aquí	porque	iba	a	venir	a	verte.
—¡Caramba,	caramba!	¡Qué	suerte	has	tenido!	¿Y	no	te	prueba	eso	lo	que	acabo

de	decir?
—No	 prueba	 sino	 que	 Ina	 es	 tan	 buena	 como	 antes.	He	 sabido	mi	 desgracia	 y

arriesga	 su	 buena	 reputación	 para	 demostrar	 que	 sigue	 creyendo	 en	 su	 antiguo
camarada.

—¡Qué	camarada	ni	qué	niño	muerto!	—exclamó	Hettie	con	calor—.	Tú	y	ella
habéis	sido	novios.	Yo	te	digo	que	Ina	te	ama;	yo	sí	lo	sé,	aunque	nadie	más	lo	sepa.
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—Por	el	amor	de	Dios,	Hettie,	no	digas	 tonterías	—dijo	Ben	con	pasión—.	Me
volverás	loco.

—¿Es	que	la	amas	aún?
—¿Si	 la	 amo?	No	 pensé	 nunca	 en	 eso	—repuso	 su	 hermano	 con	 voz	 ronca—.

No…,	claro	que…	¿Cómo	habría	de	atreverme?	Hettie,	tú	olvidas	que	soy	un	pobre
cazador	 de	 caballos,	 despreciado	 por	 mi	 familia,	 señalado	 como	 un	 proscrito	 y…
ladrón.

—¡Cállate!	Aquí	viene	Ina	—murmuró	Hettie—.	Viene	Marvie	con	ella.	El	chico
es	muy	leal	y	te	quiere	mucho.	Háblale	a	Ina	como	hablaste	a	mamá.

Levantándose,	 se	 alejó	 de	 él	 para	 ir	 al	 encuentro	 de	 las	 dos	 figuras	 que	 se
acercaban.	Ben	se	quedó	en	el	banco,	luchando	por	dominar	sus	emociones.	Su	madre
y	 Hettie	 le	 habían	 conmovido	 y	 ahora	 temblaba	 ante	 la	 esbelta	 figura	 que	 se
aproximaba	a	la	luz	de	la	luna.

Hettie	llevó	a	Ina	y	Marvie	al	sitio	donde	estaba	Ben	y	luego	se	alejó	con	Marvie,
so	pretexto	de	pasear	un	poco.

Ina	penetró	lentamente	en	la	oscuridad,	alzando	un	poco	las	manos	para	guiarse,	y
se	dejó	caer	en	el	banco.

—Ben	—murmuró	sin	aliento.
—Ina.
—Temí	que	no	me	esperarías,	porque	he	venido	tarde.	La	joven	se	inclinó	hacia

él,	 evidentemente	 aún	 cegada	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 pero	 Ben	 vio	 los	 ojos	 de	 ella
reluciendo,	oscuros,	elocuentes,	maravillosos	en	aquella	cara	adorada.

—Hettie	dijo	que	has	visto	a	tu	madre…,	que	ahora	se	encuentra	mejor.	Estoy	tan
contenta,	Ben,	que	de	buena	gana	me	echaría	a	llorar…	¿Tú	echaste	abajo	todos	esos
viles	chismes,	verdad?

—Sí.
—¿Juraste	que	es	falso?	¿La	obligaste	a	que	te	creyera?	¿Hiciste	el	voto	de	que

con	 tu	conducta	harías	callar	a	 fa	gente?	Tú	has	sido	siempre	honrado	y	no	puedes
menos	 de	 seguir	 siéndola.	 Sé	 que	 tú	 trabajarás,	 ahorrarás	 dinero,	 demostrarás	 a	 tu
padre	que	se	ha	portado	mal	contigo,	que	al	fin	puede	estar	orgulloso	de	ti.

—Sí,	Ina,	temo	que	he	prometido	hacer	todo	eso	que	dices	—repuso	Ben	con	voz
ronca—.	Y	aunque	 tengo	la	 intención	de	hacerlo,	 temo	que	sea	demasiado	para	mí.
La	fe	de	Hettie,	el	amor	de	mi	madre,	debilitaron	mi	voluntad.	Hubiese	jurado	todo	lo
que	me	pudiesen	haber	pedido.

—Ben,	 no	 es	 eso,	 sino	 que	 en	 aquel	 momento	 hablaba	 tu	 innata	 bondad.	 Es
preciso	que	lo	cumplas.	Ni	Hettie	ni	tu	madre	crea	en	ti	más	de	lo	que	yo	creo.

—¡Ina!	No	digas…	eso	—balbuceó	Ben—.	¿Qué	sabes	tú	de	mí	después	de	tantos
años?

—¿Ha	cambiado	tu	corazón?	—preguntó	la	joven	suavemente.
—No	—afirmó	Ben—,	a	no	ser	que	sea	por	el	mal	que	he	hecho	a	mi	madre	no

obedeciendo	a	mi	padre.	Pero,	Ina…,	no	me	fue	posible	hacer	las	labores	agrícolas.
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Mi	 padre	 no	me	mandaba	más	 que	 arar,	 ordeñar,	 cavar	 y	 cosas	 por	 el	 estilo,	 todo
menos	las	tareas	del	vaquero,	o	del	jinete.	Quería	matar	en	mí	el	amor	a	los	espacios
abiertos,	pero	no	hizo	sino	empeorar	las	cosas.

Ben	relató	después,	en	breves	y	cálidas	palabras,	su	vida	solitaria	en	la	región	del
Río	Perdido,	habló	dé	sus	fieles	amigos	Nevada	y	Modoc,	y	de	sus	caballos	favoritos,
de	 los	caballos	salvajes	que	recorrían	 las	selvas,	de	 la	gloria	del	Rojo	de	California
cruzando	como	una	flecha	de	fuego	las	praderas,	de	las	salidas	y	puestas	del	sol	junto
al	lago	Claro,	de	los	natos	silvestres,	de	los	ciervos	y	lobos,	de	todo	lo	que	para	él	era
hogar	en	aquellos	parajes	y	laderas	de	artemisa.

—Ben,	si	tu	padre	fuese	razonable,	reconocería	la	oportunidad	que	se	brinda	en	el
país	que	tanto	amas	—observó	Ina	gravemente—.	Y	podría	ayudarte.	Pero…	es	tan
duro	como	la	lava	de	la	montaña.	Tienes	que	hacerlo	todo	solo,	Ben…	Mi	padre	está
obcecado	con	sus	 ideas,	 la	 fortuna	y	sus	sueños	 le	han	 trastornado.	Yo	volví	a	casa
con	 la	 loca	 alegría	 de	 hallarme	 otra	 vez	 entre	 los	míos,	mas,	 poco	 a	 poco,	 he	 ido
comprendiendo	que	mi	casa	no	era	lo	que	había	sido,	que	no	era	ya	el	hogar	de	antes.
Mi	madre	está	 fuera	de	 su	 sitio	y	no	comprende	nada;	no	 tiene	 sentido	del	humor;
está	obsesionada	con	el	cambio	de	nuestra	suerte,	y	se	olvida	de	las	cosas;	olvida,	por
ejemplo,	 que	 no	 debe	 batir	 manteca.	 ¡Oh,	 tú	 no	 sabes…!	 Katie	 es	 distinta,	 se	 ha
vuelto	 orgullosa	 y	 tiene	 relaciones	 con	 un	 hombre	 de	 la	 ciudad	 del	 que
desgraciadamente	creo	que	no	tiene	más	miras	que	el	dinero.	Mis	hermanos	mayores
ya	tienen	a	menos	el	ser	vaqueros,	les	atrae	la	ciudad	y	seguramente	los	perderemos.
Marvie	 y	Dall	 son	 aún	 niños	 y	 eso	 es	 para	mí	 un	 consuelo.	Yo	 estaré	 a	 su	 lado	 y
lucharé	por	ellos.	Papá	y	yo	chocaremos	con	frecuencia.	La	primera	vez,	a	causa	de
un	 hombre	 llamado	 Less	 Setter,	 uno	 de	 los	 socios	 de	 papá.	 Setter	 te	 acusó	 de	 ser
cuatrero	y	le	dije	que	mentía.	Y	también	le	dije	que	si	recordaba	bien	a	Ben	Ide,	 le
sería	preciso	probar	sus	acusaciones.

—Ina,	¿delante	de	tu	padre	me	defendiste	así?
—Sí,	 señor.	Y	 ésa	 fue	 la	 causa	 de	 nuestro	 primer	 choque.	Hemos	 tenido	 otros.

Creo,	sin	embargo,	que,	una	vez	le	pasa	el	enfado,	me	admira	por	el	valor.	Le	he	oído
decirle	a	Katie	que	debía	imitarme.	Mi	hermana	no	gusta	de	mis	vestidos,	ni	de	mis
ideas;	no	nos	llevamos	bien.	En	cambio,	mi	madre	y	yo,	cuando	estamos	solas,	vamos
entendiéndonos	cada	vez	mejor.	Yo	estoy	ayudándola	y	me	quedaré	aquí	por	ella	y
los	pequeños.

—Nunca	creí	que	pudieras	tener	disgustos	en	tu	casa…	¡Qué	vergüenza!…	Pero,
naturalmente,	 tu	 padre	 pronto	 te	 casará	 con	 algunos	 de	 sus	 socios	 como	 ese	 Less
Setter	o	ese	petimetre	de	Macadam,	del	que	oigo	hablar	tanto.

—Me	halagas,	Ben	—repuso	Ina	con	voz	extraña—.	Tú	te	has	olvidado	de	mí…	y
de	muchas	cosas.	—No…,	no.	Perdóname,	Ina.	Eres	tú	quien	olvida.	He	vivido	una
vida	 muy	 dura	 y	 solitaria	 desde	 que	 los	 dos…,	 desde	 que	 te	 marchaste.	 Juro	 que
siempre	he	sido	honrado,	pero	no	he	hecho	nada	que	pudiera	elevarme	a	tu	nivel…
¡Oh,	no	digas	que	te	he	olvidado!
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—Ya	te	comprendo,	Ben	—aseveró	Ina	con	dulce	serenidad—.	Has	sufrido,	estás
amargado,	 crees	 que	 no	 tienes	 esperanzas	 de	mejorar.	 ¡Qué	 equivocación,	Ben!	Te
sientes	herido	por	las	infamias	que	te	atribuyen,	porque	crees	que	eres	un	proscrito	de
la	casa	de	tus	padres,	porque	has	de	verme	a	mí,	tu	amiga	de	la	infancia,	a	escondidas.
Eres	orgulloso	y	yo	no	te	quisiera	de	otro	modo,	excepto	en	que	vieras	las	cosas	más
claramente.

—Yo	 no	 te	 comprendo,	 Ina,	 no	 pueda	 seguirte.	 No	 soy	 más	 que	 un	 pobre
descaminado.	Hasta	 tu	 bondad	me	 asombra.	 Fuimos	 condiscípulos,	 compañeros	 de
juegos,	novios	en	broma…,	y	por	eso,	nunca	tuve	otra,	pero	todo	pertenece	al	pasado.
Soy	 un	 pobre	 cazador	 de	 caballos,	 para	 no	 decir	 otra	 cosa…	 Tú	 has	 vuelto	 aquí
hermosa,	instruida;	eres	orgullo	de	un	viejo	y	rico	hacendado	que	desea	tratarse	con
gente	de	la	ciudad…	Así	es	como	yo	lo	veo.	Y	preferiría…

Ina	se	levantó	de	pronto	y,	mirándole	por	encima,	su	rostro	iluminado	por	un	rayo
de	luna	que	atravesaba	el	espeso	follaje,	le	puso	las	manos	en	los	hombros	y,	aunque
el	deseo	de	él	era	hundirse	y	desaparecer	a	su	con	tacto,	algo	maravilloso	que	veía	en
sus	ojos	le	sostuvo.

Antes	de	que	la	joven	pudiera	hablar,	llego	Hettie	corriendo	jadeante	y	agitada.
—Ben…,	 papá	 viene	 con	 el	 coche	—dijo—.	 Es	 preciso	 que	 me	 encuentre	 en

compañía	de	mamá	cuando	entre.	¡Adiós!	Manda	a	Nevada	por	cartas…	¡Adiós;	Ina!
Tú	y	Marvie	haréis	bien	en	regresar	a	campo	traviesa.

Ben	habíase	levantado	mientras	Hettie	hablaba,	y	al	alejarse	su	hermana,	vio	junta
a	sí	a	un	muchacho.

—¡Hola,	Marvie!	Ten	cuidado	que	mi	padre	no	vea	aquí	a	 Ina	—le	dijo	en	voz
alta—.	Y	vente	al	Río	Perdido	para	pescar	conmigo.

—¡Ya	lo	creo	que	iré!	—exclamó	Marvie.
Por	encima	del	ruido	de	los	cascos	de	los	caballos	percibió	la	voz	de	su	padre	y	se

quedó	frío.	Ina	estaba	allí,	serena,	aunque	pálida,	como	si	todos	los	padres	crueles	del
Universo	nada	le	importasen.	Ben,	al	inclinarse	hacia	ella,	comprendió	que	la	mirada
de	aquellos	ojos	oscuros	le	obsesionaría	siempre.

—¡Jamás	 conocerás	 cuánto	 te	 agradezco	 lo	 que	 has	 hecho	 por	mí!	—murmuró
con	fervor—.	Yo	cumpliré	como	bueno…,	seré…	¡Adiós,	Ina!

—Adiós,	no,	Ben.	¡Hasta	la	vista!	—repuso	Ina	con	suave	acento.
El	 joven	estrechó	 rápidamente	 su	mano	y	 se	marchó	corriendo	hasta	 llegar	 a	 la

cerca	que	rodeaba	el	campo.	Al	detenerse	allí,	oyó	que	los	caballos	se	acercaban	ya	a
su	casa.

Como	un	fugitivo,	se	valió	de	la	oscuridad	para	llegar	al	sitio	donde	dejara	atado
su	caballo,	y	se	marchó	del	rancho	de	su	padre	como	si	le	persiguiesen.	Perseguíale	el
remordimiento,	 por	 una	 emoción	 desconocida	 que	 no	 podía	 ahogar	 y	 que	 no	 se
atrevía	a	afrontar.

Llegó	 a	 su	 cabaña	 un	 poco	 después	 de	 medianoche,	 tras	 infatigable	 cabalgar.
Metió	 el	 caballo	 en	 el	 corral	 y	 entró	 en	 la	 casa.	Modoc	 y	 Nevada	 aún	 no	 habían
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regresado	de	su	viaje	de	exploración	hacia	Silver	Meadow.	Ben	se	sentó	en	el	pórtico
porque	le	parecía	imposible	poder	dormir.

Después	 del	 momento	 de	 confusión,	 al	 huir	 del	 rancho	 de	 los	 Ide,	 había
reflexionado	seria	y	serenamente.	Ya	no	odiaba	a	su	padre.	El	remordimiento	por	el
daño	que	había	causado	a	su	madre	y	a	Hettie	lo	había	borrado	todo.	Y	al	contemplar
el	oscuro	río	y	el	ancho	valle,	pensó	en	Ina	y	en	la	tremenda	influencia	de	ella	en	su
vida.

La	adoraba;	 si	 ella	 se	hubiese	quedado	en	casa	de	 sus	padres,	 si	no	 se,	hubiese
ausentado	nunca,	jamás	hubiera	huido	para	convertirse	en	un	cazador.

—¿Qué	ha	querido	decir?	¿Qué	palabras	iba	a	pronunciar	cuando	puso	sus	manos
encima	de	mis	hombros?	—Soliloquió	en	voz	alta,	preguntándose	de	nuevo	lo	que	ya
tantas	 veces	 se	 había	 preguntado	 durante	 el	 camino.	 Creo	 que	 no	 fue	 más	 que	 la
expresión	 de	 su	 bondad,	 de	 su	 gran	 corazón.	 Ina	 no	 podría	 olvidar	 a	 un	 viejo
compañero	 suyo,	 nunca	 escucharía	 los	 chismes	 ni	 le	 importaría	 lo	 que	 la	 gente
pensase…	Pero	 esa	mirada…,	 esos	 ojos	 adorables…,	 el	 temblor	 de	 su	 voz…,	 ¿era
sólo	 amistad?	No,	 no,	 era	mucho	más.	 Aún	 no	 lo	 sabe,	 pero	 aquel	 antiguo	 cariño
fraternal	de	ella	está	trocándose	en	amor.	Estaba	esperando	que	la	tomase	en	brazos.
¡Dios	mío!	Si	 hubiese	 reparado	 en	 eso	 en	 aquel	momento,	 ni	mi	 honor,	 ni	 el	 buen
nombre	de	ella,	me	habrían	detenido.	Pero	no	lo	vi…	¡Ina,	mi	dulce	Ina,	novia	de	mi
infancia…,	 ahora	 eres	 una	 mujer	 espléndida,	 hermosa!	 Y	 pensaba	 elevarme	 hacia
ella,	 ¡qué	 buena	 es!…	Mas	 no	 debo	 dejar	 que	 eso	 progrese.	 Sería	 su	 desgracia,	 su
ruina…	 Sin	 embargo,	 pudiera	 ser…	 No,	 no;	 necesito	 muchos	 años	 para	 que	 mi
nombre	vuelva	a	ser	pronunciado	con	honra	por	todos…,	años	en	los	que	ella	tendrá
que	 esperar,	 sufriendo	 el	 desdén	 de	 su	 gente,	 las	 burlas	 de	 los	 amigos.	 Y	 yo…
consumiéndome	de	anhelo,	de	celos.	 ¡No,	no	puede	ser!	 ¡Ina	Blaine	no	es	para	mí!
¡No	la	veré	más!	Así	es	como	mejor	puedo	mostrarme	digno	de	la	fe	que	tiene	en	mí.
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V

El	 inquieto	 sueño	 de	 Ben	 fue	 interrumpido	 al	 amanecer	 por	 las	 recias	 pisadas	 de
Nevada	y	Modos,	que	regresaban	en	aquel	instante.

—¡Caracoles!	¡Aquí	está	durmiendo!	—exclamó	Nevada,	al	entrar.
Ben	se	incorporó	rápidamente	y	miró	al	vaquero	con	mal	talante.
—De	buena	gana	te	daba	una	zurra	—gritó.
—Pero,	hijo,	¿qué	te	he	hecho	yo?	—preguntó	Nevada	riendo.
—Me	has	despertado	—dijo	Ben	gritando.
—Claro,	 pero	 ya	 es	 hora	 de	 levantarse.	 ¿Es	 que	 has	 tenido	 buenos	 sueños?	—

replicó	Nevada.
—¿Sueños?	 ¡No!	 Pero…,	 durmiendo	 no	 recordaba	 nada.	 Y	 vienes	 tú	 con	 tus

pisadas	escandalosas	y	ahora	todo	vuelve.
—¡Caramba!	¿Qué	es	lo	que	vuelve?	—interrogó	Nevada	asustado.
—Los	hechos,	la	dura	realidad	—gimió	Ben—.	Soy	el	ser	más	desgraciado	de	la

tierra.	Quisiera	emborracharme	hasta	más	no	poder…,	pero	no	puedo.
La	 aguda:	 mirada	 de	 Nevada	 se	 suavizó,	 y,	 con	 un	 sus	 piro	 de	 alivio,	 siguió

contemplando	a	su	amigo.
—Claro	que	no	puedes	emborracharte,	tonto	—declaró—.	Eso	se	acabó	para	los

dos.	¿Qué	hiciste	en	la	ciudad?
—Mala	 fue	 la	 ida,	 pero	 la	 vuelta…	 fue	un	 infierno.	—¿Encontraste	 a	 tu	madre

bien?
—Sí,	bastante;	mejor	de	lo	que	creí.	Y	la	animé	mucho.	¡Dios	mío!,	las	cosas	que

he	jurado	hacer,	Nevada,	jamás	podré	realizarlas.	Sin	embargo…,	es	preciso.
—Claro.	Ya	comprendo.	Y	de	Hettie,	¿qué?	—preguntó	el	vaquero	con	ansiedad.
—Mi	 sorpresa	 al	 verla	 fue	 tremenda	—dijo	 Ben—.	 Está	 hecha	 una	 verdadera

mujer,	pero	lo	que	más	me	chocó	fue	su	alegría	y	su	confianza.	Pues	estoy	por	decir
que	se	alegró	mucho	de	verme.

—Sí	 que	 está	 eso	 divertido,	 ¿verdad?	—repuso	Nevada—:	Bueno…	 ¿Vistes	 al
viejo?

—No,	gracias	a	Dios.
—¿Ni	a	otro	que	cree	que	eres	un	desdichado	cuatrero?
—No,	en	eso	he	tenido	suerte.	Ni	siquiera	en	Hammell.	Vi	a	Strobel,	el	alguacil

mayor,	y	estoy	seguro	que	es	un	gran	amigo	mío.	No	cree	en	los	chismes.
—¡Muy	 bien!	 Entonces,	 ¿a	 qué	 viene	 estar	 enfadado?	 Paréceme	 que	 no	 tienes

razón	de	quejarte.
Ben	 bajó	 la	 cabeza	 ante	 sus	 tristes	 recuerdos.	 El	 momentáneo	 destello	 de

esperanza	 y	 satisfacción	 se	 apagó	 ante:	 la	 ola	 de	 increíble	 desastre	 que	 creía
inminente.	Despertar	para	encontrar	que	la	noche	no	había	hecho	sino	aumentar	sus
cuitas,	era	más	de	lo	que	Ben	podía	soportar.

—Ben,	me	parece	que	tú	has	visto	a	tu	novia	—declaró	Nevada	como	si	de	pronto
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comprendiera	el	humor	de	su	amigo.
—¿Qué	dices?	—balbuceó	Ben,	alzando	el	rostro.
—A	 la	 novia	 de	 tu	 infancia,	 como	Hettie	 la	 llamó	—dijo	Nevada—.	Esa	 joven

damita	de	la	Universidad	que	va	a	valer	un	millón	de	dólares.	La	muchacha	a	la	que
los	vaqueros	de	Hammell	llaman	la	«Perla	del	lago	Tule».

—¡Cállate,	o	te	rompo	la	cabeza	con	ese	palo!	—gritó	Ben,	hecho	una	furia.
—Dios	mío,	¡qué	flechado	está	el	chico!	—exclamó	Nevada—.	Pues,	¡sí	que	eres

agradecido!	Di,	si	me	des	pides,	¿quién	va	a	arreglar	ese	asunto	amoroso	por	ti?	Ben
gimió,	retorciéndose:

—Nevada,	 es	 terrible	oírte	hablar	de	 ese	modo…,	con	 tanta	 serenidad	y	 sangre
fría	como	si…

—Pero,	 querido	Ben,	 yo	veo	muy	claro	 lo	que	 te	 pasa…	—observó	 el	 vaquero
persuasivamente—.	¿Has	visto	a	Ina	Blaine?	Confiesa	de	una	vez,	hombre.

—Sí,	la	vi	y	ahí	me	duele	—replicó	Ben	con	tristeza.
—¡Ah!	Y…	¿no	estaba	cambiada…,	no	está	orgullosa	como	 los	demás	Blaine?

No	me	digas	que	Hettie	se	ha	equivocado	—imploró	Nevada.
Ben	 se	 irguió	 de	 pronto	 como	 si	 alguien	 le	 obligara	 a	 expresar	 lo	 que	 era

imposible	creer.
—Nevada,	 sí,	 encontré	 a	 Ina	Blaine.	Dos	 veces.	Una,	 la	 primera,	 en	Hammell;

luego,	en	el	patio	de	nuestra	casa.	Me	saludó	en	la	calle	Mayor	de	Hammell,	delante
de	sus	amigos	y	mucha	gente…,	como	si	nada	hubiese	pasado…	Luego,	por	la	noche,
estando	 yo	 con	Hettie,	 llegó	 sola.	Estuvimos	 solos…,	 no	 sé	 cuánto	 tiempo.	 Parece
ahora	que	fue	un	sueño,	aunque	no	estoy	tan	loco	que	no	recuerde	algunos	hechos…
Ina	mostróse	maravillosa,	un	encanto…,	me	encendió	con	su	fe,	su…,	su…,	no	me
atrevo	 a	 pensarlo	 siquiera.	 De	 todos	 modos,	 ella	 está	 de	 mi	 parte,	 tal	 como	 dijo
Hettie.	Ya	ha	tenido	un	choque	con	su	padre	en	presencia	de	Less	Setter,	al	que	oyó
decir	 que	yo	 era	un	 cuatrero…	¡Y…,	bueno,	dijo	 tantas	 cosas!	Nos	 interrumpieron
antes	de	que	hubiese	dicho	todo	lo	que	deseaba	decirme.	Llegó	mi	padre	en	el	coche
y	me	vi	obligado	a	escapar…	Pero	sentí	sus	manos	encima	de	mis	hombros…,	vi	sus
ojos	a	la	luz	de	la	luna…	y,	te	aseguro,	Nevada,	que	puede	que	esté	loco,	pero	creo
que	Ina	aún	me	quiere.

—¡Ah!	Y	tú	te	has	vuelto	a	enamorar	de	ella,	sólo	que	millones	de	veces	peor	que
antes,	¿eh?

—Eso	debe	de	ser	—murmuró	Ben,	suspirando.
La	confesión	de	su	amigo	tuvo	sobre	Nevada	un	efecto	desconcertante	para	Ben,

quien,	al	fin	y	al	cabo,	no	conocía	muy	bien	al	vaquero.	Parecía	que	Nevada	aceptaba
una	responsabilidad	que	traía	consigo	consecuencias	graves	que	sólo	él	preveía.

—Levántate,	 niño	 grande	—dijo	 con	 calma	 y	 una	 luz	 en	 sus	 ojos	 que	 no	 iba
dirigida	a	Ben—.	Tienes	delante	una	gran	 lucha.	Déjate,	pues,	de	sensiblerías.	Bien
está	 que	 ames	 a	 tu	 chica	 con	 todo	 tu	 corazón,	 pero	 ha	 de	 ser	 para	 volverte	 más
hombre.	 Y	 fíjate,	 la	 corazonada	 que	 tengo	 es	 cada	 vez	más	 fuerte.	 Vamos	 a	 jugar
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exponiendo	todo	lo	que	 tenemos,	amigo…,	el	amor	y	 la	misma	vida.	Yo	conozco	a
ese	 Setter.	 Su	 juego	 es	 profundo,	 y	 calumniarte	 es	 parte	 de	 él.	 Creo	 que	 también
comprendo	por	qué	Setter	no	es	hombre	para	tolerar	obstáculos	en	su	camino.

—Ahora	que	recuerdo,	Nevada,	aún	 tengo	algo	contra	él	que	es	mucho	peor	—
afirmó	el	joven.

Nevada	se	inclinó	hacia	él	con	tanta	rapidez	que	Ben	quedó	asombrado.
—¡Ah!	¿Qué	es?
—Casi	me	da	miedo	decírtelo.
—Ahora	ya	no	puedes	ocultármelo,	Ben.
—Pues…,	mi	hermana	me	dijo	que	Setter	trató	de…	ofenderla.
Ben	 se	 sintió	 de	 pronto	 agarrado	 por	 una	mano	 férrea	 que	 le	 hizo	 saltar	 de	 la

cama.	Nevada	le	miró	con	ojos	de	fuego.
—Di,	¿no	te	has	equivocado?	—preguntó	con	voz	tajante.
—Seguro.	Hettie	es	veraz	y	nada	dada	a	la	exageración.	No	pregunté	detalles.	Me

bastó	que	me	dijese	que	había	tratado…	de	ofenderla.
—¡Le	 mato!	 —exclamó	 Nevada	 con	 voz	 ronca,	 soltando	 a	 Ben	 tan

inopinadamente	que	el	joven	se	cayó	sentado	en	la	cama.
—Yo	también	estoy	furioso,	Nevada,	pero	no	creo	haga	falta	matarlo.	¡Cálmate!

No	quiero	que	vayas	a	presidio	ni	tratándose	de	mi	hermana.
—Bueno…,	 ya	 pensarás	 de	 otro	modo	 cuando	 conozcas	 a	 Less	 Setter	 tan	 bien

como	yo	—repuso	Nevada	áspera	mente—.	Ahora	comamos,	porque	tenemos	delante
mucho	trabajo,	amigo.

A	 pesar	 de	 lo	 acerbo	 de	 sus	 emociones,	 Ben	 se	 vio	 arrastrado	 por	 la	 energía	 y	 el
espíritu	emprendedor	de	Nevada.	Hasta	entonces	el	joven	había	sido	siempre	el	factor
dominante	en	toda	empresa,	mas	ahora	Nevada	se	apoderó	de	las	riendas.

—Bueno,	hombre;	pero	después	de	hablar	tanto	de	comprar	las	parcelas	de	Sims
y	de	su	vecino,	de	coger	otra	manada	de	caballos	salvajes	y	Dios	sabe	qué	más,	nada
me	 has	 dicho	 aún	 de	 lo	 que	 tú	 y	Modoc	 habéis	 descubierto	—dijo	Ben	 en	 son	 de
protesta.

—La	verdad,	amigo,	no	me	gusta	que	ensilles	 tu	caballo	más	veloz	y	nos	dejes
aquí	con	todo	el	trabajo,	como	lo	has	hecho	—repuso	Nevada.

—¿No	tienes	confianza	en	mí?
—Cuando	un	hombre	está	enamorado,	no	es	bueno	para	nada.
—Oye,	Nevada,	en	cuanto	a	eso	de	estar	enamorado,	creo	que	tú	también	lo	estás.

¡Y	de	mi	hermana!	Eso	y	no	otra	cosa	ha	cambiado	al	vaquero	descuidado	y	alegre	en
una	verdadera	fiera	que	sueña	por	todo	lo	alto.

Nevada	se	tornó	rojo	y	se	detuvo	en	su	tarea	para	dirigir	una	mirada	escrutadora	a
Ben.	Su	mano	enjuta	temblaba	al	alzarla	en	ademán	de	inconsciente	súplica.

—¿Y	si	lo	estuviera?	—preguntó,	haciendo	un	esfuerzo.
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—¡Y	si	lo	estuvieras!	Vamos,	hambre;	si	está	tan	claro	como	larga	es	tu	nariz…
¡Y	cuidado	que	es	larga!	¿Qué	quieres	decir?

—Amigo,	no	sirvo	ni	para	quitarle	el	polvo	a	los	zapatitos	de	Hettie,	eso	ya	lo	sé.
Pero,	vamos,	el	conocerla	me	ha	cambiado	por	completo.

Nevada,	 no	 creo	 que	 seas	 tan	 malo	—declaró	 Ben	 con	 franqueza—.	Mas,	 sea
como	sea,	te	confiaría	a	mi	hermana.	Así	mismo	se	lo	he	dicho	a	Hettie.

—¡Válgame	el	cielo!	—exclamó	el	vaquero—.	Y	¿qué	te	dijo?
—Hettie	se	puso	como	la	grana	—dijo	Ben	riendo—	y	me	contestó:	«Pero,	Ben,

sólo	 tengo	 dieciséis	 años…».	 Y	 si	 quieres	 creerme	 a	 mí,	 Nevada,	 te	 diré	 que	 mi
hermana	te	quiere.	Y	nosotros,	los	Ide,	somos	gente	singular.	Cuando	queremos	a	una
persona,	es	de	verdad,	y	para	siempre…	Natural,	si	mi	padre	se	entera	y	te	ve	por	su
casa,	te	echará	a	latigazos.

Paréceme	que	has	dicho	bastante	con	lo	último.	Y	te	diré	una	cosa,	Ben	Ide:	Eres
un	hombre	a	mi	gusto.	Te	debo	más	de	lo	que	nunca	podré	pagarte.

—Estamos	en	paz,	Nevada.
—Nunca	estaremos	de	acuerdo	en	eso…	Pero,	 considerando	 las	 cosas	desde	 su

verdadero	 punto	 de	 vista,	 he	 aquí	 que	 dos	 desdichados	 domadores	 de	 caballos,
proscritos,	por	no	decir	fuera	de	la	ley,	se	vuelven	locos,	se	enamoran	de	las	hijas	de
los	hacendados	más	 ricos	y	más	 testa	 rudos	del	norte	de	California…	Es	divertido,
¿verdad?

—Podrá	ser	muy	divertido	para	otros,	especialmente	para	un	espantapájaros	como
ese	Sewell	Macadam,	pero	no	lo	es	para	nosotros.	Es	grande	y	es	terrible	para	los	dos
y	tal	vez	en	ello	encontraremos	nuestra	salvación.

—¡Ajá!	Ya	vas	siendo	razonable.	No	olvides	nunca	lo	que	acabas	de	decir,	Ben…
Y	ahora,	basta	ya	de	palabras.	Vengan	esos	cinco.	Venceremos	o	moriremos.

Las	 vibrantes	 palabras	 de	Nevada,	 la	 tensión	 de	 sus	 facciones,	 el	 fuego	 de	 sus
ojos	conmovieron	profundamente	a	Ben.	Sus	manos	se	enlazaron	con	férrea	fuerza.

—Ahora,	Ben,	es	seguro	que	vamos	a	jugárnoslo	todo	—dijo	Nevada	volviendo	a
mostrarse	natural.

—¿Ah,	sí?	—preguntó	Ben	con	un	dejo	de	ironía,	pero	emocionado.
—¿Cuántos	caballos	tienes	en	los	pastos	del	río?
—Cuarenta	cabezas.	¿Qué	hay	de	ellos?
—¿Cuánto	valen?
—No	los	vendería.
—Claro	 que	 sí.	 Tendrás	 que	 venderlos	 pronto.	 Dime	 ¿cuánto	 sacaríamos	 en

Klamath?
—A	cien	dólares	por	cabeza,	tal	vez	más.	Cualquier	tratante	de	ganados,	al	verlos,

sabe	que	valen	doscientos	dólares.
—¡Muy	bien!	Me	lo	figuraba,	pero	no	estaba	seguro.	Bueno,	¿de	cuántas	cabezas

puedes	prescindir?
—¡Ni	de	una	siquiera!	—dijo	Ben	gritando.
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—Muchacho,	cálmate,	escúchame…	Ésta	será	la	primera	carta	que	vas	a	jugar	en
favor	de	Ina	Blaine…	Ben	sintió	como	si	un	puñal	le	atravesase	el	corazón.	Nevada
mostrábase	inexorable	e	irresistible,	revelando	su	superioridad	en	todos	los	detalles.

—Muy	bien,	Nevada.	¿Cuántos	caballos	deseas?
—Treinta.	 Así	 tendremos	 tres	mil	 dólares,	 la	 suficiente	 para	 comprar	 esas	 tres

parcelas	y	para	otras	cosas.	Vi	ayer	a	Sims	y	le	pregunté	si	quería	vender.	Creyó	que
me	es	 taba	burlando	de	él,	pero	al	 fin	me	dijo	que	nos	 lo	daría	de	balde	con	 tal	de
poderse	marchar.	Está	allí	desde	hace	tres	años	y	éste	es	el	sexto	año	de	sequía.	Está
arruinado,	lo	mismo	que	sus	vecinos,	y	por	eso	no	puede	aguantar	más.	Bien,	amigo;
no	 vamos	 a	 aprovecharnos	 de	 su	 miseria.	 Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 Less	 Setter
también	ha	 echado	 el	 ojo	 sobre	 esas	 parcelas.	Quiere	 comprarlas	 para	Hart	Blaine,
pero	 por	 un	 pedazo	 de	 pan.	Me	 dijeron	 en	Hammell	 que	Blaine	 ha	 comprado	 una
docena	de	ranchos	en	la	vecindad,	casi	por	nada.

—Es	muy	duro	para	esas	pequeños	rancheros	verse	cogidos	así,	al	cabo	de	tantos
años	de	sequía.	No	tengo	muy	buena	opinión	de	ese	Hart	Blaine.

—Es	 que	 ha	 perdido	 la	 cabeza.	 Siempre	 fue	 pobre;	 de	 pronto	 se	 enriqueció	 y
ahora	 es	 como	 un	 vaquero	 borracho	 y	 con	 dinero.	No	 olvides	 que	 ha	 caído	 en	 las
terribles	garras	de	Less	Setter.

—¡Vaya	un	mundo	que	es	éste!	—suspiró	Ben.
—Mira,	acabemos	pronto	 la	venta	de	 los	caballos,	porque,	 si	no,	me	muero	del

disgusto.	¡Treinta	de	mis	últimos	y	mejores	caballos!	Así	sólo	me	quedare	diez.	¿Con
cuáles	me	quedaré?

—Yo	elegiré	los	diez	para	ti	—sugirió	Nevada	sonriendo.
—No,	 señor;	 eso	 lo	hago	yo.	Veamos:	Gray	y	Vnockeye,	desde	 luego;	 además,

Juniper,	 Brushy,	 Modoc	 Blak,	 Gander.	 Éstos	 son	 mis	 favoritos.	 Prefiero	 morir	 de
hambre	 antes	 que	 separarme	de	 ellos.	Ahora	 se	 trata	 de	 elegir	 entre	Sandy	y	Bess,
Simple	Simón	y	Bluc	Boy…

—Oye,	Ben;	 ¿verdad	que	no	vacilas	 en	quedarte	Sandy?	Me	gusta	 ese	 caballo.
Claro	es	que	nunca	me	lo	diste…

—Pero	 ¡hombre	 de	 Dios!,	 Sandy	 es	 tuyo	 —exclamó	 Ben,	 furioso—;	 no	 me
negarás	que	es	muy	difícil	des	prenderse	de	los	caballos	que	uno	quiere.

—Claro	 que	 es	 un	 poco	 duro,	 pero	 sé	 razonable.	 Quédate	 con	 los	 que	 más	 te
gusten,	como	yo	con	Sandy.	En	total	no	pasarán	de	una	docena,	y	eso	es	suficiente.
Hemos	 de	 coger	 otra	 manada,	 y	 di:	 si	 podemos…	 perdón,	 compadre,	 cuando
podamos	coger	al	Rojo	de	California,	¿vas	a	chiflarte	también	por	él	para	quedártelo?

—No,	no	me	lo	quedaré.	Se	lo	daré	en	secreto	a	Ina	y	luego	se	lo	venderé	al	padre
de	ella.	Eso	le	gustara	mucho,	estoy	seguro,	porque,	como	Ina,	no	hay	ninguna.

—¡Ajá!	Pues	ya	 tengo	ganas	de	ver	 a	 esa	chica…	Bueno,	vámonos	ahora	a	 los
pastos	para	acabar	con	este	dichoso	asunto.

Modoc,	el	indio,	les	aguardaba	fuera	con	los	dos	animales	de	carga;	cuando	éstos
estaban	dispuestos,	se	los	llevó	hacia	el	granero,	mientras	Ben	y	Nevada	montaron	a
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caballo	y	se	dirigieron	a	trote	vivo	hacia	los	campos	de	pastos.
Ben	había	cercado	unos	cien	acres	de	su	terreno,	una	extensa	faja,	de	cinco	acres

de	ancho,	a	lo	largo	del	río.	Tratábase	de	una	extensión	de	tierra	baja,	cubierta	de	arte
misa	y	hierba	que,	 cerca	del	 agua	del	 río,	 aún	era	bastante	 fértil	 parca	bastar	 a	 sus
caballos.

Nunca	como	en	aquella	época	había	merecido	Río	Perdido	 tan	bien	su	nombre.
Cada	día	bajaba	el	nivel	una	o	dos	pulgadas	y	la	superficie	estaba	cubierta	de	espuma
verde.	 El	 agua,	 sucia	 y	 fangosa,	 corría	 lentamente	 por	 entre	 los	 bordes	 de	 tierra
reseca.

—Está	 secándose	—dijo	 Nevada—.	Otro	mes	 como	 éste	 y	 el	 río	 será,	 en	 esta
parte,	 sólo	 un	 lecho	 de	 fango.	 Tuviste	 mucha	 suerte,	 Ben,	 en	 descubrir	 aquel
manantial.

Al	mismo	tiempo	señalaba	una	mancha	verde	más	abajo	del	río,	donde	había	un
grupo	de	 sauces.	Allí	había	descubierto	Ben,	cuando	el	nivel	del	 río	estaba	ya	más
abajo	de	lo	que	se	conociera	en	aquella	región,	un	manantial	de	agua	fría	y	de	notable
volumen,	 considerando	 los	 seis	 años	 que	 duraba	 la	 sequía.	 Ni	 siquiera	 un	 indio
hubiera	 sospechado	 su	 existencia,	 porque,	 hasta	 poco	 antes	 de	 descubrirlo	 Ben,	 el
manantial	estaba	cubierto	por	las	aguas	del	río.	Era	propiedad	indiscutible	de	Ben	Ide,
para	el	cual	no	tenía	precio.	Aunque	se	secasen	por	completo	el	río	y	el	lago,	todavía
seguiría	habiendo	agua	allí.	Tanto	Ben	como	Nevada	suponían	que	el	manantial	era	el
nacimiento	de	una	corriente	subterránea,	procedente	de	la	lejana	tierra	del	Sur,	porque
conocían	 el	 terreno	 de	 la	 región	 palmo	 a	 palmo	 y	 sabían	 que	 no	 había	 agua	 en
ninguna	parte.

—Amigo,	por	esa	agua	podemos	atrevernos	a	arriesgarnos	—aseguró	Ben—.	Ese
pequeño	manantial	es	para	nosotros	una	mina	de	oro.

—¡Ajá!	Pues,	manas	a	la	obra.	Voy	a	hacer	la	selección.	Tú	vete	a	abrir	la	puerta
del	cercado.

Ben	hizo	lo	que	Nevada	le	indicó,	contento	y	satisfecho	de	que	la	suerte	estuviese
echada.	Su	indecisión	y	su	amor	a	los	caballos	habían	sido	siempre	la	causa	de	que	el
joven	 no	 llegara	 a	 hacer	 negocios	 provechosos.	 Ahora	 sus	 vacilaciones	 habían
terminado.	No	se	atrevía	Ben	a	pensar	 francamente	en	 la	 lacónica	afirmación	de	su
amigo	de	que	aquella	venta	era	el	primer	acto	que	realizaba	en	favor	de	Ina	Blame,
aunque	en	el	fondo	sabía	que	era	eso	lo	que	le	animaba	ahora.

El	joven	ayudó	a	Nevada	a	conducir	un	hatajo	de	fogosos	caballos	por	la	árida	y
gris	 llanura,	 entre	 las	 dos	 laderas	 de	 la	 artemisa,	 hacia	 las	 llanuras	 llamadas	Mute
Deer.	En	épocas	fértiles	aquella	llanura	era	muy	hermosa;	mas	ahora,	tras	seis	años	de
sequía,	 estaba	 convertida	 en	 áridos	 campos,	 con	 una	 brisa	 de	 agua,	 sucia	 y
amarillenta,	en	el	centro,	y	algunas	manchas	de	hierba	en	las	suaves	pendientes.	Aquí
y	allí	veíanse	pequeños	grupos	de	ganado	flaco	y	pobre.	Tampoco	faltaba	algún	que
otro	esqueleto	de	vaca	calcinado	en	aquel	escenario	de	ruina	de	los	rancheros.

Las	 tres	 parcelas	 que	 los	 dos	 amigos	 pensaban	 comprar	 comprendían	 toda	 la
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llanura	y	parte	de	 las	 laderas	más	altas.	Ben,	que	no	había	visto	aquel	paraje	desde
hacía	un	año,	se	quedó	sobrecogido	del	lamentable	estado.	El	lago,	ahora	reducido	a
una	balsa,	no	tenía	manantiales	subterráneos,	sino	que	se	 llenaba	de	las	aguas	de	la
nieve	y	de	 las	 lluvias,	pero	como	no	había	 llovido	en	seis	años,	ni	 las	nieves	de	 la
montaña	alcanzaban,	al	derretirse,	el	fondo	del	valle,	el	agua	que	quedaba	era	sucia	y
corrupta,	inapropiada	para	el	ganado.

Ben	y	Nevada	aballaron	los	caballos	al	corral,	cercado	con	estacas,	y	se	dirigieron
después	 a	 una	 pequeña	 cabaña	 de	 troncos,	 donde	Modoc	 habíase	 detenido	 con	 los
caballos	de	carga.	Vivía	en	 la	cabaña	el	 ranchero	Sims.	Era	un	hombre	simpático	y
hábil,	 que	 antes	 había	 sido	 expertísimo	 vaquero.	 Parecía	 ahora	 desanimado	 y	 su
persona	y	el	ambiente	de	su	casa	tenían	el	sello	de	los	tiempos	difíciles	por	los	que
Sims	pasaba.

—Apéense	 y	 entren	—dijo	 cordialmente—.	 ¿Adónde	 van	 con	 esos	 estupendos
caballos?	Me	gustaría	saber	cómo	hacen	pasa	mantenerlos	vivos.

—Nevada,	déjame	hablar	—dijo	Ben	al	ver	que	su	amigo	se	disponía	a	hacerlo—.
Sims,	hemos	venido	para	comprar	su	rancho.	¿Quieren	vender	usted	y	sus	amigos?

—¡Hombre	 de	Dios!	 ¡Si	 queremos!	—exclamó	 el	 ranchero—.	Mire,	 Ide	 henos
venido	aquí	con	el	capital	justo	y,	si	hubiese	llovido,	la	suerte	nos	habría	hecho	buen
papel.	Pero	esta	 terrible	 sequía	nos	ha	arruinado.	Yo	 le	digo	que	estas	 tres	parcelas
son	el	peor	negocio	que	hay	en	 toda	California	del	Norte.	El	 sitio	de	Moore	es	 tan
malo	 como	 éste,	 y	 en	 cuanto	 al	 de	 Nagel,	 parece,	 que	 una	 ola	 de	 fuego	 lo	 haya
arrasado.

—¿Querrán	vender?
—De	mil	amores	—repuso	Sims	rápidamente.
—Muy	bien.	¿Cuánto	quieren	ustedes?
—Pero,	Ide;	¿habla	usted	en	serio?
—Sí;	Nevada	y	yo	vamos	a	arriesgarnos	—contestó	Ben	con	franqueza.
—Ojalá	 lo	 pudiera	 hacer	 yo,	 peso	 estoy	 arruinado	 y	 no	 tengo	 crédito.	 Nuestro

error	fue	comprar	estas	parcelas	sin	 tener	en	cuenta	 las	épocas	de	sequía.	Sabíamos
que	 el	 lago	Mule	 Deer	 era	 superficial	 tan	 sólo,	 mas	 una	 buena	 balsa	 nos	 hubiese
podido	salvar.	Y,	precisamente,	en	el	terreno	de	Moore	hay	una	cariada	en	la	que	un
buen	 dique	 de	 cemento	 hubiese	 hecho	 maravillas.	 Sin	 embargo,	 cuesta	 dinero
construirlo.

—Pues	nosotros	vamos	a	construirlo	—observó	Nevada.
—Dígame	su	último	precio.
—¿Les	parece	que…	ochocientos	dólares	es	mucho?	—contestó	Sims	vacilando.
—Es	poco	—afirmó	Ben—.	Pondremos	mil.	Vaya	a	buscar	en	seguida	a	Moore	y

Nagel,	 para	 cerrar	 tratos.	 Tengo	 treinta	 buenos	 caballos,	 allí,	 en	 su	 corral.	 Pueden
ustedes	venderlos	mañana	mismo	en	Klamath	a	cien	dólares,	por	cabeza,	y	si	tienen
suerte	y	saben	negociar,	les	darán	doscientos	dólares	por	cada	uno.

—Le	cojo	la	palabra	—exclamó	Sims	gritando—	y	le	bendeciré	toda	la	vida,	Ide.
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El	 negocio	 quedó	 hecho,	 pues	 los	 amigos	 de	 Sims	 mostráronse	 tan	 dispuestos
como	 él	 a	 vender,	 si	 no	 más;	 y	 al	 mediodía	 tuvo	 Ben	 la	 satisfacción	 de	 verlos
dispuestos	a	mancharse	a	Klamath.

Le	 chocó	 la	 actitud	 de	 Sims,	 que	 tan	 pronto	 se	 mostraba	 jubiloso	 como
preocupado.	Por	fin	llegó	Moore	en	un	carro	de	muelles	con	su	familia.

—Fíjate	en	ellos	—dijo	Nevada	simpatizando	con	los	recién	llegados—.	La	mujer
de	Moore	está	llorando	de	alegría.	Les	has	hecho	un	gran	favor,	Ben.

Cuando,	por	último,	la	caravana	estaba	en	marcha,	caballos	y	todo,	Sims	llamó	a
Ben	aparte	e,	inclinándose	en	la	silla,	le	dijo:

—Ide,	tan	pronto	como	venda	los	caballos	y	arregle	los	documentos	en	favor	de
usted,	voy	a	marcharme	a	la	región	triguera	del	Estado	de	Washington.	¿Me	guardará
el	secreto?

—Claro,	hombre	—repuso	Ben,	sorprendido,	más	por	la	actitud	de	Sims	que	por
lo	que	le	acababa	de	decir.

—¿Se	va	usted	a	meter	de	lleno	en	el	negocio	del	ganado	vacuno?
—Sí,	más	tarde.
—Quiero	proceder	con	honradez	con	usted.	La	mujer	de	Moore	es	hermana	mía;

estaba	muriéndose	aquí.	Creo	que	usted	la	ha	salvado.	Y	si	ahora	le	doy	una	buena	in
formación,	¿me	dará	su	palabra	de	que	no	lo	dirá	nunca	a	nadie?

Ben,	por	respuesta,	alargó	la	mano,	que	Sims	estrechó.	Estaba	pálido	y	le	relucían
los	ojos.

—Me	 vi	 precisado	 a	 encubrir	 a	 esa	 banda	 de	 abigeos	 que	 se	 esconde	 en	 las
montañas	detrás	de	Silver	Meadow.	No	me	quedaba	sino	hacerlo	así	o	morir.	Bueno,
pues,	esa	banda	está	mandada	en	secreto	por	un	importante	tratante	de	ganados,	una
persona	de	la	que	nunca	sospecharía	usted.	Yo	no	he	simpatizado.	Y	les	he	espiado.
El	consejo	que	le	doy	es	éste:	no	se	fié	nunca	de	ninguno	de	esos	grandes	tratantes	de
ganado	 o	 rancheros.	 No	 ponga	 ganado	 alguno	 aquí	 hasta	 que	 los	 ladrones	 hayan
desaparecido.	Y	mantengan	los	ojos	bien	abiertos;	quizá	por	ese	medio	logre	algo:

Dicho	lo	cual,	Sims	espoleó	su	caballo	y	se	marchó,	dejando	a	Ben,	estupefacto,
sin	saber	qué	decir.	Nevada	se	le	acercó	a	poco.

—¿Qué	 diablos	 te	 ha	 contado	 Sims?	 —preguntó	 de	 un	 modo	 casual,	 pero
mirándole	fijamente.

—No	 te	 lo	 puedo	 decir,	 Nevada,	 pero…	 es	 muy	 importante	 —contestó	 Ben,
respirando	con	fuerza.

—¡Ajá!	Bueno,	 compadre;	Modoc	y	yo	podríamos	decirte	algo	del	porqué	esos
buenos	hombres	estaban	tan	contentos	de	vender	y	sacudirse	el	polvo	de	esta	región.

—El	viento	que	sopla	ahora	aquí	es	malo	para	todos	—observó	Ben.
—Eso	 mismo.	 Pero	 donde	 ellos	 han	 perdido,	 nosotros	 ganamos.	 Nos	 han

regalado,	como	quien	dice,	cuatrocientos	ochenta	acres	del	mejor	terreno	de	este	país.
Pero,	amigo	y	ranchero	pipiolo,	vamos	a	dejarlo	así	como	está	por	algún	tiempo,	sin
ocuparnos	de	él.	¿Estamos?
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—Eres	 un	 demonio	 de	 hombre	 —exclamó	 Ben	 mirando	 a	 Nevada	 con
admiración,	sin	saber	lo	que	su	amigo	sabía.

—Pues	si	tú	lo	dices,	debe	ser	verdad	—repuso	Nevada,	complacido.
—El	 mejor	 compañero	 del	 mundo	 —aseveró	 el	 joven,	 mas,	 al	 punto,	 añadió

maliciosamente—:	Es	decir,	el	mejor	compañero	masculino.
—¡Mira	tú	por	dónde	se	sale	ahora	el	niño!	—exclamó	Nevada	con	gran	disgusto

—.	Ninguna	mujer,	ni	siquiera	Hettie,	me	hubiera	impulsado	a	decir	eso.
—Nevada…	Yo	apuesto	cualquier	cosa	a	que	Hettie	te	obligaría	a	eso	y	a	mucho

más.	 Pero	 ya	 estamos	 divagando	 otra	 vez.	Vaya	 un	 par	 de	 rancheros	 que	 vamos	 a
resultar	si…

—El	ganado	vacuno	es	para	nosotros	cosa	secundaria.	Lo	que	vamos	a	hacer	es
cazar,	cuidar	y	vender	caballos.	Recorramos	ahora	estos	cuatro	ochenta	nuestros	para
ver	qué	tal	están.	Mañana	iremos	a	caballo	a	los	lechos,	de	lava	y	las	cuevas	de	hielo.

—¿Me	estás	ocultado	algo?	—preguntó	Ben	mirando	a	su	amigo	fijamente.
—Bueno,	no	es	eso	—respondió	el	vaquero—,	pero	vi	que	tenías	la	cabeza	llena

de	 Ira	 Blaine,	 y	 la	 verdad,	 no	 he	 querido	 que	 olvidases	 a	 la	 linda	muchachita	 tan
pronto.

—¡Nevada,	mira	que	te	la	vas	a	ganar!	—exclamó	Ben,	medio	en	serio,	media	en
broma.

—Está	visto	que	habrá	que	decirlo	todo.	Bueno,	pues,	anteayer	Modos	descubrió
una	gran	manada	de	caballos	salvajes.	Estuvo	ahí,	en	aquella	montaña,	y	vio	que	los
caballos	bajaron	al	valle	en	derechura	a	las	cuevas	de	hielo.

—¡Rayos	 y	 centellas!	 —dijo	 Ben	 gritando—.	 ¡Lo	 que	 estábamos	 aguardando
desde	hace	tres	años!

—Eso	 mismo.	 No	 hay	 ya	 agua	 en	 esas	 sierras	 y	 laderas.	 Los	 caballos	 están
cansados	de	beber	esa	agua	sucia	y	corrupta	del	lago.	Y	el	agua	del	Río	Perdido	está
también	fangosa	y	amarga.	En	aquellas	cuevas	la	hay	clara	y	fría.	Modos	cuenta	que
ya	sus	padres	y	abuelos	solían	coger	allí	los	caballos,	y,	como	tú	dices,	hemos	estado
esperando	la	oportunidad	desde	años.

¡Qué	 suerte	 la	 nuestra!	 Tú	 sabías	 todo	 eso	 cuando	 esta	 mañana	 me	 pusiste	 el
puñal	en	el	pecho	para	que	vendiese	mis	caballos,	¿verdad?

—Sí,	señor.	Mi	idea	era	ver	de	qué	temple	estabas	hecho.
—¿Vio	Modos	al	Rojo	de	California?	—preguntó	Ben	ávidamente.
—No,	pero	yo	sí	—repuso	Nevada,	contagiándose,	con	el	entusiasmo	de	su	amigo

—.	Estaba	yo	cabalgando	a	unas	seis	u	ocho	millas	monte	arriba,	buscando	huellas.
Subí	 bastante	 alto,	 y	 al	 doblar	 un	 recodo	 tropecé	 con	 el	 Rojo.	 Tenía	 consigo	 un
pequeño	hatajo,	casi	todo	yeguas.	Iban	en	dirección	al	Norte.	¡Qué	manera	de	correr
cuando	el	Rojo	me	vio!	¡Parece	mentira	que	pueda	correr	tanto!	Estoy	seguro	de	qué
se	dirigió	hacia	las	sierras	altas.

Muy	 bien!	 Así	 está	 fuera	 de	 peligro	 durante	 este	 verano	 —observó	 Ben,
satisfecho—.	Y	tendremos	tiempo	de	trabajar.	Cogeremos	al	Rojo	cuando	las	nieves
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lo	echen	de	la	montaña.
—Ahora	vas	 siendo	 razonable,	 amigo.	Te	digo	que	eso	de	enamorarse…	¡Alto!

¡Ay,	ay,	ay…!	Sí,	hombre,	sí,	ya	me	estoy	callando.
—Más	te	vale…	Vamos	ahora	a	recorrer	nuestros	cuatro	ochenta	como	tú	dices.
No	 necesitó	 Ben	 un	 gran	 esfuerzo	 de	 imaginación	 para	 comprender	 que,	 al

adquirir	las	tres	parcelas,	habían	hecho	un	magnífico	negocio.	Había,	cuando	menos,
tres	cientos	acres	del	 terreno	 llano	de	 tierra	margosa,	muy	productiva	en	épocas	de
lluvias	 normales.	 Esta	 extensión	 no	 incluía	 el	 área	 del	 lago	Mule	Deer,	 que	 ahora
estaba	 con	 vertido	 en	 una	 hondonada	 arenosa	 en	 cuyo	 centro	 había	 un	 pequeño
círculo	 de	 agua	y	 fango.	La	 entrada	del	 cañón	de	Moore	 resultó	 ser	 un	 lugar	 ideal
para	 la	 construcción	de	un	dique.	Una	pared	de	diez	metros	de	 alto	por	 sesenta	de
ancho	 constituiría	 un	 magnífico	 embalse	 para	 formar	 un	 lago	 de	 grandes
dimensiones,	 capaz	 de	 retener	 agua	 suficiente	 para	 varios	 años	 de	 sequía.	 Y
estableciendo	así	el	regadío	en	aquel	valle	cálido,	protegido	de	los	vientos,	el	lugar	se
convertiría	 en	 un	 paraíso.	 Ben	 y	 Nevada	 hablaban	 con	 entusiasmo	 de	 las
posibilidades	 de	 su	 propiedad,	 discutiendo	 como	 muchachos,	 y	 hacían	 proyectos
como	 hacendados	 ricos.	 Sin	 embargo,	 tenían	 las	 pruebas	 delante.	 Ben	 se	 dijo	 que
había	comprado	un	terreno	magnífico	a	cambio	de	un	hatajo	de	caballos.	¿Qué	diría
su	padre	a	esto?	¿Qué	diría	Ina	Blaine	cuando	algún	día	viese	aquel	valle	convertido
en	 lugar	 frondoso	 y	 fértil?	 Ben	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 con	 inusitada	 fuerza.
Había	cambiado	la	suerte,	estaba	camino	de	lograr	algo	que	sorprendería	a	aquellos
encallecidos	 hacendados	 de	 la	 región	 del	 lago	 Tupe.	 Mas,	 a	 pesar	 de	 la	 futura
maravilla	de	su	nueva	propiedad,	nunca	abandonaría	su	cabaña	sobre	el	Río	Perdido.

Hacia	la	caída	del	sol	del	día	siguiente,	Nevada	y	Ben,	seguidos	de	Modos,	con	los
animales	de	carga,	acercábanse	a	la	región	selvática	conocida	por	los	lechos	de	lava.
Muchas	millas	 de	 llanuras	 de	 artemisa	 conducían	 al	 bosque	 de	 pinos	 que	 subía	 en
gradas	ondulantes	hacia	 la	 ladera	yerma	y	cenicienta,	 la	 loma	de	 la	 lava	negra	y	 la
cúspide	 de	 la	 montaña.	 En	 primer	 término	 los	 pinos	 eran	 amarillentos,	 perdiendo
gradualmente	su	tono	pálido	hasta	aparecer	verdes	y	exuberantes.

En	 el	 linde	 del	 bosque,	Ben	hizo	 alto	 para	 establecer	 un	 campamento	 seco.	De
cada	tres	pinos	aparecía	en	aquella	parte	uno	marchito	y	moribundo.	Las	agujas	de	las
ramas	estaban	secas	y	amarillas.	Seis	años	de	sequía	habían	acabado	con	muchos	de
aquellos	 nobles	 árboles.	 El	 bosque	 estaba	 en	 extremo	 reseco	 y	 el	 olor	 a	 resina	 era
sofocante.

Durante	aquel	día,	Ben	y	sus	amigos	habían	cruzado	las	huellas	de	una	manada	de
caballos	salvajes,	y	durante	las	faenas	del	campamento	y	después	de	la	cena,	sentados
al	 calor	 de	 la	 fogata,	 la	 conversación	 giraba	 alrededor	 de	 la	 caza.	 A	 la	 mañana
siguiente	emprendieron	la	marcha	antes	de	la	salida	del	sol,	ascendiendo	lentamente	y
en	dirección	al	Oeste.
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Cuando	salió	el	sol,	inundando	con	sus	cálidos	rayos	el	bosque,	Ben	se	dijo	que
nunca	había	visto	un	lugar	tan	hermoso,	tan	seco	y	tan	agreste.	No	se	oía	el	más	leve
sonido	 de	 criatura	 viviente.	 Los	 árboles,	 muy	 separados	 entre	 sí,	 eran	 todos
amarillentos,	 aunque	 de	 aspecto	majestuoso,	 en	 su	 decadencia.	 El	 suelo,	 de	 origen
volcánico,	 estaba	 cubierto	 de	 hierba	 seca,	 blanquecina;	 no	 era	 sino	 piedra	 pómez,
granulada	 y	 gris,	 tan	 fina	 y	 quebradiza	 que	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 levantaban
nubes	de	blanco	polvo.	Avanzaban	 los	 tres	cazadores	muy	 lenta	mente,	y	 sólo	bajo
los	pinos,	donde	las	agujas	caídas	cubrían	el	terreno	pedregoso,	el	cabalgar	era	más
cómodo.	 Las	 agujas	muertas	 caían	 sin	 cesar	 de	 los	 árboles	 resecos,	 formando	 una
especie	de	suave	lluvia.

Cuanto	más	avanzaban,	ascendiendo,	más	 se	manifestaban	 las	características	de
aquella	región,	que	formaba	un	enorme	campo	de	lava.	La	altura	de	los	pinos,	aunque
más	aislados	entre	 sí,	 era	cada	vez	mayor,	y	 las	 laderas	de	piedra	pómez,	cada	vez
más	pinas,	Hacia	el	mediodía,	Modoc,	que	iba	delante,	empezó	a	descender	un	poco
hasta	 llegar	a	 la	poblada	 ladera	de	un	gran	cañón,	al	otro	 lado	del	cual	erguíase	un
enorme	risco	de	pinos	y	de	piedra	roja.	En	aquel	lugar	empezaban	a	revelarse	pruebas
más	evidentes,	más	crudas,	de	 las	 fuerzas	volcánicas	que	reinaron	allí	en	anteriores
milenios.	 Bajo	 los	 pinos	 notábanse	 de	 cuando	 en	 cuando	 indicios	 de	 lava	 negra	 y
cobriza.	 Estas	 manchas	 iban	 en	 aumento	 de	 número	 y	 tamaño	 y	 a	 poco	 se	 veía
claramente	que	una	delgada	capa	de	piedra	pómez	cubría	un	tremendo	estrato	de	lava.

Por	fin	alcanzaron	un	sitio	del	bosque	desde	el	cual,	a	causa	de	la	pendiente,	se
podía	ver	 abajo	 el	 vasto	 campo	de	 lechos	de	 lava	de	 color	 azul,	 negro,	 rojo,	 como
hierro	mohoso,	lleno	de	hendiduras,	grietas	y	cavas	formando	una	superficie	desigual,
abrupta	y	peligrosa,	por	la	cual	era	casi	imposible	avanzar.

Modoc	llevó	a	los	cazadores	en	seguida	a	la	parte	don	de	abundaban	las	cavernas
de	hielo,	que	eran	grandes	aberturas	en	la	 lava,	que	aparecían	en	todas	partes	como
ventanas	 de	misteriosas	 profundidades,	 siendo	 cada	 una	 de	 ellas	 enormes	 burbujas
reventadas	 al	 enfriarse	 la	 lava	 candente.	 Era	 una	 región	 peligrosa,	 donde	 se	 hacía
difícil	avanzar	montado	a	caballo.	Algunos	de	 los	agujeros	 tenían	quince	metros	de
profundidad	y	el	dable	de	anchura;	crecían	en	ellos	arbustos	y	en	el	fondo	estaba	la
entrada	a	la	cueva.	En	cada	una	de	éstas	se	suponía	la	existencia	de	nieve,	de	la	cual
fluía	agua	cristalina	y	fría.

Pero	Modoc	dudaba	de	esto	último.	Se	apeó	junto	a	muchos	agujeros	y	descendió
laboriosamente	a	su	fondo	para	buscar	el	agua,	y	por	fin	halló	una	cueva	en	la	que	la
había.	Sin	embargo,	ésta	no	era	accesible	a	los	caballos,	pues	era	preciso,	subirla	con
soga	 y	 pozal.	 Eligieron	 los	 cazadores	 aquel	 lugar	 por	 campamento.	 Mientras	 lo
arreglaban,	ausentóse	Modoc	tratando	de	ver	las	huellas	de	los	caballos	salvajes.	En
la	larga	ladera	que	el	terreno	formaba	allí,	crecía	la	blanquecina	hierba	en	suficiente
abundancia	para	servir	de	pasto	a	 los	caballos.	Ben	no	pudo	menos	de	creer	que	 la
estrella	 de	 su	 suerte	 estaba	 ascendiendo,	 y	 cuando	 Modoc	 regresó	 llegó	 al	 pleno
convencimiento.	Venía	sonriendo.
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—Muy	bien…	tiempo	más	seco…	nunca	visto	—dijo,	casi	sin	aliento—.	Haber
encontrado	 vieja	 cueva	 de	 los	 Modoc…,	 pista	 caballos…,	 agua.	 Hacer	 trampa…
coger	muchos,	muchos	caballos…
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VI

Tanto	Ben	como	Nevada	tenían	grandes	deseos	de	ver	la	trampa	de	la	que	Modoc	les
hablara	con	tanta	seguridad,	mas	el	indio	aconsejóles	que	esperasen	un	momento	más
favorable.	El	poco	viento	que	soplaba	aún	favorecía	a	los	caballos.	Sin	embargo,	a	la
caída	 de	 la	 tarde	 el	 viento	 giró	 hacia	 el	 Oeste,	 haciéndose	 más	 fuerte.	 Modoc,	 al
advertirlo,	cogió	un	hacha	y	algunos	clavos	largos	y,	rogando	a	sus	camaradas	que	le
siguiesen,	emprendió	la	marcha	a	pie.

El	 indio	salió	del	bosque	por	 la	parte	que	daba	sobre	 los	campos	de	 lava.	Éstos
aparecían	 ante	 los	 cazadores	 como	un	 lago	 tumultuoso,	 petrificado	de	pronto,	 y	 de
siniestro	aspecto.	Aunque	líquido	un	día,	ahora	estaba	duro	como	el	acero,	formando
toda	suerte	de	hendiduras,	crestas,	cuevas,	fisuras	y	rajas.	Aquí	y	allá	crecían	pinos
entre	las	fisuras,	al	parecer	sin	tierra	donde	echar	raíces.	Muchos	de	los	pinos	habían
muerto	hacía	poco	y	otros	empezaban	a	volverse	amarillos	en	la	punta	de	las	copas,
señal	de	falta	de	agua	en	las	raíces.

Al	 avanzar	 los	 cazadores	 dificultosamente	 por	 el	 camino,	 lo	 abrupto	 de	 la
corriente	de	lava	suavizábase	poco	a	poco;	en	cambio,	los	grandes	huecos	formados
por	las	burbujas	agrandábanse	más	y	más,	multiplicando	al	mismo	tiempo	su	número.
Ben	se	asomó	a	cavernas	tan	enormes	que	en	ellas	hubiera	cabido	una	catedral	entera.

Por	 fin,	 Modoc	 se	 detuvo	 en	 el	 borde,	 lleno	 de	 arbustos	 y	 árboles,	 de	 la
hondonada	mayor	que	Ben	había	visto.	Tenía	cuando	menos	un	acre	de	extensión,	era
cortada	a	pico	en	tres	lados	y	bastante	abrupta	en	la	parte	restante.	Los	agudos	ojos	de
Ben	advirtieron	pronto	la	estrecha	vereda	formada	por	los	cascos	de	cuadrúpedos	que,
empezando	en	el	borde,	ensanchábase	poco	a	poco	en	la	parte	de	más	fácil	descenso
hasta	adquirir	forma	de	un	ancho	camino	cuyo	fin	era	una	gigantesca	caverna.	Muy
honda	y	de	suelo	llano,	la	hondonada	era	un	corral	natural.

—¡Grandioso	esto!	—exclamó	Nevada—.	Parece	hecho	por	encargo.
—Modoc,	el	agua	está	allá	abajo	en	la	cueva	—aseveró	Ben	con	emoción.
—Gran	agujero	lleno	de	agua.	Sin	fondo.	Todo	hielo	—repuso	el	indio.
—Caramba,	Nevada,	 somos	 ricos.	Veamos	dónde	principia	 la	vereda	para	cazar

mejor	los	caballos.
Ben	 sabía	 por	Modoc	 que	 los	 de	 su	 tribu,	 en	 otros	 tiempos,	 solían	 emboscarse

cerca	de	la	cueva	vigilando	durante	la	noche	el	momento	en	que	los	caballos	iban	a
beber;	 y	 echar	 luego	 a	 correr	 para	 obstruir	 el	 lugar	 angosto	 por	 donde	 la	 vereda
conducía	 al	 borde.	 Era	 una	 trampa	 muy	 sencilla,	 casi	 absurda	 por	 lo	 fácil.	 En	 el
momento	en	que	Ben	vio	por	dónde	entraba	el	camino	en	 la	hondonada,	casi	sintió
vergüenza	de	cazar	los	caballos	con	tanta	facilidad.	Había,	sin	embargo,	dos	grandes
dificultades.	Una	 de	 ellas	 era	 que	 sólo	muy	 raras	 veces,	 cuando	 la	 estación	 era	 de
sequía	excepcional,	acudían	los	caballos	a	aquel	sitio.	Y	la	segunda	consistía	en	que,
una	vez	cogidos	en	la	trampa,	era	una	tarea	aventurada	y	dura	sacarlos	de	allí	sanos	y
salvos.	Mas	no	por	eso	desanimóse	Ben;	sabía	cómo	tratar	los	caballos,	y	en	cuanto	a
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Nevada,	éste	era	un	maestro	en	el	manejo	del	lazo.
Modoc	 puso	 en	 seguida	manos	 a	 la	 obra;	 empezó	 a	 cortar	 ramas	 y	 troncos,	 y

cuando	Ben	hubo	contemplado	a	sus	anchas	la	trampa	fascinadora,	arrastró	consigo	a
Nevada	para	ayudar	al	indio.	Entre	los	tres	construyeron	un	puerta	tan	pesada	que	les
costó	 trabajo	 llevarla	 al	 punta	 deseado,	 donde	 la	 ocultaron	 bajo	 los	 arbustos.	 Dos
grandes	 rocas	 de	 lava	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 senda	 daban	 fe	 de	 haber	 servido
antiguamente	de	quiciales	para	las	puertas	que	cerraban	la	trampa.

—¡Caramba!	—exclamó	Nevada,	después	de	empujar	una	de	 las	rocas	hacia	un
sitio	más	conveniente—.	¿Y	éste	es	todo	el	trabajo	que	tenemos	que	hacer?	Casi	da
vergüenza	aceptar	después	el	dinero.

—Aún	falta	lo	peor	—observó	Ben,	satisfecho.
—¿Te	 refieres	 a	 sacar	 los	 caballos	 de	 la	 hondonada,	 después	 de	 cazarlos?	—

preguntó	Nevada.
—Claro,	hombre.	Será	el	hueso	más	duro	que	nos	habrá	tocado	en	todos	los	días

de	nuestra	vida.
El	 vaquero,	 al	 oírlo,	 perdió	 su	 entusiasmo	 y	 se	 puso	 a	 pensar.	 Al	 regresar	 al

campamento,	Modoc	explicó	uno	de	los	métodos	de	que	se	valieron	los	indios	para
capturar	los	caballos	después	de	encerrarlos	en	la	trampa.	Consistía	en	dejarlos	salir
uno	 a	 uno	 por	 la	 puerta	 y	 echarles	 el	 lazo	 en	 aquel	momento.	Mas	 Ben	 no	 quiso
aceptar	este	plan,	considerándolo	poco	práctico	para	él.	Los	indios	no	deseaban	nunca
más	que	unos	pocos	 caballos,	mientras	 que	 él	 quería	muchos.	Se	necesitaría,	 pues,
tiempo	para	capturarlos.

—Bueno,	 esperaremos	 a	ver	 cuántos	 cogemos	 en	 la	 trampa	y	 si	 son	buenos	—
decidió	el	joven	por	último.

—Me	parece	que	eso	 será	 lo	mejor	—repuso	Nevada—.	Tengo	una	 idea	acerca
del	mejor	modo	de	hacernos	con	ellos,	pero	costará	trabajo.

Acabaron	 rápidamente	 los	 deberes	 del	 campamento,	 y	 aun	 antes	 de	 hacerse	 de
noche,	los	tres	estaban	cómoda	mente	ocultos	en	una	eminencia	de	la	lava	cerca	del
borde	de	la	hondonada.	Modos	había	escogido	el	sitio	con	gran	cuidado	respecto	a	la
dirección	del	viento.

Habían	 decidido	 dormir	 por	 turnos	 para	 que	 hubiese	 siempre	 uno	 de	 ellos
vigilando.	Ben	eligió	la	primera	guardia	y,	mientras	sus	compañeros	se	envolvían	en
sus	mantas,	el	joven	se	dispuso	a	realizar	una	tarea	llena	de	encantos	para	él.

Oscureció.	Una	a	una	aparecieron	las	estrellas	en	el	firmamento.	Una	fresca	brisa
con	un	hálito	de	nieve	bajó	de	las	cimas	de	la	lava.	A	intervalos,	los	ruidos	de	la	selva
rompían	el	silencio,	entre	ellos	el	graznido	de	los	patos	silvestres,	que	despertó	honda
emoción	en	Ben.	Cruzaban	las	aves,	muy	altas,	el	cielo,	en	dirección	al	Norte,	tardías
en	su	eterno	peregrinaje.	Desde	el	país	llano	hacia	el	lago	Mule	Deer	subían	las	notas
picadas	 de	 los	 coyoteas	 rompiendo	 la	 soledad.	Más	 tarde,	 desde	 una	 lejana	 loma,
resonó	 el	 horrible	 quejido	 de	 un	 lobo.	 Un	mochuelo	 ululó	 de	 un	modo	 peregrino:
Luego	oyó	Ben	el	lento	avanzar	de	un	puercoespín	que	rascaba	la	lava	al	caminar.	El
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crujir	 de	 los	 arbustos,	 el	 desgaje	 de	 las	 ramas,	 el	 rodar	 de	 trozos	 de	 lava,	 el	 suave
impacto	de	cascos	sobre	la	dura	superficie,	todo	decía	a	Ben	que	los	ciervos	bajaban	a
alguna	caverna	para	beber.	También	percibió	las	pisadas	suaves	de	otros	cuadrúpedos.

Las	voces	de	la	selva	eran	para	Ben	tan	familiares	como	las	de	sus	amigos,	y,	sin
embargo,	no	se	cansaba	 jamás	de	ellas.	Había	en	 la	 selva	algo	que	no	comprendía,
mas	su	amor	a	ella	y	a	sus	criaturas	era	una	cosa	innata	en	Ben.	Y	las	velas	nocturnas
en	parajes	solitarios,	tenían	para	él	un	gran	encanto	y	llenábase	de	viva	satisfacción.

No	despertó	a	sus	compañeros	llegada	la	hora	del	relevo;	sólo	una	vez	sacudió	a
Nevada	porque	roncaba	de	un	modo	escandaloso.	No	necesitaba	dormir;	sólo	deseaba
gozar	plenamente	el	encanto	de	aquella	noche	maravillosa	en	cuyas	horas	parecía	que
se	le	revelaba	el	misterio	y	la	significación	de	la	vida.

Elevóse	 la	 luna	 blanca	 y	 enorme	 sobre	 la	 cima	de	 la	montaña	 y	 desapareció	 el
negro	manto	que	hasta	entonces	había	pesado	con	sus	tinieblas	sobre	los	campos	de
lava.	 El	 suave	 céfiro	 de	 la	 noche	 cesó	 de	 soplar	 y	 también	 se	 apagaron	 los	 ruidos
selváticos.	 La	 majestad	 de	 la	 plena	 soledad	 embargó	 a	 Ben	 hasta	 que	 de	 pronto
despertó	de	su	arrobamiento,	al	oír	el	ruido	de	recios	cascos	sobre	la	dura	roca.	Una
gran	excitación	se	apoderó	de	él.	¡Los	caballos	salvajes	venían	para	abrevar!	Ya	era
cerca	 de	 la	 una.	 Ben	 aguardó	 un	 momento	 más	 en	 su	 extraña	 alegría,	 antes	 de
despertar	a	sus	compañeros.

Al	 mero	 contacto	 de	 la	 mano	 levantóse	 Modos	 silenciosamente,	 volviendo	 la
cabeza	hacia	la	hondonada.

—¡Uf!	—dijo	muy	bajo.
Mas	costó	despertar	a	Nevada,	quien	empezó	a	charlar	en	seguida.
—¡Malditos	sean	los	sueños!	¡Pues	no	estaba	yo	soñando	haber	cogido	al	Rojo	de

California,	que	lo	regalaba	a	Hettie	y	que	tú	me	pegabas	un	tiro!
—¡Cállate,	bribón!	—dijo	Ben	inclinándose	sobre	él—,	que	vienen	los	caballos.
Nevada,	al	oírlo,	se	levanté	sin	hacer	ruido,	escuchando	al	mismo	tiempo.
—A	 eso	 llamo	 yo	 hablar	 bien,	 amigo	 —murmuró—.	 Ya	 los,	 oigo.	 Vienen

directamente	hacia	acá.
—Buena	dirección	del	viento.	No	estar	 asustados.	Tener	 suerte	nosotros.	Coger

muchos	—dijo	Modoc	en	voz	baja.
Ben	no	había	podido	aún	 averiguar	 exactamente	 la	dirección	 en	que	venían	 los

caballos	 pero	mantuvo	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 loma	 gris	 donde	 estaba	 la	 pista.	 El
sonido	 de	 los	 cascos	 era	 primero	muy	 débil,	 poco	 a	 poco	 se	 hizo	más	 fuerte,	 para
cesar	de	pronta	y	volver	luego	otra	vez.	Gradualmente	iba	el	ruido	en	aumento,	hasta
adquirir:	un	ritmo	invariable.

Ya	muy	 cerca	 del	 lugar	 donde	 se	 hallaban	 los	 tres	 cazadores	 parecía	 alejarse	 y
cesar.	 Ben	 sabía	 que	 era	 debido	 a	 haberse	 detenido	 el	 guía	 de	 ellos,	 haciendo	 los
demás,	uno	tras	otro,	lo	mismo.

—¡Uf!	¡Ahí	están!	—murmuró	Modos.
Sombras	negras	 iban	formándose	en	 la	oscuridad.	Ben	sintió	una	gran	emoción.
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¿Quién	no	quisiera	ser	cazador	de	caballos	salvajes?	Él	prefería	su	actual	estado	al	de
los	reyes.	Mas	al	mismo	tiempo	tuvo	un	repentino	pesar.	No	había	esperanza	de	que
el	Rojo	de	sus,	obsesiones	fuese	el	guía	de	aquella	manada.	El	hermoso	garañón	no	se
dejaría	coger	de	cualquier	modo	en	una	cueva.

Nevada	puso	su	pesada	mano	sobre	el	brazo	de	Ben.
—Mira,	allá…,	sí,	allá	—murmuró.
Ben	dejó	de	mirar	en	dirección	a	la	hondonada	grisácea	de	la	que	iban	surgiendo

las	formas	negras,	y	dirigió	la	vista	hacia	el	campo	de	lava	inundado	por	la	luz	de	la
luna.	Un	noble	caballo	negro	se	destacaba	en	la	luz.	Había	surgido	tras	una	enorme
roca,	 a	 la	 cabeza	 de	 una	 fila	 de	 caballos,	 la	 misma	 que	 Ben	 había	 estado
contemplando.	 Tratábase	 obviamente	 del	 guía.	 Su	 aspecto	 era	 rudo	 y	 salvaje.	 Al
parecer	se	detuvo	tan,	sólo	por	precaución.	Estuvo	así	quieto	hasta	que	una	fila	larga
de	 caballos	 salió	 del	 banco	 de	 lava	 y	 otra	 de	 la	 hondonada	 grisácea;	 luego	 avanzó
hacia	la	cueva,	desapareciendo	en	el	borde.	Las	filas	de	caballos	le	siguieron;	caballos
negros,	grises,	pintojos	y	bayos,	amontonándose	todos	en	el	extremo	de	la	pista.	Ben
oyó	el	crujir	de	la	lava,	el	caminar	inquieto	de	muchos	cascos.	El	joven	permaneció
acurrucado	en	el	suelo,	agitado	por	la	tensión:	del	momento.	Nevada	soliloqueaba	en
voz	baja.	El	indio	se	puso	silenciosamente	de	pie.

—Disponte	a	correr	—murmuró	Ben.
—Dales	tiempo	—repuso	Nevada—.	Ahora	no	piensan	en	nada	más	que	en	beber

el	agua	 fresca	de	 la	caverna.	Parecióle	a	Ben	un	 tiempo	 interminable	hasta	que	vio
que	el	último	caballo	desaparecía	por	el	borde.	Esperó,	suspenso	el	ánimo,	hasta	que
el	ruido	de	los	cascos,	el	rodar	de	piedras,	se	alejó,	apagándose,	y	entonces	dio	la	voz.
Ben	era	un	buen	corredor	y	Nevada	daba	buenas	zancadas,	pero	el	indio	se	adelantó	a
ambos	y	ya	estaba	tirando	de	la	pesada	puerta	cuando	los	dos	llegaron.

—Todos	a	una	—ordenó	Ben	cogiendo	la	puerta—.	¡Ahora!
Tambaleando	bajo	el	gran	peso	llevaron	la	puerta	hacia	el	lugar	predispuesto	y	en

pocos	minutos	la	tenían	colocada	poniendo	también	las	grandes	rocas	para	sujetarla.
Luego	 Ben	 se	 irguió,	 sudoroso,	 y	 miró	 sin	 poder	 hablar	 a	 Nevada,	 que	 había

permanecido	sereno	e	inmutable.
—Bueno,	Ben,	¿qué	me	dices	ahora	de	mis	vaticinios?	—dijo	con	voz	pausada.
—¿Vaticinios?
—Claro,	hombre.	Lo	del	cambio	en	nuestra,	suerte.	Creo	que	estabas	tan	loco	que

nada	 pudiste	 ver;	 mas	 yo	 creo	 que	 hay	 unos	 cien	 caballos	 en	 esa	 manada.	 Están
encerrados	en	la	trampa.	Son	nuestros…,	con	un	poco	de	trabajo.	Y	¿qué	nos	importa
a	nosotros	trabajar?

Nevada…,	 tus	 vaticinios…	 parecen	 cumplirse	 —dijo	 Ben	 jadeante	 aún	 del
esfuerzo	y	de	la	emoción,	sentándose	para	secarse	el	rostro—.	¡Cielos!	¡Qué	fácil	es!
Demasiado	bueno	para	ser	verdad.

—No.	Es	bueno	y	es	verdad.	Cuando	cojas	al	Rojo	tuyo	entonces	puedes	delirar,
si	quieres,	pero	esto…,	esto	no	es	más	que	un	buen	día	de	trabajo	corriente.

ebookelo.com	-	Página	65



—Retrocedamos	 al	 borde	—dijo	Ben,	 levantándose	 para	 asomarse	 al	 enorme	 y
oscuro	 despeñadero.	 Una	 de	 sus	 paredes	 estaba	 envuelta	 por	 las	 tinieblas,	 la	 otra
iluminada	por	la	blanca	luz	de	la	luna.	Los	caballos	salvajes	no	se	habían	ciado	aún
cuenta	de	que	estuviesen	encerrados.	Desde	la	caverna	oíanse	los	huecos	impactos	de
sus	cascos.

—Bueno,	os	voy	a	decir	la	idea	que	tengo	—empezó	Nevada,	de	un	modo	casual,
levantándose	 para	 escrutar	 el	 enorme	 y	 sombrío	 abismo—.	 Se	 trata	 de	 una	 gran
manada.	 Habrá	 entre	 ellos	 caballos	 excelentes	 y	 otros	 de	 buena	 cepa.	 Nos	 costará
dinero	 cogerlos	 y	 mantenerlos	 todos,	 pero	 el	 coste	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 su
valor.	Enviemos	a	Modoc	a	Hammell	en	busca	de	paja	y	granos,	alambre,	cuerdas	y
clavos.	 Necesitaremos	 algunos	 carros;	 llenos,	 de	 todo;	 desde	 la	 carretera	 podemos
subirlo	a	lomos	de	caballos.	Mientras	Modoc	está	ausente	cortaremos	estacas	para	un
cercado	para	construir	un	gran	corral.	Desde	aquí	tira	remos	comida	a	los	caballos,	y
cuando	 todo	 esté	 listo,	 dejaremos	 entrar	 a	 algunos	 en	 el	 corral	 para	 cogerlos	 y
domarlos.	Pocos	a	un	tiempo,	desde	luego;	mientras	tanto,	el	resto	de	la	manada	se	irá
acostumbrando	a	vernos.	¿Eh?

—Maravillosa	 idea,	 Nevada	—aseveró	 Ben—.	 Y	 si	 hay	 tantos	 como	 tú	 dices,
tendremos	trabajo	para	un	mes	o	más.

—Ya	 sabes,	Ben,	que	una	manada	de	 caballos	de	noche	 siempre	 engaña	—dijo
Nevada	gravemente—.	Hasta	una	pequeña	manada	se	compone	de	muchos	caballos	y
la	que	hemos	visto	esta	noche	era	muy	grande.

Siempre	 está	 animándome,	 Nevada	 —repuso	 Ben,	 alegre.	 Suspiró
profundamente,	diciendo	después—:	Por	vida	de…,	algún	día…

—¡Ajá!	—le	interrumpió	Nevada—.	No	me	vengas	aquí	vaticinando,	porque	eso
lo	hago	yo…	Paréceme	que	debemos	dormir	un	poco	más.

—¡Yo	no!	—exclamó	el	joven—.	El	amanecer	no	está	demasiado	lejos.
—Bien,	 bien;	 no	 es	 malo	 estar	 enamorado,	 pero	 es	 preciso	 dormir	 y	 comer

regularmente.
Modoc,	 que	 había	 estado	 aparte,	 dio	 de	 pronto	 una	 voz	 de	 sorpresa,	 diciendo

después:
—Venir	más	caballos	salvajes.
Al	punto,	Ben	y	Nevada	se	convirtieron	en	estatuas.
—Coger	muchos	más	—visó	el	indio.
—Es	 verdad,	Ben;	 podemos	 atrapar	más	—repuso	Nevada,	 agitado	 esta	 vez—.

¡Escucha!	Los	otros	están	abajo	en	la	cueva,	unos	bebiendo	y	otros	esperando	que	les
llegue	 el	 turno.	 No	 saben	 que	 están	 encerrados.	 Podemos	 quitar	 la	 puerta	 y
escondernos	a	un	lado.	Algunos	de	los	que	ahora	vienen	entrarán,	con	seguridad,	en
nuestra	trampa.

Ben	sintió	la	sensación	de	ceder,	mas,	antes	de	hacerlo,	reflexionó	un	instante	y,	a
pesar	de	que	le	atraía	la	idea,	decidió	en	contra.

—No,	 no	 lo	 haremos	 —dijo—.	 Más	 vale	 pájaro	 en	 mano…,	 como	 sabes.
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Podríamos	coger	más,	pero	también	podemos	perder	lo	que	ya	tenemos.	Suponte	que
los	 caballos	 que	 están	 abajo	 empiezan	 una	 estampida.	 Nos	 sería	 absolutamente
imposible	volver	a	cerrar	la	puerta.	Es	demasiado	arriesgado.

—Bueno,	 pensándolo	 bien,	 tienes	 razón	 —contestó	 Nevada	 de	 maya	 gana—.
Además,	 Si	 tuviéramos	 otra	 vez	 suerte,	 tal	 vez	 cogeríamos	 demasiados	 para
manejarlos	con	facilidad.

Parecióle	 a	 Ben	 que	 la	 luna	 no	 iba	 a	 ponerse	 nunca,	 que	 el	 amanecer	 jamás
llegaría.	Paseándose	de	aquí	para	allá,	en	el	campo	de,	 lava,	bajo	 los	pinos,	esperó,
anhelante,	la	aurora,	sumido	en	profundos	pensamientos.	A	veces	oía	el	piafar	de	los
caballos,	a	veces	sus	fuertes	resoplidos.	La	trampa	puesta	era	muy	segura,	porque	en
la	parte	superior	de	la	pista	sólo	había	lugar	para	un	caballo	y,	cerrada	la	puerta,	los
caballos	no	podrían	tomar	carrera	para	saltarla.

Por	 fin	 se	 puso	 la	 luna	 y,	 gradualmente,	 la	 oscuridad	 gris	 tornóse	 en	 negras
sombras.	Llegó	la	hora	más	oscura	y	pasó	también.	Un	débil	claror	en	el	Este	anunció
la	 llegada	 del	 día.	 Pronto	 se	 iluminó	 el	 cielo,	 adquiriendo	 un	 color	 rosado;	 las
sombras	palidecieron,	desapareciendo	y,	rápidamente,	se	hizo	de	día.

Ben	y	sus	dos	compañeros	se	internaron	a	rastras	en	unas	matas	para	asomarse	al
borde	del	abismo.	Nevada	fue,	al	parecer,	el	que	primero	vio	los	caballos,	pues	dio	a
Ben	 tan	 tremendo	 golpe	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse.	 Mas	 éste	 no	 devolvió	 el
amistoso	puñetazo	por	haber	descubierto	algo	a	su	vez.	Poco	a	poco	vio	claramente:
el	 suelo	 ceniciento	 del	 gran	 agujero	 estaba	 cuajado	 de	 caballos	 salvajes	 y	 hacia	 la
subida,	 donde	 empezaba	 la	 pista,	 había	 también	 muchos.	 En	 la	 parte	 superior
destacábase	una	fila	de	ellos.	Estaban	inmóviles,	abatidos,	como	si	se	hubiesen	dado
cuenta	de	que	se	encontraban	en	una	apurada	situación.

Ben	 se	 retiró	 pronto	 para	 reflexionar.	Nevada	 permaneció	 acechando	 aún	 largo
rato;	 cuando	al	 fin	 retrocedió	para	acercarse	a	Ben,	 su	 rostro	 radiaba	de	 sorpresa	y
alegría.

—¡Válgame	el	cielo!	—exclamó	roncamente—:	¿Has	visto	tú	la	manada?
—Sí,	la	he	visto,	pero	no	muy	claro.
—Amigo,	somos	ricos.
—Oh,	no,	Nevada;	ahora	eres	tú	quien	delira.
Modoc	se	 retiró	 también	del	borde	para	 reunirse	con	sus	compañeros.	Su	rostro

bronceado	se	contorcía	en	una	sonrisa	que	pocas	veces	se	veía	en	él.
—Muchos	caballos,	todos	buenos	—dijo.
—Ben,	esto	me	saca	de	mis	casillas	—dijo	el	vaquero	en	voz	baja—.	Hay,	cuando

menos,	 ciento	 cincuenta	 caballos	 en	 esa	manada,	 y	 creo	 que	 no	 los	 he	 visto	 nunca
mejores.

—Echemos	otra	mirada	y	 luego,	aprisa,	al	campamento	para	empezar	a	 trabajar
—dijo	Ben.

Esta	vez	Ben	estuvo	mirando	largo	rato	y	con	serenidad,	llegando	a	la	conclusión
de	que	Nevada	no	había	exagerado	al,	hacer	el	cálculo.	¡Qué	espléndida	manada!	Ben
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no	pudo	llegar	a	percibir	el	garañón	que	hizo	de	guía,	mas	vio	bastantes	caballos	que
eran	tan	hermosos	como	aquél,	y	su	corazón	de	cazador	llenóse	de	alegría	y	de	gozo.

—Creo	que	ahora	va	podemos	dejarnos	ver	—dijo	Nevada,	poniéndose	derecho
en	el	borde	del	precipicio.

Ben	levantóse	también	a	tiempo	para	observar	que	los	caballos,	al	ver	a	Nevada,
empezaban	a	relinchar	furiosa	mente,	dando	con	fuerza	con	los	cascos	sobre	el	duro
suelo	y	corriendo	de	un	lado	a	otro	los	que	tenían	sitio	para	hacerlo.	Muchos	de	los	de
afuera	volvieron	a	 internarse	en	 la	oscura	caverna,	otros	 trataban	de	escalar	 la	pina
pared;	los	que	se	hallaban	en	la	pista,	viéronse	empujados	por	otros	que	ocupaban	su
lugar.	Una	nube	de	polvo	blanco	y	 rojizo	 levantóse,	ocultándolos	en	parte.	Nevada
gritó	hacia	los	caballos	capturados,	mas	Ben	no	entendió	lo	que	dijo.	Cogiéndole	por
un	brazo	le	obligó	a	seguirle,	yendo	tras	Modoc,	que	corría	hacia	el	campamento.

El	desayuno	transcurrió	alegremente,	y	luego	enviaron	a	Modoc,	con	urgencia,	a
Hammell;	Ben	y	Nevada	empezaron	en	seguida	 la	 larga	y	dura	 tarea	que	se	habían
impuesto.

Durante	 aquel	 día	 dejaron	 muchas	 veces	 su	 trabajo	 de	 cortar	 estacas	 para
acercarse	al	borde	del	precipicio	a	fin	de	contemplar	la	manada,	y	que	ésta	les	viera	a
ellos.	Cada	vez	que	lo	hacían,	sucedía	abajo	una	terrible	escena	de	inquieto	correr.	El
segundo	 día	 transcurrió	 del	 mismo	 modo,	 mas	 al	 tercero,	 los	 caballos	 salvajes
empezaron	a	acostumbrarse	a	ver	a	sus	captores.

Por	 fin	 llegó	 Modoc	 con	 los	 caballos	 de	 carga,	 anunciando	 que	 los	 carros,
llegarían	Al	final	de	la	carrera	la	tarde	del	mismo	día.

Les	costó	a	los	tres	cazadores	tres	días	para	subir	al	campamento	las	provisiones
de	paja,	heno,	granos,	cuerdas,	clavos	y	otros	efectos.	Para	entonces	ya	los	caballos
salvajes	habíanse	vuelto	flacos,	mas	no	tanto	que	Ben	se	preocupara.

Mientras	 el	 joven	 y	 sus	 compañeros	 estaban	 en	 el	 borde	 del	 precipicio,	 los
caballos	no	querían	comer	el	heno	y	 la	paja	que	aquéllos	 les	 echaron,	pero	cuando
volvieron	al	día	siguiente,	no	quedaba	rastro	de	las	provisiones.

Empezando	de	esta	manera,	con	éxito,	 los	primeros	pasos	de	su	plan,	Ben	y	los
suyos	mostrábanse	jubilosos	y	confiaban	en	llevarlo	todo	a	buen	fin.	Construyeron	un
gran	 corral	 cerca	de	 la	puerta	hacia	 la	 cual	 llevaba	una	 senda	de	 estacas.	Principió
entonces	la	tarea	difícil	de	dejar	salir	unos	pocos	caballos	cada	vez,	para	cogerlos	con
el	lazo	y	domarlos	lo	suficiente	a	fin	de	poder	llevar	los	hacía	los	campos	de	pastos
que	Ben	poseía	junto	al	Río	Perdido,	para	lo	cual	era	preciso	cruzar	muchas	millas	de
bosques	y	laderas	de	artemisa.

Trabajaban	toda	la	jornada,	con	paciencia,	sin	cansar	se	nunca.	Hubo	caballo	que
durante	 el	 procedimiento	 se	 hirió	 o	 se	 causó	 alguna	 cojera,	 pero	 ninguno	 llegó	 a
baldarse.	La	parte	más	dura	de	la	tarea	fue	la	de	llevar	los	caballos	medio	domados
hasta	los	pastos	de	Ben.	Nevada	logró	conducir	cuatro	cada	vez;	en	cambio,	Modoc	y
Ben	tenían	su	trabajo	para	llevar,	sanos	y	salvos,	tres.

Una	 vez	 fuera	 del	 corral,	 los	 caballos	 echaban	 a	 correr,	 poniendo	 en	 tensión	 el
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lazo	que	los	sujetaba,	y	arrastrando	a	sus	captores	tras	sí	en	peligrosa	carrera.	Corrían
hasta	 quedar	 exhaustos,	 y	 después	 resultaba	 difícil	 y	 penoso	 arrastrarlos	 hasta	 su
destino.	 Cada	 viaje	 costaba	 medio	 día,	 tras	 lo	 cual	 los	 hombres	 descansaban	 y,
montando	en	caballos	frescos,	volvían	al	campamento.

Ben	 perdió	 la	 cuenta	 de	 los	 días	 que	 pasaban;	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 había
llegado	el	verano,	porque	cada	día	 era	más	grande	el	 calor	y,	por	 ende,	 aumentaba
también	la	sequía.	La	situación,	por	lo	que	concernía	al	ganado	vacuna	y	caballar	en
los	campos	y	prados,	era	cada	vez	peor.	Si	no	venían	aquel	año	las	lluvias	otoñales,
era	imposible	que	los	animales	pudiesen	sobrevivir.
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VII

Las	 primeras	 semanas	 de	 aquel	 verano	 estaban	 para	 Ina	 Blame	 llenas	 de	 dulce
encanto	 y	 plena	 satisfacción,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 hilos	 del	Destino	 iban	 lentamente
enredándose	y	amenazaban	formar	un	nudo	insoluble.

La	joven	adquirió	la	seguridad	de	haber	llegado	a	ser	una	ayuda	para	su	madre.
Su	 espíritu	 siempre	 alegre,	 su	 tacto	y	 su	paciencia,	 el	 afecto	que	 la	mostraba,	 iban
haciendo	la	vida	más	fácil	a	aquella	pobre	mujer.	Y	también	vio	Ina	la	gran	influencia
que	 ejercía	 sobre.	 Dall	 y	 Marvie,	 en	 una	 situación	 cuya	 complejidad	 no	 podían
comprender	las	juveniles	mentes.	Por	otra	parte,	habíase	convertido	en	íntima	amiga
de	Hettie	Ide;	en	mutuo	beneficio.	Cuanto	más	tiempo	trataba	a	Hettie,	más	buena,	y
encantadora	encontraba	a	 la	sencilla	muchachita	que	era	el	consuelo	y	sostén	de	su
afligida	madre.

Mas	entre	tantos	motivos	de	dicha,	había	también	otros	de	amargura.	El	padre	de
Ina,	al	descubrir	que	no	 le	era	posible	dominarla,	habíase	vuelto	duro	y	brusco	con
ella.	 Sus	 hermanos	 no	 la	 comprendían.	 Katie,	 celosa	 al	 principio,	 se	 le	 declaró
francamente	hostil,	situación	que,	por	fortuna,	duró	poco,	puesto	que	se	casó	cocí	el
abogado	 de	 la	 ciudad	 a	 la	 que	 fue	 a	 vivir.	 Sewell	 Macadam	 no	 se	 había	 dejado
desanimar	por	la	manifiesta	indiferencia	de	Ina.	Todos	los	domingos	iba	a	la	iglesia
con	 la	 familia	Blaine,	pasando	el	 resto	del	día	con	ella,	muy	complacido	de	que	 la
gente	 le	creyera	novio	de	 Ina.	En	 tales	ocasiones	pegábase	a	 la	muchacha	como	su
sombra,	 tanto,	 que	 Ina	 no	 lograba	 ya	 ocultar	 su	 disgusto,	 convirtiéndose	 su
resentimiento,	 poco	 a	 poco,	 en	 rebeldía.	 La	 última	 vez	 que	 su	 padre	 hablara	 del
asunto	 del	 matrimonio	 de	 Ina	 con	 Sewell,	 insinuó	 que	 tenía	 contraída	 con	 los
Macadam	 una	 obligación	 que	 iba	 poniéndose	 seria.	 Ina	 rehusó,	 suplicó,	 protestó,
arguyó,	mas	todo	en	vano.	Ya	empezaba	la	muchacha	a	temer	que	su	padre	la	casara
contra	su	voluntad	con	Sewell	Macadam,	aunque	no	comprendía	cómo	sería	posible
obligarla.

Por	último,	y	en	ello	radicaba	la	mayor	preocupación	de	Ina,	su	padre	estaba	cada
vez	más	metido	con	Less	Setter	en	grandes	negocios	de	caballos,	ganado	vacuno	y
tierras,	como	también	en	desahuciar	a	los	pequeños	rancheros	a	los	que	habían	dado
dinero	 en	 hipotecas	 y	 que	 se	 veían	 ahora	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared	 a	 causa	 de	 la
sequía	sin	precedentes.	Ina,	siempre	atenta	a	todo,	había	oído	muchas	cosas	que	no	se
habían	dicho	para	ella.	El	que	todo	lo	mangoneaba	era	Less	Setter,	mas	el	padre	de
Ina	proveía	los	fondos.	Varios	rancheros	honrados	y	buenos	viéronse	en	la	ruina	por
las	brutales	medidas	de	Setter.	Naturalmente,	toda	lo	que	Blaine	hizo	era	legal,	pero
la	opinión	pública	en	la	región	le	era	adversa,	debido	a	la	manera	expedita	con	que	su
socio	obraba.	Por	 añadidura	 Ina	 tenía	quejas	personales	 contra	Setter,	 toda	vez	que
éste	había	hecho	a	la	joven	requerimientos	de	amor.	Ina	nada	dijo	a	su	padre,	pues	en
las	palabras	de	Setter	había	percibido	ciertas	amenazas	contra	aquél.	Estaba	la	joven
siempre	alerta	para	apartarse	de	su	camino,	mas,	algunas	veces,	era	imposible.
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Un	día,	a	principios	de	junio,	Blaine	anunció	a	los	suyos	que	iba	a	cerrar	la	casa
de	la	hacienda	durante	el	verano.

—He	comprado	un	terreno	junto	al	lago	de	Pato	Silvestre	—dijo—.	Aquello	está
todo	 en	 ruinas,	 y	 las	 cabañas	 no	 son	 utilizables	 para	mujeres.	Vamos	 a	 llevar	 nos,
pues,	unas	buenas	tiendas	para	ti	y	las	chicas.

Marvie	y	Dall,	que	se	habían	captado	la	voluntad	de	su	padre,	estallaron	en	risas	y
gritos	 de	 alegría.	 Ina	 se	 quedó	 asombrada,	 pero	 supo	 ocultar	 su	 satisfacción.	 La
señora	Blaine	no	mostró	el	menor	sentimiento	ante	 la	 idea	de	cerrar	 la	casa	grande
durante	el	verano.

—Es	una	especie	de	veraneo	al	aire	libre	—continuó	el	señor	Blaine—.	Muchas
familias	lo	hacen	hoy	en	día.	Los	Macadam	van	al	lago	Superior	de	Klamath…	Bien;
como	tengo	grandes	intereses	en	la	región	del	lago	Pato	Silvestre	y,	probablemente,
también	en	la	del	Río	Perdido,	lo	mejor	será	que	empecemos	por	tener	aquí	un	sitio
donde	 veranear.	 La	 distancia	 desde	 aquí	 es	 de	 unas	 cuarenta	 millas;	 el	 lugar	 es
bastante	más	elevado	y	más	fresco.	Hay,	allí	un	bosquecillo,	a	poca	distancia	de	las
viejas	cabañas,	y	en	él	pienso	instalar	las	tiendas.	El	problema	es	el	agua,	mas	éste	es
un	terrible	problema	en	todas	partes	este	año.	He	mandado	allí	poceros.	Si	no	logran
dar	 con	 ningún	 manantial,	 entrará	 Setter	 en	 acción,	 pues	 ha	 dicho	 que	 tiene	 un
proyecto	del	que	espera	buenos	resultados.	De	modo	que	lo	mejor	será	que	empecéis
a	arreglar	las	cosas	para	irnos	inmediatamente.

La	primera	cosa	que	Marvie	dijo	a	Ina,	cuando	los	dos	se	hallaron	solos,	reveló	la
pasión	dominante	en	él.

—Ina,	tú	no	sabes	lo	bien	que	se	puede	pescar	en	el	Río	Perdido.	Y	sólo	hay	diez
millas	hasta	la	otra	parte	del	lago	—dijo	en	voz	baja,	los	ojos	relucientes.

—Pero.	Marvie,	 el	 lago	y	 el	 río	 están	 secándose	 según	me	han	dicho	—repuso
Ina,	consciente	de	una	turbadora	pero	no	desagradable	emoción.

—Hay	remansos	y	manantiales	en	el	Río	Perdido	don	de	las	truchas	se	recogen	—
aseveró	el	muchacho—.	Ben	Ide	nos	los	enseñará.

Ina	se	arreboló	y,	al	darse	cuenta,	otra	ola	de	rubor	la	invadió	las	mejillas.
—Oye,	chica;	¡si	te	has	puesto	encarnada	como	la	remolacha!	—declaró	Marvie,

maravillado.
—¿Ah,	sí?…	No	es	nada	—contestó	la	joven	llevándose	las	manos	a	las	ardientes

mejillas.
Marvie	se	inclinó	hacia	su	hermana,	mirándola	con	intensa	ternura.
—Ben	 vive	 al	 otro	 lado	 del	 lago,	 junto	 al	 río.	 Desde	 nuestro	 campamento

podremos	ver	su	cabaña.
—Bueno,	¿y	qué?	—preguntó	Ina	sonriendo.
—¡Oh,	 nada!;	 pero	 puedes	 estar	 segura	 de	 que	me	 escaparé	 para	 visitarle	 y	 te

llevaré,	si	quieres	venir.
—Marvie,	¿crees	acaso	que	tengo	deseos	de	ir?	—continuó	la	joven,	aparentando

indiferencia.
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—Sí,	lo	creo	—afirmó	el	muchacho—.	Y	ahora	escúchame,	hermana.	Yo	sabía	lo
del	veraneo	antes	de	que	papá	nos	lo	dijera.	Le	oí	hablar	con	Setter	cerca	del	granero.
Hablaban	 de	 apropiarse	 el	 terreno	 y	 el	 manantial	 de	 Ben	 Ide.	 Papá	 insistía	 en
comprárselo,	pero	Setter	 juraba	que	 lo	 echaría	de	 la	 región	 sin	necesidad	de	gastar
dinero.	 Y	 después	 oí	 decir	 a	 uno	 de	 los	 vaqueros	 que	 Setter	 tenía	 a	 papá	 entre	 la
espada	y	la	pared.

—¡Canastos!	 —exclamó	 Ina,	 logrando	 dominarse	 sólo	 con	 gran	 dificultad—.
Marvie,	no	me	gusta	eso.

—Ni	a	mí	tampoco.	Y,	además,	odio	a	Setter	por	el	modo	con	que	te	mira.	Dios
sabe	 que	 ya	 es	 pecado	 tener	 que	 aguantar	 a	 ese	 tonto	 de	Macadam,	 pero	 Setter	 es
muchísimo	peor…	¡Ojalá	tuviese	yo	más	años	y	fuese	más	fuerte!

—No	te	apures,	Marvie	—dijo	Ina	suavemente—.	Yo	odio	a	Setter	también.	Temo
que	no	sea	lo	que	papá	cree.	Y	entre	los	dos	van	a	hacer	daño	a	Ben	Ide…	Marvie,
Ben	era…,	es	un	gran	amigo.	No	creo	lo	que	me	dicen	de	él.

—¡Qué	va	a	ser!	Yo	voy	en	su	favor,	Ina.
—Así	me	gusta,	Marvie,	y	ten	por	seguro	que	no	te	arrepentirás.	Tú	y	yo	hemos

de	 estar	 alerta.	 No	 es	 una	 mala	 acción	 lo	 que	 hacemos,	 puesto	 que	 sabemos	 que
cometen	una	injusticia	con	Ben.	Seamos	valientes,	Marvie.

Ina	 no	dijo	 a	 su	 hermano	 exactamente	 lo	 que	pensaba;	 sin	 embargo,	Marvie	 se
aprestó	con	entusiasmo	a	secundarla.

—No	le	digas	nada	a	Dall	—dijo	el	chico	al	final—.	No	es	más	que	una	niña	y	no
se	puede	uno	fiar	de	ella.	Además,	le	tiene	miedo	a	papá.

Después	de	la	conversación	con	su	hermano,	Ina	se	convenció	de	que	Less	Setter
era	una	mala	persona,	tanto	por	lo	que	respectaba	a	los	negocios	que	le	ligaban	a	su
padre,	 como	 por	 las	 intenciones	manifiestamente	 deshonestas	 que	 tenía	 respecto	 a
ella	y	a	Hettie	Ide:

Pasó	la	joven	el	día	arreglando	sus	cosas	para	la	mar	cha,	pero	distrayéndose	con
frecuencia,	 experimentando	 momentos	 tan	 agradables	 y	 ensoñadores	 que	 se	 dio
cuenta	de	que	la	idea	del	veraneo	la	hacía	muy	feliz.

A	la	mañana	siguiente,	ella	y	Marvie	marcharon	a	caballo	a	la	cabeza	de	una	fila
de	caballos	de	 carga	y	 carros.	Marvie	 resultó	no	 sólo	 ser	un	buen	compañero,	 sino
también	útil	para	tener	a	raya	a	varios	ambiciosos	vaqueros	que	se	aproximaban	a	Ina
con	cualquier	pretexto.	Ina	simpatizaba	con	los	vaqueros,	 todos	buenos	muchachos,
excepto	cuando	se	mostraban	«chiflados»	por	ella,	como	decía	Marvie.

El	 cabalgar	durante	 las	primeras	horas	de	 la	mañana	 era	delicioso,	 y	 el	 largo	y
polvoriento	 camino	 hacia	 las	 colinas	 de	 artemisa	 no	 parecía	 desagradable.	 Mas
cuando	ya	la	región	llana	quedaba	atrás	y	los	cabalgantes	empezaron	la	ascensión	de
la	ladera	y	el	sol	era	más	fuerte,	la	cosa	cambió	de	aspecto.	Sin	embargo,	los	jinetes
estaban	 satisfechos	 de	 realizar	 aquel	 fatigoso	 paseo.	 Al	 llegar	 el	mediodía,	 habían
cruzado	la	divisoria	entre	dos	de	las	grandes	colinas	de	artemisa,	y	el	camino	empezó
a	descender.	Poco	después,	Blaine	dio	la	orden	de	hacer	alto	junto	al	último	rancho	en
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la	parte	norte	del	lago	Pato	Silvestre.	El	dueño	del	rancho	se	llamaba	Blake	y,	como
todos	los	rancheros	pobres	de	la	región,	se	sostenía	allá	por	un	verdadero	milagro	de
resistencia.	Descansa	ron	todos	a	la	sombra	de	un	grupo	de	árboles,	donde	tomaron
también	la	comida.	A	Ina	le	complació	el	espíritu	de	observación	que	reveló	Marvie
al	decir	en	voz	baja:	«¿Has	visto	que	no	nos	han	recibido	muy	bien	aquí?	Ese	Blake
le	tiene	miedo	a	papá»;	pues	la	joven	había	reparado	en	lo	mismo.

Las	dos	horas	de	camino	que	siguieron	al	descanso	fueron	en	extremo	penosas;	la
carretera	 era	 polvorienta	 y	 desigual	 y	 no	 se	 veían	más	 que	 las	 peladas	 laderas	 de
hierba	seca.	Mas	cuando	al	fin	llegaron	a	una	eminencia	desde	la	cual	percibieron	el
lago	Pato	Silvestre,	Ina	sintióse	de	pronto	muy	animada.

Desde	el	ancho	valle	en	que	se	hallaba	el	lago	subía	una	brisa	suave	que,	aunque
cálida,	era	brisa	al	 fin	y	refrescaba	a	 los	cansados	viajeros.	La	 ladera	en	aquel	 lado
era	 ancha,	 de	 suaves	 ondulaciones,	 hermosa	 a	 pesar	 de	 la	 aridez.	 A	 distancia,	 la
artemisa	 tenía	un	color	gris	 aterciopelado	que	más	 lejos	aparecía	purpúreo.	El	 lago
Pato	Silvestre	era	una	inmensa	superficie	de	agua	fangosa,	rodeado	por	una	playa	de
más	 de	 una	milla	 de	 ancho	 y	 de	 arenas	 blancas,	 desnudas,	 resecas.	 Las	 colinas	 de
artemisa	adquirían	en	aquella	parte	el	aspecto	de	montañas	de	enormes	 laderas.	Un
vaquero	llamó	la	atención	de	Ina	sobre	unos	puntos	blancos	y	negros	que	se	veían	en
la	parte	alta	de	la	ladera,	diciendo	que	se	trataba	de	caballos	salvajes.	Ina	se	emocionó
al	oírlo,	mas	esta	sensación	era	poca	cosa	comparada	con	la	que	sintió	cuando	Marvie
señaló,	más	 allá	 del	 ancho	 valle,	 hacia	 una	 cinta	 plateada	 y	 serpenteante…,	 el	Río
Perdido.	 ¿Era	 posible	 hallar	 un	 nombre	 más	 acertado	 a	 aquella	 corriente?	 La
desembocadura	era	casi	 invisible,	parecía	que	el	 río	se	hundiera	en	 las	arenas,	y	no
mucho	más	perceptible	era	la	lengua	de	tierra	que,	con	su	mancha	oscura	de	árboles,
constituía	el	solitario	hogar	de	Benjamín	Ide.

Ina	 sintióse	 anudársele	 la	 garganta.	No	 era	 extraño	que	Ben	 amara	 aquel	 lugar,
pues	ella	misma,	a	primera	vista,	va	lo	amaba,	y	una	vaga	y	dulce	emoción	embargóla
cuando	advirtió	la	atracción	que	el	paraje	ejercía	sobre	ella.	Más	allá	de	la	monotonía
gris	en	la	que	serpenteaba	el	Río	Perdido,	y	cerniéndose	en	lo	alto,	veíanse	las	negras
sierras	de	las	montañas	de	Nevada.

Eran	las	cuatro	de	la	tarde	cuando	los	Blaine	llegaron	al	rancho	abandonado.	Nunca
había	 visto	 Ina	 un	 lugar	 tan	 escuálido.	 Cobertizos	 deshechos,	 cercas	 de	 estacas
podridas,	 derrumbadas,	 restos	 momificados	 de	 ganado	 muerto,	 dos	 cabañas,	 de
troncos,	muy	viejas,	remendadas	con	tablones	y	láminas	de	hojalata,	polvo,	suciedad
y	 piedras	 en	 todas	 partes…,	 he	 aquí	 las	 características	 salientes	 de	 la	 última
adquisición	de	Hart	Blaine.

Con	gran	contento	de	la	joven,	uno	de	los	carros	y	algunas	de	las	mulas	de	carga
fueron	 llevados	 a	un	 lugar	distante	del	mismo	 rancho,	 a	un	bosquecillo	de	 enebros
diseminados	sobre	una	eminencia	situada	junto	a	un	barranco	lleno	de	arbustos	que
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daba	sobre	el	valle	del	lago.	La	situación	ofrecía	una	maravillosa	vista	de	los	montes
y	montañas	arriba	y	el	valle	abajo.	El	suelo	estaba	alfombrado	de	hierba	árida	y	hojas
secas	de	los	enebros,	y	la	sombra	de	éstos	brindaba	refugio	del	calor	tórrido	del	sol.

Media	 docena	 de	 oficiosos	 vaqueros	 terminaron	 pronto	 la	 tarea	 de	 descargar
carros	 y	mulas	 y	 de	 construir	 unas	 cuantas	 tiendas	 para	 uso	 provisional.	Marvie	 y
Dall	hallábanse	en	el	séptimo	cielo	de	sus	experiencias	juveniles.	El	viaje	de	cuarenta
millas,	realizado	yendo	en	uno	de	los	carros,	sólo	había	servido	para	dar	rienda	suelta
a	su	alegría.	En	cambio,	Ina,	que	fue	todo	el	trayecto	montada	a	caballo,	estaba	muy
cansada.	Su	madre	reveló	sorprendente	presteza	y	alegría,	e	Ina,	al	observarlo,	se	dijo
que	aquélla	debió	de	pasar,	en	su	juventud,	bastante	tiempo	en	los	pastos	de	ganado,	y
estaba	acostumbrada	a	aquella	vida	al	aire	libre.

Ina	 se	acostó	aquella	noche	con	su	hermanita	Dall	bajo	un	enebro,	 cubriéndose
tan	 sólo	 con	 mantas.	 Era	 en	 realidad	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hizo	 y	 compartía	 la
emoción	ante	lo	nuevo	que	mostraba	Dall.	La	noche	era	os	cura,	sólo	se	percibían	los
destellos	de	las	llamas	de	la	fogata	del	campamento.	El	viento	movía	las	copas	de	los
enebros	y	 jugueteaba	con	 los	cabellos	de	 las	dos	hermanas;	desde	 las	 laderas	de	 la
montaña	 oíanse	 los	 gritos	 de	 los	 coyotes	 y	 por	 encima	de	 los	 picos	 de	 la	 sierra	 se
divisaba	 el	 firmamento	 estrellado.	 ¿Dónde	 quedaba	 el	 calor	 que	 había	 hecho
insoportables	 las	noches	en	la	hacienda	del	 lago	Tule?	Dall	acurrucábase	al	 lado	de
Ina	ha	blando	en	voz	baja	de	su	alegría,	de	las	maravillas	que	la	rodeaban	y	también
del	 mundo	 de	 insectos	 y	 de	 animales	 que	 adivinaba	 en	 la	 oscuridad.	 Mas	 pronto
advirtió	Ina	que	un	gran	peso	obligábale	a	cerrar	los	ojos	y	sintióse	invadida	de	una
lánguida	y	dulce	sensación	de	cansancio.

Despertóse	 la	 joven	 a	 la	 salida	 del	 sol,	 advirtiendo	 que	 Marvie	 la	 golpeaba
cariñosamente	con	la	caña	de	pescar.

—¡Arriba,	 gandulona!	 —exclamó,	 burlándose—.	 ¿Qué	 especie	 de	 mujer	 de
ranchero	vas	a	ser	durmiendo	a	estas	horas?…	Oye,	levántate;	tengo	algo	que	decirte.

Ina	sentía	aún	el	cansancio	del	 largo	viaje	y	se	 levantó	con	pereza;	mas	 tras	un
breve	ejercicio	se	encontró	apta	para	las	tareas	que	la	esperaban.	Marvie	desapareció
rápidamente,	lo	que	aumentó	la	curiosidad	de	su	hermana.

Ésta	 fue	 en	 compañía	 de	 Dall	 y	 su	 madre	 a	 desayunarse	 al	 carro-cocina;
estacionado	 a	medio	 camino	 entre	 las	 dos	 cabañas	 del	 rancho.	 No	 se	 entretuvo	 la
joven	al	tomar	el	desayuno,	y	expresó	el	mismo	deseo	que	su	madre,	el	de	tener	una
tienda-cocina	en	su	propio	campamento.	Su	padre	prometió	cumplir	sus	deseos	aquel
mismo	 día,	 mostrándose	 además	 excepcionalmente	 jovial	 y	 activo.	 Su	 actitud
convenció	aún	más	a	Ina	de	que	tenía	grandes	esperanzas	en	aquella	región	del	lago
Pato	 Silvestre.	 Blaine	 ya	 había	 ordenado	 a	 su	 gente	 que	 empezasen	 a	 limpiar	 el
escuálido	 rancho	y	 el	 olor	 a	madera	y	desechos	quemados	 era	perceptible	 en	 todas
partes.	Ina	vio	que	los	vaqueros	limpiaban	el	 interior	de	las	cabañas,	derribaban	los
viejos	 cobertizos	y	 cercas	y	 arreglaban	 todo	 lo	que	estaba	en	des	orden.	Era,	pues,
obvio	que	su	padre	tenía	la	intención	de	volver	aquel	rancho	a	su	antiguo	estado	de
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habitable.	Desde	 lago	Tule	habíase	 traído	el	agua	en	grandes	barriles.	Oyó	 la	 joven
que	su	padre	se	quejaba	de	que	los	poceros	no	hubiesen	venido.

Al	 regresar	 al	 bosquecillo,	 halló	 Ina	 a	 varios	 vaqueros	 con	 tiendas,	 madera	 y
herramientas,	dispuestos	a	 trabajar	y,	de	paso,	a	verla	a	ella.	Poco	después	 llegaron
también	 su	 padre	 y	 su	 madre,	 empezándose	 en	 seguida	 la	 tarea	 de	 construir	 un
campamento	veraniego,	cómodo	y	agradable.

—Hija,	dinos	dónde	quieres	 tu	 tienda	—dijo	el	señor	Blaine—,	y	haré	que	esos
grandullones	empiecen	el	trabajo.

Ina	eligió	un	lugar	conveniente	junto	al	gran	enebro	bajo	el	que	había	dormido.	Y
la	magia	de	las	rápidas	manos	de	los	vaqueros	realizó	pronto	el	milagro	de	construir
un	buen	suelo	de	madera,	un	maderamen	fuerte	y	sólido	para	sostener	 la	 lona	de	la
tienda.	En	 la	parte	delantera	colocaron	una	 lona	suelta	que	servía	de	 techumbre	del
porche.

Ina	y	Dall	habían	determinado	dormir,	 al	principio,	 al	 aire	 libre,	bajo	 la	 amplia
copa	del	enebro,	usando	la	tienda	para	otras	cosas.	Así	llevaron	a	ella	sus	numerosas
cajas	 y	 bultos,	 procediendo	 en	 seguida	 a	 abrirlos.	Mientras	 así	 trabajaban	 entraron
dos	vaqueros,	uno	con	martillo	y	clavos,	y	el	otro	con	una	gran	caja	de	madera	de
pino,	en	cuyo	interior	había	tablas	dispuestas	a	modo	de	anaqueles.

—Bueno,	señorita	Ina,	creo	que	necesitarán	ustedes	algo	donde	colgar	sus	cosas
—dijo	el	uno,	empezando	a	clavar	clavos	en	los	travesaños	del	maderamen.

—Aquí	le	traigo	una	caja	arreglada	para	que	le	sirva	de	lavabo,	señorita	—ofreció
el	otro—.	No	es	una	maravilla,	pero	no	he	podido	encontrar	otra	cosa.	Además,	he
visto	una	 jofaina	nueva	al	 lado	del	 carro-cocina,	y	 se	 la	 traeré	 llena	de	 agua,	 si	 no
tropiezo	con	su	papá.

—¿Qué	importa	que	encuentre	a	mi	padre?	—dijo	Ina	riendo.
El	 vaquero,	 un	 joven	 de	 buen	 aspecto,	 limpio,	 aseado,	 estaba	 descubierto	 y

respetuoso,	pero	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Es	que	ha	dicho	que	se	tuviese	cuidado	con	el	agua	de	los	barriles	y	que,	si	tan

necesario	era	lavarse,	ahí	estaba	el	lago.
—Pero…	¡qué	gracia!…	¡Claro	que	es	necesario!	Y	eso	no	es	posible	hacerlo	con

esa	agua	fangosa	—protestó	Ina.
—¡Seguramente!	Y	se	lo	dijimos.	Pero	ya	conoce	usted	a	su	padre.	Y	no	se	refirió

expresamente	a	nosotros,	los	vaqueros;	de	modo	que	es	probable	se	incluya	a	todo	el
mundo	en	la	prohibición.

—¿Por	 qué	 habrá	 comprado	mi	 padre	 este	 rancho?	—preguntó	 Ina,	 extrañada,
pues	sabía	que	su	padre	era	capaz	de	prohibirles	a	ellas	el	uso	del	agua.

—Lo	obtuvo	por	una	bicoca,	señorita	Ina.	Y	además	tiene	los	ojos	puestos	en	Río
Perdido.	Nosotros	tratamos	de	persuadirle	de	que	no	viniesen	aquí	en	esta	época	de
sequía.	No	hay	agua,	 todo	está	seco	y	quemado.	Hacer	pozos	no	servirá	para	nada,
porque	 no	 encontrarán	 agua.	Y	 seguramente	 le	 hubiésemos	 convencido	 de	 que	 era
mejor	 esperar	 la	 época	 de	 las	 lluvias,	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 señor	 Setter.	 Éste
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insistió	en	venir	ahora.
—Bueno…	muchas	 gracias,	muchachos	—repuso	 Ina,	 pensativa—.	Traigan,	 de

todos	modos,	un	cubo	de	agua.	Yo	acepto	la	responsabilidad.
Ina	había	casi	cedido	a	la	tentación	de	hacer	algunas	preguntas	pertinentes	acerca

de	Less	Setter,	mas,	reflexionando,	se	dijo	que	el	tono	franco	del	vaquero	implicaba
cierta	antipatía	para	el	socio	de	su	padre.	Ya	en	otras	ocasiones	había	oído	opiniones
desfavorables	sobre	Setter,	lo	que	confirmaba	la	suya	propia,	y	creyó	la	joven	que	las
semanas	venideras	traerían	consigo	interesantes	acontecimientos.

Pasó	 el	 día	 tan	 rápido,	 que	 Ina	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 nada.	 No	 hubo	 comida	 al
mediodía,	 pues	 su	 padre	 había	 impuesto	 en	 el	 campamento	 la	 misma	 ley	 que
imperaba	entre	los	vaqueros	cuando	se	hallaban	en	los	campos	de	pastos:	sólo	había
dos	comidas	al	día,	mañana	y	tarde.

Al	anochecer,	el	apetito	de	Ina	habíase	convertido	en	hambre.	Tuvo	el	placer	de
ayudar	 a	 su	madre,	 en	 la	 pequeña	 cocina	 del	 campamento,	 en	 la	 preparación	 de	 la
cena.	Al	 llegar	 la	hora,	vino	Marvie,	 sucio	y	desgreñado,	con	el	aburrimiento	en	el
rostro.

—¡Ca,	 no	 hay	 peces	 aquí!	 —exclamó,	 al	 preguntarle	 Ina	 solícitamente	 por	 la
causa	de	su	enojo—.	He	 recorrido	cuando	menos	cuarenta	mil	millas	y	no	he	visto
más	que	fango	y	más	fango.	Agua	clara	y	limpia,	donde	se	pueda	pescar,	no	la	hay	en
ese	lago.

—¿Has	llegado	a…	Río	Perdido?	—preguntó	Inc.
—Sí,	pero	sólo	un	trecho.	Fui	a	la	cabaña	de	Ben	Ide.	Mala	suerte	la	mía,	porque

estaba	 fuera.	Y,	por	 lo	que	vi,	parece	que	hace	 tiempo	que	está	ausente.	 ¡Y	yo	que
confiaba	en	él!

—Bueno,	Marvie;	Ben	volverá	pronto	—repuso	Ina	peguntándose,	sin	embargo,
dónde	estaría	Ben.

Marvie	 se	mostró	 inconsolable	 y	 su	 desgracia	 subió	 de	 punto	 cuando	 le	 vio	 su
padre.

—¿Dónde	has	estado?	—Pescando.
—¿Es	que	es	necesario	ensuciarse	tanto	para	pescar?
—Claro.	No	soy	un	pescador	dominguero.
—Marvie,	creo	que	eres	un	chico	gandul,	que	odia	el	trabajo	—declaró	el	señor

Blaine	con	severidad.
—No	es	verdad,	papá	—repuso	Marvie	con	calor—.	Tú	dijiste	que	podría	pescar

todo	el	 tiempo	que	quisiera.	Ahora	estamos	en	vacaciones	y,	 además,	he	hecho	 los
exámenes	con	muy	buenas	notas.

—Sí,	lo	sé.	Y	no	me	vuelvo	atrás	en	lo	que	dije.	Sólo	estaba	pensando	que	tal	vez
con	la	pesca	y	la	caza	lleves	camino	de	convertirte	en	otro	Ben	Ide.

Marvie	se	puso	rojo	como	la	grana	y	ya	iba	a	replicar	con	viveza,	cuando	vio	la
mirada	 de	 Ina:	 A	 la	 hora	 de	 la	 cena,	 el	 muchacho	 se	 presentó	 lavado	 y	 peinado,
luciendo	blusa	limpia,	lo	que	causó	buena	impresión	en	su	padre.	Más	tarde,	Marvie
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fue	a	ver	a	su	hermana,	que	descansaba	en	la	hamaca	contemplando	la	puesta	del	sol.
Con	profundidad	inadecuada	a	sus	pocos	años,	dijo	el	muchacho	a	Ina:

—Oye,	Ina.	Ben	Ide	es	la	obsesión	de	papá.	Es	muy	extraño	y	me	gustaría	saber
por	qué.	¿Qué	hará	papá	cuando	sepa	que	Ben	no	es	lo	que	quieren	que	sea?

—Eso	mismo	quisiera	saber	yo	—murmuró	Ina,	con	ganas	de	besar	a	su	hermano
por	la	fe	que	tenía	en	Ben	Ide.

Los	primeros	días	del	verano	pasaron	rápidamente.	Ina	tenía	horas	muy	atareadas	y
otras	de	absoluta	quietud,	sintiéndose	la	joven	muy	feliz	en	aquel	ambiente.	El	hecho
más	saliente	de	aquel	verano	era	para	Ina	que	su	madre	mejoraba	espiritualmente.	La
señora	Blaine	 vióse	 de	 pronto	 frente	 a	 tareas	 de	 antiguo	 conocidas,	 costumbres	 de
toda	una	vida	que	tuvieron	que	desaparecer	ante	la	repentina	riqueza;	y	la	madre	de
Ina	era	ahora	otra	mujer.	Su	hija	advirtió	con	creciente	curiosidad	el	modo	cómo	el
cambio	afectó	a	su	padre,	a	quien	dio	mucho	que	pensar.	El	señor	Blaine	era,	en	el
fondo,	 bueno	 y	 amante	 de	 su	 familia,	 y	 cuando	 una	 idea	 penetraba	 en	 su	 cerebro,
solía	desarrollarla	hasta	obtener	un	resultado	positivo.

El	 sábado	 siguiente,	 el	 rancho	 ruinoso	 había	 cambiado	 de	 aspecto;	 todos	 los
desechos	 habían	 sido	 quemados,	 las	 nuevas	 cercas,	 corrales,	 techos	 y	 cobertizos
relucían	al:	sol	y	estaba	construyéndose	un	gran	granero	y	también	otras	innovaciones
daban	prueba	de	la	energía	y	buena	dirección	de	Hart	Blaine.

El	fin	de	tan	memorable	semana	trajo	consigo	otros	dos	hechos;	ambos	de	efecto
turbador	para	Ina.	En	primer	lugar,	llegó	Less	Setter,	más	dominante	y	atrevido	que
nunca,	mostrando	en	su	manera	de	ser,	 suave	y	elegante,	una	confianza	y	un	poder
que	hasta	entonces	había	mantenido	oculto.	Presentóse	a	Ina	con	toda	la	seguridad	de
Sewell	Macadam,	como	igual,	como	quien	sabe	lograr	siempre	lo	que	se	propone.	Ina
comprendió	que	su	padre,	tratándose	de	Setter,	estaba	ciego.

El	otro	hecho	referíase	a	una	información	de	Marvie,	y	afectó	a	Ina	con	la	misma
fuerza,	pero	de	un	modo	muy	distinto.	Marvie	se	le	acercó	jubiloso,	exclamando,	sin
poder	apenas	respirar,	por	la	carrera	que	había	hecho:

—Ben	 Ide	 ha	 llegado	 hoy…	Bill	 Sneed	 acaba	 de	 llegar	 y	 oí	 que	 se	 lo	 decía	 a
papá.	 Bill	 dice	 que	 Ben	 y	 el	 indio	 Modoc	 han	 llevado	 una	 manada	 de	 caballos
salvajes	a	los	campos	de	los	pastos	ribereños	de	Ben.	Bill	se	deshacía	en	elogios	de
los	caballos:	dice	que	no	los	ha	visto	mejores.	Uno	de	ellos	es	un	garañón	negro	que
le	ha	gustado	tanto	como	el	Rojo	de	California…	Ya	lo	sabes,	Ina.

Ésta	 se	 alegró	 de	 que,	 a	 causa	 del	 crepúsculo,	 no	 se	 le	 viese	 el	 rostro,	 pues	 la
súbita	 noticia	 le	 había	 hecho	 subir	 los	 colores	 a	 la	 cara,	 tanta	 fue	 su	 inexplicable
emoción	al	oírla.

—Y,	 además	—continuó	 el	 muchacho—.	 Less	 Setter	 lo	 oyó	 también.	 Me	 fijé
mucho	en	él;	¡ojalá	hubieras	podido	ver	la	mirada	que	Setter	echó	a	papá!;	en	cambio,
se	 limitó	 a	 decir:	 «Blaine,	 tomaré	 unos	muchachos	 y	me	 iré	mañana	 a	 ver	 a	 Ide».
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Papá	 entonces	 le	 hizo	 entrar	 en	 la	 cabaña	 y	 cerró	 la	 puerta.	 Me	 puse	 junto	 a	 la
ventana,	pero	no	oí	nada.	Ahora	voy	a	volver	allí	por	si	me	entero	de	algo	más.

—Cuidado,	Marvie	—murmuró	Ina,	temblando	no	sabía	por	qué.
—¡Oh,	 me	 moveré	 como	 un	 piel	 roja!	—afirmó	 el	 chico,	 muy	 ufano—.	 Less

Setter	se	figura	que	soy	un	tonto	y	papá	tampoco	cree	que	he	inventado	la	pólvora.
Dicho	 lo	 cual	 se	marchó	corriendo,	dejando	a	 Ina	entregada	a	 sus	vacilaciones.

Sin	 embargo;	 la	 joven	 se	 fue	 a	 dormir	 antes	 de	 que	Marvie	 regresara	 del	 rancho	y
cuando	 despertó	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 ya	 el	 chico	 se	 había	 marchado	 con	 los
vaqueros.

Ina	echó	de	menos	a	Marvie	por	otro	motivo	muy	distinto,	pues	con	el	domingo
llegó	 también	 el	 inevitable	 Sewell	Macadam.	Marvie	 siempre	 la	 había	 salvado	 en
tales	momentos	de	todas	las	situaciones	embarazosas	y	esta	vez	se	había	marchado	a
pescar.	Ina,	que	confiaba	en	verse	libre	del	asedio	de	Macadam	durante	el	verano,	se
puso	de	un	humor	endiablado,	agotándose	casi	su	enorme	paciencia.

Macadam	llegó	temprano	y	se	dirigió	en	seguida	a	la	cabaña,	donde	el	padre	de
Ina	estaba	trabajando,	a	pesar	de,	ser	domingo	y	contrario	a	su	costumbre.	Ina,	desde
la	 hamaca	 en	que	 estaba	 echada,	 vio	 que	 sucedía	 lo	 que	había	 supuesto.	Macadam
volvió	a	salir	a	poco	de	 la	cabaña,	dirigiéndose	al	bosquecillo.	La	 joven	 le	observó
con	 disgusto	 y	 desprecio.	 Hasta	 Less	 Setter	 se	 le	 antojó	 más	 hombre	 que	 Sewell.
Cuando	menos,	de	aquél	sentía	cierto	temor.

Cuando	Macadam	estaba	ya	a	pocos	metros,	Ina	fingió	estar	dormida,	esperando
que	 el	 joven	 petimetre	 mostrase	 ciertos	 instintos	 de	 caballero.	 Mas	 Sewell,	 al
acercarse,	empezó	a	andar	de	puntillas	y	llegó	tan	suavemente	que	Ina	apenas	le	oía.
Sintió	 la	 joven	 haber	 recurrido	 al	 ardid,	 pero	 decidió	 continuar	 haciéndose	 la
dormida.	De	pronto,	notó	que	Macadam	estaba	a	su	lado…	y	que	olía	a	alcohol.	Ina
abrió	los	ojos	y	tuvo	tiempo	de	dar	un	rápido	movimiento	a	la	hamaca	para	esquivar
el	beso.	Luego	se	incorporó.	Hubiérala	consumido	la	cólera	de	no	haber	sido	porque,
de	pronto,	pensó	que	Macadam,	al	fin,	la	había	ofendido	de	hecho,	y	entonces	casi	se
alegró	de	verle.

—Hola,	Ina.	Creí	que	dormía	—saludó	el	joven,	sin	inmutarse—.	¿Cómo	está?
—Gracias,	estoy	bien,	señor	Macadam	—repuso	Ina	ásperamente—.	Pero	estaba

despierta.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 tenía	 los	 ojos	 cerrados?	—preguntó	 Sewell	 perdiendo	 el

tono	sonriente.	Estaba	encarnado,	pero	no	parecía	bebido.
Deseaba	saber	qué	es	lo	que	usted	haría	si	hubiese	dormido.	Ahora	ya	lo	sé.
—Bueno,	sólo	iba	a	besarla.	¿Qué	importa?
—¡No	tolero	que	me	insulte	usted!	—exclamó	Ina	poniéndose	en	pie.
—No	es	un	insulto	cuando	un	hombre	trata	de	besar	a	su	chica	—afirmó	Sewell

con	gran	descaro.
—Yo	no	soy	la	chica	de	usted	ni	de	nadie	—replicó	Ina	glacialmente.
—Si	lo	dice	usted	con	sinceridad,	mal	negocio	hacemos	mi	padre	y	yo	—dijo	el
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joven,	dudando,	 sin	 embargo,	de	 la	 sinceridad	de	 Ina,	 pues	 sonreía	 ampliamente	 al
mismo	tiempo,	mostrándose	incrédulo.

—Señor	Macadam,	me	asombra	usted.	Si	su	padre	y	usted	mismo	están	haciendo
un	mal	negocio,	 lo	hacen	sin	saber	nada	yo.	He	sido	siempre	muy	sincera	en	 todos
mis	actos.	Nunca	me	ha	parecido	usted	muy	inteligente	y,	además,	la	colosal	vanidad
que	tiene	le	impide	ver	las	cosas.	Mas	ahora	me	comprende,	¿no	es	eso…?	Si	no…

—Sí,	la	comprendo,	Ina	Blaine	—contestó	Sewell	con	voz	ronca,	enrojeciendo,	al
mismo	 tiempo	 que	 levantó,	 amenazador,	 el	 puño	 enguantado—.	 Su	 padre	 nos	 ha
inducido	 a	 creer	 que	 usted	 y	 yo	 éramos	 novios,	 que	 nos	 íbamos	 a	 casar	 pronto.
Debido	a	ello	mi	padre	se	ha	metido,	con	muchos	miles	de	dólares,	en	el	negocio	de
gana	dos	y	de	compra	de	ranchos.	Y	es	más…,	se	ha	enredado	con	ese	maldito	Less
Setter.	Usted…

Ina	 le	 hizo	 callar	 levantando	 la	 mano;	 la	 joven	 se	 había	 puesto	 intensamente
pálida.

—No	 quiero	 saber	más	—dijo	 con	 voz	 tajante—.	 No	 sé	 nada	 de	 lo	 que	 usted
acaba	 de	 decir.	 Si	mi	 padre	 ha	 hecho	 efectivamente	 lo	 que	 usted	 afirma…,	me	 ha
hecho	mucho	daño.	Sólo	me	queda	por	decir	lo	siguiente.	No	me	casaría	con	usted…
ni	para	salvarme	a	mí	misma	la	vida.

—Ha	 cambiado	 mucho	 desde	 que	 la	 vi	 la	 última	 vez,	 Ina	 Blaine	 —declaró
Macadam	con	amargura	y	cierto	deje	estudiado	de	celos—.	No	he	olvidado	el	modo
como	saludó	usted	a	Ben	Ide	aquel	día	en	Hammell.	Si	le	debo	la	calabaza	que	usted
acaba	de	darme,	lo	pasará	mal	ese	maldito	cuatrero.

Ina	estaba	ya	a	punto	de	decirle	que	tenía	razón	al	su	ponerlo,	mas	se	detuvo,	y
exclamó:

—No	se	atrevería	a	repetirlo	delante	de	Ben	Ide.
—Ahora	sí	sé	a	qué	atenerme	—exclamó	Sewell—.	Se	le	ve	en	la	cara.	¡Es	usted

una	embustera!	Hay	que	ver…,	regresar	de	la	ciudad	con	tanta	educación	y	elegancia
para	liarse	con	un	ladrón	de	caballos.

Ina	no	pudo	contenerse	ante	el	insulto.	Con	el	revés	de	la	mano,	y	pegando	con
fuerza,	le	cruzó	la	cara,	haciéndole	sangre	en	la	boca.

—Le	diré	a	Ben	Ide	lo	que	usted	ha	dicho	—exclamó,	gritando—.	Y	quisiera	estar
presente	 cuando	 le	 encuentre.	 Y	 con	 esto,	 señor	Macadam,	 hemos	 acabado;	 no	 le
dirigiré	nunca	más	la	palabra.

Dicho	lo	cual,	Ina	se	metió	en	su	tienda,	cerró	y	atrancó	la	puerta	de	lona,	bajando
la	persiana.

Oyó	como	Macadam	se	alejaba	renegando	y	pegando	a	los	árboles	con	el	látigo.
Después	se	dejó	caer	en	una	silla,	cediendo	a	la	reacción.

—¡Cómo	me	 he	 enfadado!	 No	 sé	 qué	 me	 ha	 movido	 a	 encolerizarme	 tanto…
Pero,	no;	Macadam	se	ha	portado	como	un	bruto.	Me	alegro	de	que	haya	sucedido.
Ahora,	a	prepararse,	porque	vendrá	papá	hecho	un	 toro	bravo…	Bueno,	 también	 le
diré	mi	opinión.
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No	fue	preciso	esperar	mucho.	Ina	no	tuvo	ni	siquiera	tiempo	de	serenarse.	Pronto
oyó	las	recias	pisadas	del	señor	Blaine.

—¡Ina!	—exclamó	con	voz	potente.
Ina	 esperó	 hasta	 que	 volvió	 a	 llamarla,	 esta	 vez	 más	 fuerte	 aún.	 Entonces	 le

contestó:
—Papá,	estoy	aquí	en	la	tienda.	Bueno,	sal.
—No	pienso	salir,	por	ahora.
—¿Cómo?	—gritó	su	padre,	furioso,	golpeando	el	suelo	con	el	pie.
—Me	parece	 que	me	 voy	 a	 encontrar	mal…	pronto…	De	modo	 que	 no	 quiero

salir.
—¡Con	qué	audacia	lo	dijo	y	cuán	segura	estaba	Ina	de	sí	misma!	Casi	le	daban

ganas	de	echarse	a	reír.
—Ahora	mismo	vas	a	salir	y	pedir	perdón	a	Sewell	—dijo	su	padre	elevando	aún

más	la	voz.
—No	haré	nada	de	eso	—replicó	Ina	de	un	modo	que	sorprendió	a	su	padre,	pues

nunca	 la	había	oído	usar	semejante	 tono.	Ni	ella	misma	se	había	oído	hablar	de	 tal
manera.	Con	todo,	estaba	asustada	la	joven.

—¿Qué	ha	pasado?
—El	señor	Macadam	me	ha	insultado.
—¿Ah,	sí?	¿Y	cómo?
—Trató	de	besarme.	Después,	hablando,	volvió	a	insultarme	y	le	crucé	la	cara;	y

terminé	diciéndole	que	jamás	le	volvería	a	dirigir	la	palabra.
—Pero,	Ina,	tú	le	hablarás,	¿verdad?	Se	trata	de	algo	muy	serio	para	mí	—suplicó

Blaine	con	voz	ronca.
—Lo	 siento,	 papaíto.	 Hiciste	 mal	 en	 darle	 alas	 —re	 puso	 Ina—,	 porque	 no

volveré	a	mirarle	siquiera.
—¡Muchacha!	¿Quién	eres	tú	para	contrariarme	de	ese	modo?	¡Exijo	obediencia!

—dijo	su	padre,	enfurecido—.	Sal	en	seguida,	antes	de	que	eche	la	puerta	abajo.	Al
mismo	tiempo	agarró	el	pasador	y	sacudió	la	puerta.	Ina	se	detuvo	un	momento	antes
de	responder;	había	llegado	la	crisis	y	le	dolía	mostrarse	desobediente.	Mas	en	ello	le
iba	la	libertad,	su	misma	vida,	y	era	preciso	oponerse	a	la	intolerancia	y	dureza	de	su
padre.	Con	voz	clara	y	firme,	dijo:

—Papá,	 si	 fuerzas	 la	 puerta	 y	 me	 sacas	 fuera,	 ante	 ese	 imbécil,	 iré	 después	 a
Hammell	aunque	sea	a	pie	y…	me	buscaré	un	empleo	y,	si	es	preciso,	me	colocaré	de
camarera	en	una	fonda.

La	joven	oyó	como	su	padre	profería	algunas	palabras	incoherentes.	El	pasador	de
la	puerta	se	movió,	pero	sólo	porque	la	pesada	mano	de	Blaine	acababa	de	soltarlo.	A
poco,	los	pasos	recios	se	alejaban;	oyóse	de	pronto	la	voz	de	su	madre,	rompiendo	el
silencio.

—Hart,	 lo	 he	 oído	 todo.	 No	 le	 guardes	 rencor	 a	 Ina.	—¿Rencor?	 ¡Ah,	 ah,	 ah!
Estaba	 furioso,	 loco,	pero	me	ha	vencido…	esa	hija	 tuya	 tan…	académica…	¡Vive
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Dios…!	¡Ha	podido	con	su	padre!
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VIII

Poco	después	del	altercado	con	el	padre,	Ina	recibió	la	visita	de	su	madre.
—Se	 ha	 marchado,	 hija	 mía;	 no	 recuerdo	 haberle	 visto	 nunca	 tan	 furioso	 y

aturdido	al	mismo	tiempo	—dijo	con	inconsciente	satisfacción.
—Aún	estoy	temblando,	mamá	—repuso	Ina	sonriendo—,	pero	las	cosas	habían

llegado	ya	a	 su	 límite.	Estaban	madre	e	hija	 sentadas	en	el	 escalón	que	 formaba	el
porche	 de	 la	 tienda	 y	 desde	 allí	 veían	muy	 bien	 las	 cabañas	 del	 rancho.	 Blaine	 y
Macadam	 estaban	 ante	 una	 de	 ellas	 y	 era	 fácil	 interpretar	 la	 conversación	 por	 los
ademanes	 despreciativos	 del	 hacendado	 y	 los	 furiosos	 del	 petimetre.	 Lo	 que	 más
asombró	a	Ina	fue	que	su	padre	volviese	de	pronto	la	espalda	a	Macadam,	entrando
en	la	cabaña.

—Hart	sabe	ser	muy	terco	cuando	se	enfurece	—observó	la	señora	Blaine	como
hablando	consigo	misma.

—A	mí	me	extraña,	mamá,	que	ese	majadero	no	haya	soliviantado	antes	a	papá
—repuso	Ina	riendo.

—Tu	 padre	 tiene	 mucha	 paciencia	 cuando	 hay	 que	 considerar	 la	 cuestión	 del
dinero.

—Temo	que	sé	haya	metido	mucho	con	los	Macadam.
—Blaine	se	ha	liado	con	todos	en	ese	sentido,	sobre	todo	con	ese	Setter	—afirmó

la	madre	amargamente—.	Está	cambiado.	No	quiere	escucharme.	Hemos	sido	pobres
tanto	tiempo	que,	cuando	ha	llegado	la	suerte,	el	dinero	le	trastornó.

—Pues	será	bueno	para	él	perder	algo	—aseveró	Ina.
—Eso	mismo	 le	he	dicho	yo.	Mas	 ¡nunca	 lo	hubiese	hecho!	Creí	que	me	 iba	a

pegar…	Bueno,	 sucederá	 lo	 que	 ha	 de	 suceder.	No	 lo	 digas	 a	 nadie,	 hija,	 pero	me
alegro	de	que	no	quieras	casarte	con	ese	Macadam.	No	me	ha	gustado	nunca;	pero,
como	en	nuestras	actuales	circunstancias	no	encajo	bien,	me	callo	mis	ideas.	Cuando
hace	 poco	 ese	 Sewell	 venía	 hacia	 aquí,	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	mi	 tienda.	Creí	 que
estabas	 dormida,	 y	 al	 ver	 que	 de	 un	 salto	 te	 apartaste	 de	 él,	 deseaba	 que	 uno	 de
nuestros	muchachos	 vaqueros	 viniese.	Y	 cuando	 le	 cruzaste	 la	 cara…,	 pues…,	me
emocioné…	 Supongo	 que	 ya	 no	 volveremos	 a	 ver	 nunca	 más	 a	 ese	 tonto	 y	 que
podremos	pasar	los	domingos	más	en	familia.

—¡Qué	 buena	 eres,	 mamá,	 y	 qué	 comprensiva!	 Yo	 me	 sienta	 como	 si	 me
hubiesen	quitado	unas	cadenas.	Pero…	nos	olvidamos	de	Setter.

—¿Qué	quieres	decir,	hija?
—No	era	mi	 intención	 decirte	 nada,	mamá;	mas	 ya	 que	 he	 empezado…	Setter,

últimamente,	se	ha	mostrado	muy	inconveniente	conmigo,	mucho	más	que	Macadam.
Éste	me	fastidiaba,	pero	Setter	me	molesta,	casi	me	asusta.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	ha	hecho?	—exclamó	la	madre,	aturdida.
—Basta	 decirte,	 mamá,	 que	 no	 tiene	 ni	 escrúpulos	 ni	 decencia	 —dijo	 Ina,

acalorada—.	Las	semanas	anteriores	a	nuestro	traslado	aquí	me	ha	estado	acechando
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en	el	comedor,	entre	los	pinos,	en	la	carretera	cuando	iba	a	encontrar	a	Dall,	en	fin,	en
todas	partes	donde	estaba	sola.

—¿Acechar?	¿Qué	quieres	decir?	¿Te	ha	hecho	el	amor?	¡Pero	si	casi	podría	ser
tu	padre!

—Hacer	el	amor	es	una	frase	muy	suave,	mamá	—dijo	Ina—.	Hacer	el	amor	lleva
consigo	hablar	del	matrimonio,	y	el	señor	Setter	no	me	ha	hecho	el	honor	de	insinuar
siquiera	 que	 desea	 casarse	 conmigo.	 Lo	 que	 pretende	 es	 otra	 cosa.	 Me	 he	 visto
precisada	a	luchar	con	él,	huir	de	él	corriendo…	¡Ya	está	dicho!

La	señora	Blaine	pasó	del	asombro	al	enojo,	su	rostro	se	ensombreció	y	sus	ojos,
siempre	tan	bondadosos,	centellearon.

—¿Cómo	no	se	lo	has	dicho	a	tú	padre?	—exclamó.
—En	 dos	 ocasiones	 me	 permití	 decir	 algo	 duro	 a	 Setter	 y	 recibí	 una	 terrible

reprimenda	de	papá.	Y	en	 los	últimos	 tiempos	está	 tan	enredado	con	Setter,	que	he
tenido	miedo.	Se	enfadaría	mucho	y	no	me	creería.	Además,	tengo	la	sospecha	de	que
Setter	 engañaría,	más	 tarde	 o	más	 temprano,	 a	 papá,	 y	 así	me	 las	 he	 ingeniado	 de
esquivar	como	he	podido	a	ese	ganadero	donjuanesco.

—Me	alegro	de	que	me	lo	hayas	dicho.	Espero	que	tu	padre	sabrá	aprovechar	la
lección.	Si	no	sabe	proteger	a	su	propia	hija	y	deja	a	sus	dos	hijos	pervertirse	en	la
ciudad,	 bueno…	 es	 una	 lástima.	 Yo	 de	 ti,	 tomaría	 por	 novio	 a	 uno	 de	 nuestros
fornidos	vaqueros,	para	que	te	protegiese	de	hombres	como	Setter.

—¡Pero,	mamá!	—exclamó	Ina,	incrédula.
—Eso	es	hablar	en	plata,	Ina,	y	es	posible	que	yo	sea	ordinaria,	como	dijo	de	mí

la	madre	de	Sewell	Macadam.	Pero	no	me	importa.	La	riqueza	no	lo	significa	todo,	y
yo	sé	distinguir	entre	lo	bueno	y	lo	malo.	Y	tardaré	poco	en	decir	a	tu	padre	algunas
verdades.

En	aquel	momento	 llegó	Dall	 arrastrando	una	muñeca	y	un	conejo	de	 trapo,	en
vista	de	lo	cual	la	madre	dejó	a	Ina,	yendo	a	su	tienda.

—Ina,	parece	que	estás	de	mal	humor	—dijo	Dall—.	Vente	conmigo	a	jugar.
La	 joven	 se	 fue	 con	 su	 hermanita	 y	 pasó	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 de	 un	 modo

agradable.	Tal	vez	el	momento	más	feliz	de	la	mañana	fue	ver	alejarse	a	Macadam	en
su	 coche	 tirado	 por	 dos	magníficos	 caballos.	Marvie	 no	 regresó.	 La	 señora	Blaine
sirvió	la	comida	al	aire	libre,	a	la	sombra	de	un	enebro,	e	Ina	se	dijo	que	aquélla	era	la
primera	 comida	 dominguera,	 desde	 muchas	 semanas,	 en	 que	 se	 encontraba	 bien.
Después	ella	y	Dall	ayudaron	a	fregar	y	a	secar	los	platos.

—Vuestro	padre	se	ha	olvidado	de	que	estamos	en	domingo	—observó	la	señora
Blaine,	complaciente—.	Siempre	tomamos	la	comida	al	mediodía	los	domingos.	Lo
echará	de	menos	y	tendrá	que	comer	con	los	vaqueros.

Ina	 pasó	 la	mayor	 parte	 de	 la	 tarde	 echada	 en	 su	 hamaca,	 leyendo	 y	 soñando,
tanto	 despierta	 como	 dormida.	 En	 efecto,	 un	 momento	 que	 soñaba	 dormida,	 la
despertó	un	vaquero,	muy	avergonzado	y	 respetuoso,	que	 traía	 re	cado	de	 su	padre
para	 que	 la	 joven	 fuese	 inmediatamente	 a	 su	 despacho.	 Ina,	 un	 poco	 emocionada,
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acompañó	al	vaquero	y	se	aprovechó	del	momento	para	hacer	algunas:	preguntas.
Una	de	 las	 cabañas	 había	 sido	 dispuesta	 para	 servir	 de	 sala	 y	 despacho	para	 el

señor	Blaine.	No	era	muy	limpia,	pero,	de	todos	modos,	era	una	habitación	alegre,	un
remedo	de	la	misma	que	Blaine	usaba	para	oficina	en	su	hacienda.

El	padre	de	Ina	no	estaba;	la	joven	echó	una	mirada	a	la	mesa	grande,	cubierta	de
cartas,	papeles,	documentos,	contratos,	todo	en	inexplicable	confusión.	Muchas	veces
la	 joven	 había	 rogado	 a	 su	 padre	 que	 le	 permitiese	 llevar	 sus	 libros	 y	 archivar	 sus
papeles,	 mas	 Blaine	 había	 rechazado	 la	 idea.	 Él	 no	 necesitaba	 ningún	 tenedor	 de
libros.

Ina,	mirando	 la	mesa	 llena	de	papeles,	 se	preguntó	por	qué	su	padre	no	querría
tenerla	 en	 la	oficina.	Luego	oyó	 el	 ruido	de	 caballos,	 y	por	 la	 ventana	vio	 llegar	 a
Setter	 y	 tres	 vaqueros.	 También	 apareció	 de	 pronto	 su	 padre,	 saliendo	 de	 la	 otra
cabaña.	 Setter	 lo	 detuvo,	 y	 despidiendo	 a	 los	 vaqueros,	 se	 apeó,	 yendo	 con	Blaine
hacía	la	oficina.

La	ventana	estaba	abierta,	e	Ina	se	echó	un	poco	atrás	para	que	no	la	viesen.	Al
acercarse	 su	 Padre	 y	 Setter,	 la	 joven	 se	 quedó	 quieta,	 escuchando,	 sin
remordimientos,	la	conversación.

—…	Veinte	caballos	salvajes,	medio	domados	—decía.	Setter	con	entusiasmo—.
Ide	debió	de	salir	anoche,	pues	no	le	vi.	La	puerta	estaba	cerrada,	pero	logré	abrirla.
¡Buena	vivienda	tiene	allí!,	limpia	y	aseada	como	si	una	mujer	le	atendiera.	No	había
nada	más	que	provisiones	de	las	que	nos	servimos.

—Claro	está	que	si	Ben	Ide	no	estaba,	no	ha	sido	posible	hablar	de	negocios	—
dijo	Blaine,	pensativo.

—No,	pero	iré	otra	vez	y	me	quedaré	hasta	que	vuelva	—observó	Setter.
—Como	quiera,	pero	ya	sabe	que	soy	contrario	a	ello.
—Lo	sé	—dijo	Setter	can	paciencia—,	pero	¿por	qué?	No	me	da	usted	ninguna

razón	buena.
—Creo	que	tampoco	la	tengo,	excepto	que	conozco	al	padre	del	chico,	Amos	Ide.
—Mire,	Hart,	a	mí	me	importa	un	bledo	tanto	Amos	Ide	como	su	hijo	—repuso	el

otro—.	Ben	Ide	tiene	la	llave	de	este	valle.	Su	terreno	será	algún	día	de	inapreciable
valor.	Can	 el	 suyo	y	 el	 de	 los	 tres	 ranchos	del	 lago	Mule	Deer	dominaríamos	 toda
hasta	 los	 terrenos	 de	 usted	 en	 Silver	 Meadow.	 ¡Treinta	 millas	 a	 lo	 largo	 del	 Río
Perdido!	Lo	mejorcito	de	esta	región.	¿Cómo	es	que	ustedes	los	ganaderos	no	lo	han
visto?

—Todos	hemos	estado	trabajando	hasta	hace	poco	—repuso	Blaine	ásperamente
—.	Pero	estoy	de	acuerdo	con	usted.	Hay	una	fortuna	que	hacer	en	el	Río	Perdido.

—Vaya,	y	muy	grande.	Ide	tiene	un	manantial	que	vale	un	millón.	Los	vaqueros
de	usted	dicen	que	siempre	ha	estado	por	debajo	del	nivel	del	agua,	así	es	que	nadie
lo	conocía.	Y	Ben	Ide,	si	lo	sabía,	se	guardó	de	decirlo.

—Creo	que	debió	de	saberlo.	Siempre	ha	sido	un	muchacho	espabilado.	Tal	vez
vio	antes	que	nadie	el	porvenir	de	este	valle,	y	por	eso	se	opuso	tanto	a	las	ideas	de	su
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padre.	Si	es	así,	jamás	lograremos	que	nos	venda	su	terreno.
—Mire	usted,	Hart,	eso	de	comprarle	a	Ide	lo	que	le	pertenece	sólo	es	un	hablar

de	usted	—replicó	Setter	ásperamente—.	No	le	compraremos	nada,	le	echaremos	de
aquí.	Recuerde	que	le	dije	que	Ben	Ide	está	asociado	a	un	criminal	de	Nevada.	Yo	lo
conozco.	El	rancho	que	tienen,	la	caza	de	caballos,	todo	no	es	más	que	un	ardid	para
encubrir	 el	 abigeato.	 Es	 un	 truco	 muy	 antiguo,	 lo	 he	 visto	 emplear	 en	 Montana,
Arizona	y	Nevada,	pero	es	nuevo	aquí	en	California.

—Ya	gasta	usted	otra	vez	un	lenguaje	fuerte	—observó	Blaine,	malhumorado.
—Sí,	 y	 es	 cosa	 natural	 en	mí	—contestó	 Setter	 con	 cierto	 dejo—.	Yo	 haré	 los

proyectos	 respecto	 a	 los	 asuntos	que	hemos	hablado	y	 los	 llevaré	 a	 cabo.	Usted	 se
limitará	a	proveer	los	fondos	necesarios.	Me	apuesto	cualquier	cosa	a	que	podremos
comprar	los	ranchos	de	Sims	y	sus	vecinos	por	cuatro	cuartos.

—¡Pobres	 gentes!	 No	 me	 extrañaría.	Mas,	 en	 verdad,	 no	 me	 interesa	 ya	 tanto
comprar	 esos	 ranchos.	 Algunos	 de	mis	 amigas	me	 han	 vuelto	 la	 espalda	 debido	 a
nuestras	compras.	Mi	mujer	también	está	haciéndome	la	oposición.

—Ya	lo	he	visto,	Blaine,	y	me	hago	cargo	—observó	Setter	suavemente—.	Pero
el	negocio	es	el	negocio.	Esos	pobres	diablos	de	rancheros	aún	estarían	peor	si	no	les
comprásemos	los	terrenos.	Terminemos,	pues,	este	gran	asunto	del	Río	Perdido	y	creo
que	ya	tendremos	bastante.

—¡Hum!	Paréceme	que	ya	lo	tengo	ahora	—exclamó	Blaine—.	Buen	disgusto	he
tenido	hoy.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Setter	con	viveza.
—Vino	 el	 joven	 Macadam	 esta	 mañana	 —explicó	 Blaine—.	 Estuvo

inconveniente	con	Ina	y	ésta	le	dio	una	bofetada,	despidiéndole	luego.	Sewell	vino	a
verme	 hecho	 una	 furia.	 Al	 escucharle,	 me	 enfurecí	 y	 le	 dije	 unas	 cuantas	 de	 mi
cosecha.	Se	marchó	 jurando	que	me	 llevaría	a	 los	 tribunales.	Ahora	 tendré	que	 ir	a
Klamath	 para	 devolverle	 a	 su	 padre	 los	 treinta	 mil	 dólares	 que	 metió	 en	 nuestro
negocio.	La	que	no	le	he	dicho	a	usted	es	que	el	viejo	Macadam	quiere	que	su	hijo	se
case	con	Ina,	y	que	yo,	como	un	tonto,	apoyé	la	idea,	sin	pensar	ni	mucho	ni	poco	en
mi	chica.	Sin	embargo,	me	dieron	los	treinta	mil	dólares	a	base	del	matrimonio	entre
Sewell	e	Ina.

—Yo	aún	le	llamaría	casa	peor	—declaró	Setter	con	sarcasmo—.	¿Por	qué	no	me
informó	del	asunto?	Me	hubiese	opuesto.	¡Sewell	Macadam!	¡Ese	majadero	con	cara
de	 tonto!…	 Blaine,	 si	 usted	 hubiese	 insistido	 en	 casarlo	 con	 su	 hija,	 me	 habría
opuesto.

—¿Ah,	sí?	—exclamó	Blaine.
—Sí,	señor.
—¡Un	cuerno	hubiese	usted	hecho!	—dijo	exasperado	el	hacendado,	revelando	de

pronto	su	antiguo	carácter	de	hombre	independiente	y	duro	luchador.	Ina	se	emocionó
profundamente	al	oírlo.

—¡Bah!,	 excusémonos	 discutirlo	 ahora	—añadió	Setter,	 conciliador	 otra	 vez—.
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Lo	 de	 Macadam	 ya	 pasó.	 Es	 muy	 seguro	 que	 más	 vale	 que	 nos	 hayamos
desembarazado	de	ese	astuto	vejete.

—Creo	que	sí,	especialmente	porque	es	muy	amigo	del	banquero	de	Amos	Ide.
Me	costó	mucho	persuadir	a	Amos	para	que	entrara	en	nuestra	combinación.

—No	se	apure	en	ese	sentido,	Hart.	Amos	Ide	está	con	nosotros	hasta	el	cuello
más	de	lo	que	se	figura…	¡Hola!	Ahí	vienen	los	vaqueros	que	mandé	al	 lago	Mule
Deer.	¡Aquí,	muchachos!

Uno	de	los	jinetes	se	destacó	del	grupo	y	se	dirigió	al	sitio	donde	estaban	Setter	y
Blaine.

—No	 hemos	 encontrado	 a	 nadie	 en	 aquellos	 ranchos	 del	 lago	 Mule	 Deer	 —
anunció—.	Creo	que	la	sequía	los	debió	echar	de	allí.	No	hay	agua	en	ninguna	parte	y
todo	parece	arrasado	por	las	llamas.	Hay	muchos	animales	muertos	por	haber	bebido
del	agua	fangosa.

—Es	extraño	—murmuró	Setter—.	Se	han	marchado…	Sí,	es	natural,	no	podían
vivir	allí	sin	agua.	Blaine,	me	apuesto	a	que	mañana	encontrará	usted	a	Sims	y	a	sus
vecinos	en	Hammell.

—Bien,	preguntaré	por	ellos	—repuso	Blaine	marchándose.
Cuando	 entró	 en	 la	 oficina,	 Ina	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 en	 el	 fondo	 de	 la

habitación,	al	parecer	leyendo.	Blaine	se	sorprendió	al	ver	a	su	hija.
—Papá,	tú	me	has	mandado	venir.
—Es	verdad,	pero	me	olvidé.
Blaine	 estaba	 malhumorado	 y	 pensativo;	 se	 pasó	 la	 mano	 encallecida	 por	 el

cabello	como	si	quisiera	avivar	vagas	ideas.
—Ina,	ya	sé	que	ni	tú	ni	tu	madre	estáis	contentas	de	mí	—empezó	como	quien

comprueba	 un	 hecho—.	 Por	 lo	 que	 a	 ti	 concierne,	 quiero	 que	 sepas	 que	 creí	 que
llegarías	a	querer	a	Sewell	Macadam.	Tal	vez	a	ello	me	indujo	el	caso	de	Katie	y	su
novio	de	 la	 ciudad.	No	comprendí	 tu	 actitud,	 que	 atribuí	 a	desobediencia,	 y	me	en
colericé.	Ahora,	lo	que	deseo	saber	es	si	realmente	te	irías	de	aquí	para	ser	camarera
de	una	fonda.

—Sí,	papá,	hablé	muy	en	serio.	Pero,	claro,	segura	mente	encontraría	otro	empleo
mejor	que	ése.

—Bien,	 no	 hace	 falta	 que	 pienses	 más	 en	 ello.	 Me	 avergüenzo	 un	 poco	 de
aquello,	pero	lo	que	no	me	parece	bien	es	la	opinión	que	tu	madre	tiene	de	mí.	Al	fin
y	al	cabo,	trabajo	por	mi	familia	y	no	para	mí.

—Lo	sé,	papá;	pero	a	mamá,	a	mí,	 a	Dall,	y	a	Marvie	 también,	nos	gustaría	 tu
bondad	y	tu	cariño	ahora,	mucho	más	que	una	prueba	material	de	ellos	en	el	futuro.

—¡Ajá!	La	verdad	es	que	he	andado	muy	preocupado	últimamente	—repuso	su
padre,	 sin	 comprenderla	 del	 todo.	Había	 recibido	una	gran	 impresión,	 pero	para	 su
obtusa	 mente	 se	 necesitaba	 mucho	 más	 para	 llegar	 a	 la	 clara	 comprensión	 de	 las
circunstancias—.	Y	por	lo	que	barrunto,	aún	tendré	mis	preocupaciones.	Con	todo,	no
vayas	a	figurarte	que	tu	viejo	padre	esté	vencido,	a	pesar	de	que	su	hija	predilecta	le
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haya	hecho	retroceder.
Ina	le	besó	la	atezada	mejilla	apoyando	la	mano	en	su	hombro.
—Un	 día	 te	 alegrarás	 de	 que	 tuviese	 suficiente	 energía	 e	 independencia	 para

afirmarme	en	mis	derechos…	Yo	creo,	papá,	que	el	enriquecerte	así	de	pronto	te	ha
colocado	en	una	situación	en	que	tienes	que	decidir	sobre	cosas	que	son	nuevas	para
ti.	Y	algunas	de	esas	cosas	están	empezando	a	darte	disgustos.

—Tú	 lo	 has	 dicho,	 hija.	 Esas	 cosas	me	 tienen	 aturdido.	 Y	 no	me	 refiero	 ni	 al
ganado	 ni	 a	 los	 terrenos,	 pues	 eso	 lo	 conozco	 bien.	 Pero	 tantos	 documentos,	 las
hipotecas,	los	intereses…	Me	aturden.	Si	no	fuese	por	Setter,	no	sé	qué	haría.

—Papá…,	 ¿has	 consultado	 con	 un	 buen	 abogado	 todos	 esos	 contratos?	 —
preguntó	Ina,	muy	seria.

—Con	ninguno.	¿Para	qué	pagar	honorarios	a	los	abogados?	Setter	se	basta	para
eso.

—Pero,	papá,	¿cómo	sabes	que	es	honrado?	Su	padre	se	incorporó	con	violencia.
—¿Cómo?	¿Si	es	honrado?	Claro	que	lo	es.	Setter	es	un	hombre	muy	poderoso,

tiene	 diez	 veces	 más	 que	 yo…	Hija	 mía,	 ¿de	 dónde	 sacas	 tu	 extraña	 idea	 de	 que
Setter…?

El	crujir	de	la	arena	afuera	y	el	tintineo	de	espuelas	interrumpieron	la	pregunta	de
Blaine.	Setter	apareció	en	el	umbral.	Cuando	vio	a	Ina,	sus	ojos	se	animaron	y	en	su
rostro	se	dibujó	una	sonrisa	que	le	favoreció.	Su	alegría,	al	verla,	era	sincera.

—Buenas	 tardes,	 Ina;	 ahora	 mismo	 estaba	 pensando	 cuándo	 la	 vería	 —dijo
acercándose	a	ella—.	Su	papá	me	ha	contado	el	modo	como	envió	usted	a	paseo	a
aquel	majadero	de	Klamath.	Yo	mismo	le	hubiese	despachado	en	breve.

—¡Oh!,	creo	que	fue	papá	quien	le	despachó	—contestó	Ina,	nerviosa.
—Ahora,	los	hombres	maduros	como	yo	pueden	probar	suerte,	¿eh?	—dijo,	y	al

mismo	tiempo	le	cogió	el	brazo,	apretándolo.	Estaba	sonriente,	amable,	pero	en	sus
ojos	y	su	manera	de	ser	se	revelaba	claramente	su	audacia.

Ina	no	se	movió	ni	miró	a	Setter.	Observaba	a	su	padre	mientras	Setter	 la	 tenía
cogida.	Lo	que	vio,	confirmó	sus	sospechas.	Setter	dominaba	a	su	padre,	éste	lo	sabía
y	se	daba	cuenta	en	aquel	momento	de	que	esa	dominación	alcanzaba	a	su	hija.

Luego	 la	 joven	 se	 desasió,	 no	 sin	 cierta	 violencia,	 y	 salió	 de	 la	 habitación,
dirigiéndose	 al	 campamento.	 Lo	 que	 hasta	 entonces	 no	 había	 pasado	 de	 ser	 una
situación	 molesta,	 era	 ahora	 una	 intriga.	 De	 momento	 sintióse	 Ina	 desamparada,
como	cogida	en	una	trampa.	Su	padre	no	era	contrincante	para	Less	Setter.	La	actitud
de	éste	era	la	del	que	domina	la	situación.	Luego	la	joven	se	enfureció,	olvidando	su
miedo	y	recordando,	en	cambio,	la	advertencia	de	su	madre.

—Uno	de	nuestros	 fornidos	vaqueros	que	pudiese	 luchar	por	mí	—murmuró—.
Parece	 cosa	 fácil;	 ¡son	 todos	 tan	 buenos	 y	 tan	 simpáticos…!	Pero…	 ¡cómo	 podría
decidirme	a	hacerlo…	si	amo	a	Ben	Ide!

Ina	se	detuvo,	asombrada,	aturdida.	Se	echó	de	pronto	a	temblar.	El	corazón,	en
un	momento	de	incertidumbre	y	angustia,	habíale	revelado	la	verdad.	Una	confesión
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sencilla	y	natural,	dicha	en	voz	alta,	adquirió	de	pronto	proporciones	enormes.	¡Ben
Ide!	Lo	amaba	desde	que	era	pequeña.	La	verdad	 la	 aturdió.	La	amistad,	 la	 lealtad
hacia	el	viejo	amigo,	 todo	había	 sido	una	máscara	para	ocultar	el	 amor.	 Ina	echó	a
correr,	miedosa,	de	pronto,	de	que	la	viesen,	de	la	luz	del	sol,	de	sí	misma.	Corriendo
se	metió	en	su	tienda,	cerró	la	puerta	y	se	quedó	con	las	manos	oprimiendo	el	agitado
pecho.	Iba	comprendiendo	el	terrible	alcance	del	apuro	en	que	se	hallaba.

—¡Ben!	¡Ben!	—murmuraba—.	¡Dios	mío…	si	es	mi	vida!
Hasta	 el	 día	 siguiente	 no	 se	 recobró	 Ina	 de	 la	 tormenta	 de	 emociones	 que	 la

embargara.	Del	caos	espiritual	surgió	una	mujer	mucho	más	segura	de	sí	misma,	una
mujer	que	despreciaba	la	debilidad	sentida	ante	los	problemas	del	día	anterior.

Desde	aquel	momento,	 la	 joven,	atenta	a	 todo,	se	dedicó	a	emplear	las	horas	en
las	pocas	oportunidades	de	acción	y	trabajo	que	ofrecía	el	campamento.	Ayudó	a	su
madre,	cosió,	leyó,	estudió,	jugó	con	Dall,	montó	a	caballo	con	Marvie,	mas	siempre
hubo	momentos	en	que	vagaba,	soñando,	en	espera	de	algo	que	estaba	segura	había
de	suceder.	Ya	no	sentía	miedo.	Ya	no	temía	a	Setter,	y	no	hizo	ningún	esfuerzo	para
rehuirlo,	 circunstancia	que	 aquél	 advirtió	 con	creciente	 curiosidad.	Sin	 embargo,	 la
nueva	actitud	de	Ina	no	le	afectó	en	nada,	pues	estaba	a	la	vista	que	era	indiferente	a
la	 mentalidad	 que	 pudiera	 tener.	 Ésta	 vio	 que	 Setter	 no	 concebía	 el	 espíritu	 de	 la
mujer.	Era	un	hombre	vil,	atrevido,	brutal.	No	deseaba	amor	ni	respeto.	Para	él	no	era
sino	un	caballo	que	se	posee	y	se	castiga.

De	una	manera	muy	hábil	y	casi	sin	darse	cuenta	Blaine,	 la	joven	se	las	arregló
para	 enterarse	 de	 los	 negocios	 de	 su	 padre,	 quien,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 negaba	 la
información	a	su	hija.	Quien	se	resentía	del	interés	y	la	intromisión	de	Ina	fue	Setter,
mas,	con	respecto	a	ello,	el	hombre	se	hallaba	entre	la	espada	y	la	pared,	puesto	que,
por	otra	parte,	le	encantaban	las	visitas	de	la	joven	a	la	oficina.

Poco	después,	 por	 la	 tarde	del	 día	 en	que	Setter	 habíase	 ido	nuevamente	 a	Río
Perdido,	Ina	se	vio	sorprendida	por	el	ruido,	de	cascos	de	caballo	cerca	de	su	tienda	y
luego	por	un	grito	estentóreo	de	Marvie.	La	joven	salió	corriendo.

Marvie	 se	 apeaba	 de	 una	 jaca	 sudorosa;	 el	 rostro	 del	muchacho,	 radiante,	 rojo,
emocionó	a	Ina,	y	antes	de	que	pudiera	preguntarle,	Marvie	exclamó:

—¡Oh…,	no	puedo	hablar!…	Vengo	aprisa	para	llegar	antes…	Papá	gritaba	como
un	 loco…	cuando	pasé…	Me	he	escapado…	Me	matará…	Estaba	 en	casa	de…	de
Ide…	cuando	 llegó	 allí	 Setter…	 Ina,	 lo	 que	 ha	 pasado…	 te	 gustará…,	pero	 no	me
hagas	hablar	ahora…	Has	de	estar	en	el	rancho	cuando	llegue	Setter…	Súbete	a	mi
jaca	y	¡hala!…,	¡hala!

Ina	no	iba	vestida	para	montar	a	caballo,	mas	no	le	importó.	Cuando	montó	en	la
jaca,	Marvie	le	dijo	aún:

—Espero	que	papá,	con	el	jaleo,	se	olvidará	de	mí.	Si	no…	tú…
Ina,	al	alejarse,	no	oyó	el	fin	de	la	frase,	pero	supuso	lo	que	Marvie	había	querido

decir.	Estaba	 la	 joven	muy	emocionada	y	sentía	curiosidad.	¿Qué	le	había	pasado	a
Setter?	 ¿Y	 a	 Ben?	 Encontró	 a	 su	 padre	 y	 algunos	 hombres	 en	 el	 rancho,	 muy
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interesados	en	el	regreso	de	Setter,	quien	llegaba	con	tres	vaqueros.
—¿Dónde	está	ese	bandido	de	Marvie?	—preguntó	Blaine,	iracundo.
—Creo	que	ha	ido	a	ver	a	mamá	para	que	le	proteja	—repuso	Ina.
—¡Ajá!	Pues	no	le	valdrá,	le	zurraré	lo	mismo.
—Y	 ¿por	 qué,	 papá?	 —preguntó	 Ina	 correspondiendo	 a	 las	 sonrisas	 de	 los

hombres	que	se	hallaban	presentes.
—Porque	 pasó	 por	 aquí	 en	 su	 jaca	 chillando	 como	 un	 piel	 roja	 y	 no	 quiso

detenerse.
—¿Y	qué	gritaba?
—Creo	que	algo	sobre	Setter.	No	le	entendí.	Nunca	he	visto	al	chico	de	ese	modo.

Está	haciéndose	demasiado	salvaje,	será	menester	ponerle	trabas.
—Espérate,	papá,	hasta	que	sepas	lo	que	ha	pasado.	Marvie	estaba	muy	nervioso.

Creo	que	ha	habido	una	pelea	en	Río	Perdido.
—¿Una	 pelea?…	 Bien,	 bien	 —exclamó	 Blaine—.	 Ya	 le	 dije	 yo	 a	 Setter	 que

tuviese	cuidado.
Uno	 de	 sus	 hombres	 señaló	 al	 grupo	 que	 entraba	 por	 la	 puerta	 del	 cerco	 del

rancho.
—Mi	amo,	parece	que	Bill	Sneed	está	sosteniendo	a	Setter	sobre	el	caballo.
Blaine,	renegando	en	voz	baja,	dio	unos	pasos	para	interponerse	a	los	jinetes	que

se	dirigían	a	la	segunda	cabaña.	La	aguda	mirada	de	Ina	vio	el	gesto	de	impaciencia
de	 Setter,	 su	 ademán	 imperioso	 indicando	 que	 no	 quería	 que	 le	 viesen	 en	 aquel
momento.

Mas	Blaine	continuó	avanzando	y	sus	hombres	tras	él.	Ina	no	quería	perder	nada
y	 les	 siguió	 también.	 Así	 Setter	 y	 los	 tres	 vaqueros	 viéronse	 detenidos	 frente	 a	 la
cabaña.

—¿Qué	diablos	le	ha	pasado	a	usted?	—dijo	Blaine	gritando,	asombrado.
Setter	no	llevaba	americana.	Su	blanca	camisa	estaba	rota,	sudada,	manchada	de

sangre	y	de	polvo.	Su	rostro	estaba	desconocido.	Encima	de	uno	de	los	ojos	tenía	un
chichón	negro	que	lo	ocultaba;	el	otro,	centelleaba	con	furia.	Tenía	la	boca	hinchada,
echando	sangre.

Levantando	la	mano	temblorosa,	Setter	empezó	a	hablar	con	voz	ronca:
—Ide	y	sus	bandidos	me	han	pegado.
—¿Cómo?	—preguntó	Blaine,	acalorado.
—Me	 cogieron	 el	 revólver	 y	 se	 me	 echaron	 encima	 —dijo	 Setter	 apeándose

penosamente.	Saltaba	a	la	vista	que	estaba	maltrecho.
—¡Malditos	 sean!	 ¡Eso	 sí	 que	 no	 lo	 puedo	 dejar	 pasar	 así	 como	 así!	 —gritó

Blaine,	enfurecido	y	asombrado—.	Será	un	asunto	para	Strobel…	Pero,	dígame,	¿es
que	mis	vaqueros	estaban	allí	viendo	como	le	pegaban	entré	los	tres?

Uno	 de	 los	 vaqueros	 se	 irguió	 como	 herido	 por	 un	 golpe.	 Ina	 reconoció	 al
simpático	Bill	Sneed,	muy	amigo	de	Marvie.	El	joven	alzó	la	mano	enguantada	con
fiero	 ademán	de	negación.	Sus	ojos	 azules	 centellearon.	 Ina,	 al	 verlo,	 se	 emocionó
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más	aún.
—Setter,	cuente	las	cosas	bien	—dijo	Sneed	con	voz	ronca	y	tajante.
—¡Cállese	usted	o	le	despediré!	—exclamó	Setter.
—Despida	 al	 diablo	—repuso	 Sneed	 con	 calor—.	 A	 mí	 no	 me	 despide	 usted,

porque	yo	me	iré	de	todos	modos.	Y	ahora	voy	a	contar	lo	que	ha	pasado.
—De	modo	que	¿haciendo	causa	común	con	Ben	Ide?	Bueno,	ya	me	las	pagará

usted	 más	 tarde	 —carraspeó	 Setter	 temblando	 de	 debilidad	 y	 de	 furia.	 Su	 rostro
ensangrentado	expresaba	horrible	maldad.	Luego	se	metió	enfurecido	en	la	cabaña	y
cerró	la	puerta.

—Bill,	 Setter	 es	 mi	 socio,	 pero	 no	 puede	 despedir	 a	 nadie	 aquí	—dijo	 Blaine
mirando	al	vaquero.

—Lo	mismo	da,	señor	Blaine,	porque	me	marcho.	No	quiero	trabajar	donde	esté
ese	hombre.

—Muy	bien,	Bill,	comprendo	tu	manera	de	pensar.	Ahora	espero	oír	qué	es	lo	que
ha	pasado.

—Setter	nos	ofreció	cien	dólares	a	cada	uno	si	le	dejábamos	en	la	creencia	de	que
Ben	y	sus	amigos	le	habían	atacado	los	tres.	Pero	no	sucedió	así.	Fue	Ben	solo	quien
lo	hizo.	Le	zurró	a	Setter,	y	el	espectáculo	era	muy	di	vertido.

Bueno,	¿qué	motivo	había?
Sneed	se	sentó	de	nuevo	en	la	silla	de	montar,	menos	beligerante,	al	saber	que	le

iban	a	escuchar.
—Llegamos	a	Río	Perdido	a	eso	del	mediodía	—empezó—.	Ben	estaba	en	casa

con	 el	 indio	y	nos	 invitó	 a	 comer	 con	 la	mayor	 amabilidad.	Nos	dijo	 que	 su	 socio
estaba	 en	 los	 campos	 de	 lava,	 donde	 habían	 cogido	 una	 gran	 manada	 de	 caballos
salvajes.	 Él	 y	Modoc	 habían	 llevado	 algunos	 al	 rancho	 todos	 los	 días.	Después	 de
comer	fuimos	a	ver	 los	caballos.	 ¡Vaya	un	 lote!	Ben	debe	de	ser	una	maravilla	con
esos	animales.	Setter	se	quedó	viendo	visiones,	se	excitó	y,	poco	después,	dijo:	«Mi
socio	Blaine	desea	comprar	 su	 terreno,	 lo	mismo	que	 los	de	Sims	y	 sus	vecinos,	y
puede	usted	venderle	al	mismo	tiempo	esos	caballos.	Ben	puso	una	cara	extraña,	pero
contestó	con	mucha	calma	que	no	pensaba	vender	nada	y	que,	en	cuanto	a	Sims	y	sus
vecinos…,	 tampoco	podían	vender,	porque	él,	Ben,	ya	había	comprado	sus	 ranchos
hacía	tiempo».

Sneed	se	detuvo,	echándose	a	reír	con	fuerza.
—Bien,	señor	Blaine,	había	que	ver	cómo	saltó	Setter.	Estaba	loco,	y	cuando	Ben

volvió	a	rehusar,	breve	y	fría	mente,	Setter	exclamó:	«Usted	venderá	o	le	echarán	de
aquí».	Ben	 quiso	 saber	 entonces	 quién	 haría	 esa	 faenita.	 Setter	 juró	 que	 él	mismo.
Ben	 contestó	 que	 aquél	 era	 un	 país	 libre	 y,	 constando	 como	 constaba	 que	 aquel
rancho	era	suyo	y	que	había	comprado	legalmente	los	otros	tres,	no	veía	cómo	se	le
podría	 echar	 de	 allí.	 Entonces	 dijo	 Setter:	 «Bien	 sabe	 usted	 que	 eso	 de	 la	 caza	 de
caballos	es	sólo	un	pretexto».

Sneed	volvió	a	detenerse,	mirando	a	Blaine	con	sus	ojos	de	azul	acerado,	y,	como
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si	quisiera	aumentar	la	expectación,	pasó	una	pierna	sobre	el	pomo	de	la	silla.	Ina	se
emocionó	al	ver	la	fuerza	que	tenía	el	vaquero	retardando	el	desenlace	del	relato.

—Venga,	 dígalo	 de	 una	 vez	—gruñó	Blaine	 apretando	 el	 puño.	 Sin	 duda	 ya	 lo
sabía	sin	necesidad	de	que	se	lo	explicaran	con	todo	detalle.

—Ben	 se	 puso	 un	 poco	 blanco	 —continuó	 Sneed—	 y	 se	 acercó	 a	 Setter,
preguntando	 secamente:	 «¿Qué	pretexto	 es	 ése?»…	A	 lo	 que	Setter	 contestó:	 «Ide,
más	le	vale	aceptar	la	oferta	de	Blaine».	Ben	exclamó	entonces	con	furia:	«¡No	y	no!
Quiero	saber	eso	del	pretexto»…	Setter	enrojeció,	contestando	a	gritos:	«¡Conocemos
ya	lo	de	los	robos	de	ganado!».

»Ben	le	asestó	un	golpe	en	el	ojo.	¡Vaya	un	puñetazo!	Setter	hubiese	salido	como
un	 proyectil,	 a	 no	 ser	 por	 la	 cerca.	 Setter	 sacó	 su	 revólver,	 pero	 Ben	 lo	 asió,
apartándolo	 cuando	 salió	 el	 tiro.	Si	 no	hubiera	 sido	 tan	 rápido,	mal	 le	hubiese	 ido.
Forcejearon	y	Ben	le	arrancó	el	arma.	Creí	que	iba	a	matar	a	Setter,	pero	no;	tiró	lejos
el	revólver.	Y	luego	dio	a	Setter	 la	paliza	más	formidable	que	he	visto	en	todos	los
días	de	mi	vida.	Nos	costó	una	hora	hacerlo	volver	en	sí	y	toda	la	tarde	para	traerlo
donde	estamos…	Eso	es	todo,	señor,	y	mis	compañeros	confirmarán	lo	dicho	por	mí.

Blaine	no	se	dignó	mirar	a	los	compañeros	de	Sneed	para	obtener	la	confirmación
del	relato.

—¡Ajá!	Bueno,	Bill,	me	haría	usted	un	obsequio	si	cambiase	de	opinión	sobre	eso
de	marcharse	—dijo.

—Gracias,	señor	Blaine.	Lo	consultaré	con	la	almohada	—repuso	Sneed.
Ina	se	apeó	de	la	jaca	y	siguió	a	su	padre	a	la	oficina.	No	parecía	que	estuviese

furioso.
—Bueno,	hija,	creo	que	la	cena	aún	no	está	y	tendré	tiempo	de	zurrarle	a	Marvie.
—¡Oh,	papá!,	no	le	pegues.	Considera	que	estaba	muy	excitado.	Vio	la	lucha.
—¡Hum!	Tú	 también	estás	alocada	—respondió	su	padre	con	acento	curioso—.

Creo	que	hubiese	hecho	bien	en	no	dejarte	oír	el	relato.	Marvie	quiso	que	lo	oyeses,
¿verdad?

—Sí.
—Bien,	 también	 recibirá	 lo	 suyo	 por	 eso.	 ¿Qué	 te	 pasa,	 hija,	 que	 estás	 tan

pensativa?
—Hoy	 mucho,	 papá,	 y	 he	 de	 confesar	 que	 no	 es	 que	 me	 preocupe	 tu	 actitud

referente	a	Marvie	—dijo	Ina—.	¿No	te	ha	dado	que	pensar	a	ti?
—¿Acerca	le	qué?	—preguntó	Blaine	cerrando	la	puerta	para	marcharse.
Ina	 llevó	 la	 jaca	 de	 Marvie	 de	 la	 brida,	 yendo	 al	 lado	 de	 su	 padre,	 hacia	 el

campamento.	Ina	deseaba	hallarse	sola	para	repasar	 los	 incidentes	del	relato	de	Bill
Sneed,	para	gozar	en	la	victoria	de	Ben,	pero	al	mismo	tiempo	deseaba	conocer	los
pensamientos	de	su	padre.

—Sobre	la	manera	de	proceder	de	Setter	con	Ben	Ide	—contestó	Ina.
—Pues	no	veo	nada	en	eso	que	pueda	darme	que	pensar.
—Entonces,	en	el	modo	como	Ben	zurró	a	Setter.
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—Tampoco.	Me	parece	que	Setter	se	mereció	esa	paliza	—respondió	Blaine	con
sinceridad.

—¡Oh	papá!	—Ina	se	vio	obligada	a	morderse	los	labios	para	no	hacerse	traición
—.	Y	¿no	te	da	que	pensar	el	modo	como	mintió	Setter?

—Hija,	 tengo	 miedo	 de	 pensar.	 Estoy	 metido	 en	 negocios	 con	 Setter	 hasta	 la
coronilla.	Tiene	mi	firma	por	muchos	miles	de	dólares	y	no	puedo	deshacerlo	ahora.
Es	 preciso	 continuar…	 En	 cuanto	 a	 la	 pelea,	 diré	 esto	 sabía	 que	 sucedería	 así.
Aconsejé	 a	Setter.	Lo	que	me	 sorprende	y	me	da	que	pensar	 es	que	Ben	 Ide	no	 lo
matase.

—Papaíto,	 yo	 creo	 que	 sé	 por	 qué	 no	 lo	 ha	 hecho	—murmuró	 Ina	 echando	 a
correr	para	ocultar	su	rostro	en	el	santuario	de	su	tienda.
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IX

El	 padre	 de	 Ina	 salió	 para	Klamath	 Falls	 y	 estuvo	 ausente	 cuatro	 días,	 durante	 los
cuales	el	señor	Setter	no	se	dejó	ver.

Marvie	consideró	la	zurra	recibida	más	como	una	des	gracia	que	como	castigo	y
estaba	más	 rebelde	 que	 nunca.	Quiso	 obligar	 a	 Ina	 a	 ir	 con	 él	 a	Río	 Perdido	 y	 no
adivinó	que	tras	la	serena	negación	de	su	hermana	se	escondía	un	tremendo	tumulto
de	tentación.	Ina	anhelaba	ver	a	Ben	Ide,	pero	no	se	decidía	aún	a	ir	a	él,	sabiendo,
sin	embargo,	que	él	se	acercaría	a	ella	sin	invitación	expresa.

El	señor	Blaine	volvió	de	su	viaje	acompañado	del	alguacil	mayor	de	Hammell,	el
señor	Strobel.	Ina,	al	ver	lo,	se	llenó	de	alarma	y	consternación.	Su	padre	mostrábase
evasivo	y	hosco;	tal	vez	había	sucedido	algo	desagradable	en	Klamath	o	Hammell	y
la	 joven	 decidió	 averiguarlo.	 Procuró	 ver	 a	 Strobel	 cuando	 éste	 estaba	 solo	 en	 la
oficina	del	padre	de	Ina.

—Señor	 Strobel,	 ¿querrá	 concederme	 un	 momento	 de	 conversación?	 —le
preguntó	seriamente,	con	la	más	en	cantadora	de	sus	sonrisas.

—Ya	lo	creo,	señorita	—repuso	el	representante	de	la	Ley	con	amabilidad—.	Me
gustaría	que	esos	buenos	muchachos	vaqueros	tuviesen	celos	de	mí.

—Hablo	 en	 serio,	 señor	 Strobel.	 Su	 llegada…	 me	 ha	 asustado	 —dijo	 Ina
mirándole	a	los	ojos	acerados—.	¿Le	ha	mandado	a	buscar	mi	padre?

—No.	Me	he	invitado	yo	solo.
—¿Le	ha	contado	mi	padre	lo	de…	aquella	terrible	lucha?	—continuó	la	joven.
—Sí,	pero	no	lo	hizo	hasta	que	estuvimos	ya	en	camino.
—¡Oh!	Me	alegro…	Dígame,	¿por	qué	ha	venido	usted?
—Bien,	señorita	Ina,	el	caso	es	que	los	rancheros	de	Hammell,	su	papá	de	usted	y

Amos	Tide,	sobre	todo,	quieren	que	se	acabe	con	la	banda	de	abigeos.	He	mandado
agentes	míos	a	todas	partes	y	yo	mismo	iré	a	Silver	Meadow.	Allí	opera	una	banda	de
ladrones.

—Silver	Meadow,	¿está	esto	cerca	de	los	campos	de	lava?
—No.	Silver	Meadow	está	Río	Perdido	arriba,	a	unas	cuarenta	millas,	creo.	Los

campos	de	lava	están	al	oeste	del	lado	Tule.
Los	ojos	escrutadores	de	Strobel	 inspiraron	confianza	a	 Ina.	Parecía	un	hombre

respetuoso	y	compasivo.
—Señor	 Strobel	 —empezó	 la	 joven	 con	 calor—.	 Ben.	 Ide	 y	 yo	 hemos	 sido

condiscípulos.	Al	volver	a	mi	casa,	tras	de	cuatro	años	de	ausencia,	me	lo	encuentro
convertido	en	un	proscrito.	Lenguas	embusteras	dicen	que	él	es	un…	un	ladrón.	¡Eso
es	un	crimen!	Ben	ama	la	vida	selvática,	la	caza	de	los	caballos	sobre	todo,	pero	es
honrado	a	carta	cabal.	A	mí	me	consta,	señor	Strobel.	No	se	 trata	de	 la	creencia	de
una	muchacha	sentimental…	He	hablado	con	Ben	y	me	coloco	enteramente	a	su	lado.

—Bueno,	 bueno,	 señorita	 Ina,	 paréceme	 que	 Ben	 no	 está	 tan	mal	 en	 cuanto	 a
amigos	—repuso	Strobel	mirándola	fijamente.
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Ina	 le	contó	entonces	 la	visita	de	Setter	a	Ben	y	 la	 lucha	entablada,	 tal	como	lo
había	oído	relatar	a	Bill	Sneed,	y	pronto	echó	de	ver	el	efecto	que	el	relato	tuvo	sobre
el	alguacil.

—Su	padre	no	lo	contó	de	ese	modo	—observó	Strobel	con	calma.
Claro	 que	 no,	 pero	 yo	 se	 lo	 he	 contado	 a	 usted	 tal	 como	 lo	 oí	 de	 boca	 de	Bill

Sneed	 —repuso	 Ina	 con	 calor—.	 Vaya	 a	 buscar	 a	 Sneed	 y	 que	 él	 se	 lo	 repita.
Naturalmente,	 Setter	 jurará	 que	Bill	 Sneed	 hace	 causa	 común	 con	Ben,	 pero	 yo	 le
digo	que	no	vio	a	Ben	hasta	aquel	día	de	la	lucha.	Sneed	es	un	hombre	recto.	Setter
no	lograría	torcerlo.

—Bien.	 Señorita	 Ina,	 ¿he	 de	 entender	 que	 usted	 será	 agente	 secreto	 mío?	 —
preguntó	Strobel	con	burlona	sonrisa.

El	corazón	de	Ina	le	dio	un	salto	cuando	comprendió	el	alcance	de	tales	palabras.
—Si	yo…,	si	usted	quiere	tenerme	—empezó,	sorprendida.
—Sí,	 señorita;	 deme	 la	 mano…	 Me	 enorgullece	 tenerla	 como	 agente	 y	 no

menosprecio	en	nada	su	valor.	Una	mujer	como	usted	da	quince	y	raya	a	los	hombres
en	 lo	 de	 ver	 ciertas	 cosas.	 Ahora	 dígame	 su	 opinión	 personal	 sobre	 Less	 Setter.
Recuerde	que	sus	confidencias	no	saldrán	nunca	de	mí.

—Muy	bien,	le	daré	mi	opinión	personal	—contestó	Ina,	animada—.	Less	Setter
es	un	mal	hombre,	moral	mente	quiero	decir.	Eso	 lo	 sentí	 antes	de	 saberlo.	 Insultó
una	 vez	 a	Hettie	 Ide…	La	 asustó	 de	 un	modo	 terrible	 en	 otra	 ocasión.	 Por	 lo	 que
respecta	 a	 las	 mujeres	 es	 atrevido,	 traidor	 y	 poco	 escrupuloso.	 Su	 modo	 de	 ser
conmigo	fue	al	principio	halagüeño	y	suave.	Mas	cuando	vio	que	no	adelantaba	nada,
cambió	de	táctica.	Me	hizo	el	amor	de	una	manera	violenta…	Me	acechaba	en	todo
momento.	Ya	no	me	fue	posible	ir	sola	ningún	sitio.

—¡Señorita	Ina!	—exclamó	Strobel,	incrédulo—.	¿Quiere	decir	que…	le	hubiese
puesto	la	mano	encima?

—Mi	querido	señor	Strobel	—respondió	Ina,	casi	con	impaciencia—,	se	lo	digo
con	toda	la	franqueza	que	puedo.	Me	ha	puesto	la	mano	encima	más	de	una	vez.	Pero
soy	fuerte	y…,	bien,	logré	escabullirme.

Al	ver	que	las	facciones	atezadas	de	Strobel	adquirían	la	dureza	del	acero	y	al	oír
sus	reniegos	en	voz	baja,	la	joven	obtuvo	aún	mejor	impresión	del	alguacil	mayor	que
antes	tuviera.

—Hace	poco,	Setter	ha	cambiado	de	actitud	—continuó	Ina—.	Hay	ahora	en	su
modo	de	ser	un	dejo	de	dominio.	Creo	que	piensa	en	el	matrimonio.	Antes,	eso	no
entraba	nunca	en	sus	cálculos.

La	callada	aceptación	de	Strobel	de	todo	cuanto	oía	no	dejó	ninguna	duda	en	la
mente	 de	 Ina	 acerca	 de	 que	 había	 hecho	 muy	 bien	 confiar	 en	 él.	 Intuitivamente
comprendió	la	joven	la	posición	de	Strobel	mejor	de	lo	que	éste	se	daba	cuenta.

—Ahora,	en	cuanto	a	lo	que	yo	pienso	—continuó	ella—,	tome	lo	que	diga	por	lo
que	valga.	El	súbito	encumbramiento	de	mi	padre	desde	 la	medianía,	para	no	decir
pobreza,	a	la	oportunidad	de	ganar	más	dinero	aún,	le	ha	trastornado.	Papá	conoce	a
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fondo	la	agricultura,	la	ganadería,	pero	nada	más.	Es	un	hombre	sencillo,	confiado	y
entusiasta	 como	 un	 muchacho.	 Setter	 le	 ha	 enredado,	 metiéndole	 en	 un	 sinfín	 de
negocios.	Papá	ha	dado	el	dinero,	ha	firmado	documentos,	hipotecas,	letras,	y	Setter
ha	dado	su	ingenio.	Sin	duda,	para	su	provecho	propio.	No	me	sorprendería	nada	que
Setter	hubiera	metido	a	papá	en	hechos	criminosos.	Lo	cierto	es	que	lo	tiene	cogido	y
pronto	tratará	de	hacer	que	papá	me	obligue	a	casarme	con	él.

—Y	eso	será	muy	divertido,	¿verdad?	—exclamó	Strobel	revelando	de	pronto	la
profundidad	de	su	simpatía.

—Vaya…	No	cabe	duda	—repuso	Ina	riendo.
—Bien,	 señorita	 Ina;	 le	quedo	muy	agradecido	por	 cuanto	me	ha	dicho.	Me	ha

dado	otro	aspecto	del	asunto.	Es	usted	muy	inteligente.	Me	gustaría	estar	más	en	el
pellejo	de	Ben	Ide	que	en	el	de	su	padre	de	usted.

—¿Por	qué	 lo	dice?…	¿Por	mí?	—preguntó	Ina	sospechando	de	pronto	que	sus
esperanzas	fuesen	vanas.

—No,	 lo	 digo	 por	 el	 aspecto	 de	 las	 cosas	—repuso	 Strobel,	 pensativo—.	 Sin
embargo,	no	se	sabe	nunca	lo	que	puede	pasar.	Yo	represento	la	Ley,	pero	si	no	logro
prender	a	los	abigeos	durante	este	verano,	perderé	mi	puesto.	Amos	Ide,	su	padre	de
usted,	 Setter	 y	 otros	 rancheros	 pertenecen	 al	 Consejo	 y	me	 lo	 han	 insinuado.	Y	 si
traen	 policías	 de	 Redlands	 o	 de	 Klamath,	 el	 resultado	 podría	 ser	 fatal	 para	 Ben.
Porque	 es	 a	 él	 a	 quien	 persiguen.	 Hasta	 el	 mismo	 padre	 de	 Ben	 dice	 que	 sería
menester	 echarlo	 de	 la	 región…	En	 cuanto	 a	mí…,	 bien;	 aun	 antes	 de	 hablar	 con
usted,	 hubiese	 sido	 preciso	 que	 yo	 cogiera	 a	 Ben	 Ide	 en	 flagrante	 delito	 de	 robar
ganado	para	arrestarlo.

Hacia	el	final	de	la	charla,	Strobel	elevó	la	voz,	hablando	con	fuerza	y	convicción
tal	que	Ina	se	quedó	mirando,	agradecida,	al	hercúleo	alguacil	mayor.

—Y	ahora	le	diré	por	qué,	señorita	Ina	—terminó	Strobel,	sonriente—.	Conozco	a
Ben	desde	pequeño;	le	enseñé	a	pescar	y	muchas	cosas:	Y	Benjamín	Idees	tan	ladrón
de	caballos	y	vacas	como	yo.

Esto	fue	demasiado	para	la	dignidad	y	reserva	de	Ina,	ya	bastante	limitada	por	el
éxito	 obtenido	 en	 ablandar	 atan	 poderoso	 personaje.	 Respondió	 sólo	 a	 un	 gozoso
impulso.	 Deseaba	 darle	 todo	 lo	 que	 podía;	 hubiera	 dado	 una	 fortuna	 si	 la	 hubiese
poseído.	 Mas	 no	 tenía	 nada	 que	 dar	 a	 un	 hombre	 excepto	 gratitud,	 admiración	 y
cariño.	Ina	alargó	de	pronto	los	brazos	y	le	dio	un	beso	en	la	atezada	mejilla.	Luego
se	echó	atrás,	avergonzada	y	roja	como	la	grana,	riendo,	sin	embargo,	al	ver	a	aquel
hombre	maduro	hecho	una	piedra.

—Eso,	señor	Strobel,	no	es	de	su	agente…,	sino	de	su	amiga…	Hasta	siempre	—
dijo,	muy	contenta,	y	echó	a	correr.

Al	día	siguiente,	Carlos	Strobel	se	marchó	por	 la	senda	del	 lago	hacia	Río	Perdido,
montado	en	su	caballo.	Sin	duda	iba	a	visitar	a	Ben	Ide	en	su	camino	hacia	el	Sur.	Al
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principio,	la	idea	complació	a	Ina,	mas,	luego,	la	asustó,	porque	tenía	por	seguro	que
Strobel	hablaría	allí	de	su	gran	interés	por	Ben	y	su	suerte.	Eso	podría	estar	muy	bien,
pero	 también	 podría	 resultar	 muy	 mal.	 Todo	 de	 pendía	 de	 cómo	 Strobel	 hubiera
interpretado	la	índole	de	su	interés.	Siendo	un	hombre	de	corazón	grande	y	sencillo,
tal	vez	daría	por	 seguro	que	Ben	supiese	el	 amor	de	ella,	pues	 la	 joven	ya	 se	daba
claramente	cuenta	de	haber	re	velado	a	Strobel	aquel	amor.	Y	no	le	importaba	que	lo
supiese.	Pero	Ben…	Ina	sufrió	un	incomprensible	ataque	de	miedo,	temor,	vergüenza,
alegría,	 todo	mezclado	de	un	modo	 inexplicable.	Pasó	una	hora	mala,	y	después	es
tuvo	todo	el	día	cabizbaja	y	pensativa.	A	la	hora	de	la	cena	llegó	Marvie	con	noticias
que,	en	otras	circunstancias,	hubiesen	bastado	para	hacerla	feliz.

—Setter	se	ha	marchado	a	Klamath	—anunció	el	chico	con	gran	satisfacción—.
Le	 oí	 decir	 que	 estaría	 una	 se	 mana	 ausente	 por	 cuestiones	 de	 negocio,	 pero	 Bill
Sneed	 dijo	 que	 iba	 a	 un	 dentista	 para	 que	 le	 pusiese	 los	 dientes	 que	 Ben	 Ide	 le
rompió.

Tenía	Marvie	otras	noticias	que	se	reservaba	para	Ina,	y	se	las	contó	cuando	ésta
se	puso	en	la	hamaca,	después	de	la	cena,	para	contemplar	la	puesta	del	sol.	Algunos
de	los	vaqueros	habían	estado	en	Río	Perdido.	Ben	Ide	acababa	de	regresar	de	nuevo.
Sus	pastos	estaban	llenos	de	espléndidos	caballos	salvajes	a	medio	domar.	Dentro	de
pocos	días	el	compañero	de	Ben	y	el	indio	llegarían	con	los	últimos	caballos	cazados
en	los	campos	de	lava,	y	entonces	se	quedarían	una	buena	temporada	en	su	propiedad
de	Río	Perdido.

—Y	puedes	 estar	 segura	 de	 que	 iré	 a	 ver	 a	Ben	 tan	 pronto	 se	marche	 papá	—
aseveró	Marvie—.	Tú	sabías	que	papá	se	va	a	marchar,	¿verdad,	Ina?

—No,	 no	 lo	 sabía	 —repuso	 Ina	 incorporándose	 llena	 de	 interés—.	 ¿Cuándo?
¿Dónde?

—Mañana,	dicen	 los	vaqueros.	Yo	me	 levantaré	muy	 temprano	para	estar	 fuera
cuando	se	marche.	Así	no	podrá	decirme	que	no	haga	tal	o	cual	cosa.	Va	a	salir,	con
el	 carro-cocina	 y	 unos	 cuantos	 vaqueros,	 para	 uno	 de	 sus	 ranchos,	 cerca	 de	 Silver
Meadow.	 Los	 muchachos	 hablan	 mucho	 de	 Silver	 Meadow.	 A	 mí	 me	 pica	 la
curiosidad,	porque	siempre	que	me	ven	se	callan.

—¿Por	qué	no	te	mantienes	alejado,	pues?
—A	veces	me	olvido.	Oye,	 Ina;	 ahora	 será	una	buena	ocasión	para	que	vengas

conmigo	a	Río	Perdido	—dijo	Marvie	bajando	la	voz.
—¡Oye,	Marvie!	—murmuró	Ina—.	Ahora…	no	puede	ser.
—¿Cómo?	¿Es	que	le	tienes	miedo	a	papá	o	a	ese	Setter?
—No,	no	es	por	ellos	—dijo	Ina—.	No…,	Marvie,	no	puede	ser.
—Pues	tú	has	dicho	que	irías.	¿Qué	te	pasa	ahora?	Ben	se	alegraría	mucho,	nos

enseñaría	aquel	manantial	y	el	 remanso	que	 los	muchachos	dicen	que	está	 lleno	de
truchas.	 Nadie	 nos	 verá	 y	 papá	 no	 lo	 sabrá	 nunca…	 Ina,	 yo	 iría	 contigo	 a	 todas,
partes.

Si	 Marvie	 hubiese	 sabido,	 no	 se	 habría	 esforzado	 tanto;	 Ina	 sentíase	 débil,
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desamparada,	y	era	fácil	convencerla.
—Muy	bien,	iré…	algún	día	—repuso	la	joven,	tratando	de	pretender	que	era	la

persuasión	de	su	hermano	y	no	su	propio	anhelo	lo	que	la	obligó	a	contradecirse.
¡Qué	aliviada	se	sintió	Ina	cuando	Marvie	se	marchó	saltando	de	alegría!	Con	un

suspiro	recostóse	en	la	hamaca	entregándose	de	lleno	a	sus	pensamientos.
Sin	embargo,	la	hamaca	la	retuvo	poco	tiempo.	Le	invadió	una	gran	inquietud,	y

se	levantó	para	pasearse	bajo	los	enebros	hasta	que	el	ejercicio	y	el	razonamiento	le
devolvieron	poco	a	poco	la	calma.

Entre	tanto,	el	sol	habíase	puesto	tras	las	grises	montañas	en	la	artemisa;	veíase,
no	 obstante,	 aún	 luz	 en	 las	 lejanas	 laderas	 y	 en	 las	 altiplanicies	 que	 llegaban	 a	 las
negras	sierras.

Ina	 se	dirigió	a	 su	 sitio	 favorito,	una	 roca	en	 la	punta	de	una	eminencia,	oculta
desde	 el	 campamento,	 y	 desde	 el	 cual	 tenía	 una	 amplia	 y	 hermosa	 vista	 sobre	 la
región.

—No	puedo	 ir	 a	Río	Perdido	—se	dijo—.	Deseo	ver	 a	Ben…	 ¡Oh!	 ¡Cuánto	 lo
deseo!…	Le	amo.	Y	tal	vez…,	no,	no…,	él	no	me	ama…	Cuando	menos	así	me	lo
pare	ció.	Mi	corazón	me	lo	hubiese	dicho…	No	debo	verle.	Sin	embargo,	lucharé	por
él	de	la	misma	manera.

La	dorada	luz	del	sol	retrocedió	del	promontorio	arbolado	y	de	la	pequeña	cabaña
que	había	al	otro	lado	del	lago	donde	Ben	tenía	su	hogar,	e	Ina	vio	cierta	semejanza
entre	aquel	cambio	y	el	humor	de	ella,	porque	ella	es	taba	cambiando	todos	los	días,
todas	las	horas.	Algo	extraño	la	invadía,	tal	vez	era	una	inmensa	tristeza.

Comprendió	 bien	 en	 aquella	 hora	 solitaria	 por	 qué	 aquella	 región	 selvática
habíase	apoderado	de	su	imaginación	y	de	su	corazón	entero.	Hubiérale	gustado	vivir
siempre	 allí,	 rodeada	 sólo	 de	 lo	más	 necesario	 de	 la	 vida.	 Sintió	 que	 para	 ella	 era
preferible	 la	 lucha	 con	 los	 elementos,	 con	 la	 dura	 y	 solitaria	 selvatiquez,	 a	 la
dependencia	y	mala	comprensión,	al	odio,	y	a	las	antipatías	de	las	gentes	que,	como
su	hermana	Katie,	preferían	la	ciudad.

—Tengo	sangre	de	exploradores,	de	aventureros,	 en	mis	venas	—se	dijo	 Ina—,
pues	así	lo	decía	siempre	tío	Carlos.	Todo	lo	que	necesito	es	un	explorador.

La	idea	le	causó	risa,	pero	una	risa	 triste,	sin	alegría.	Todo	lo	que	era	necesario
para	completar	su	vida,	para	llenarla	por	completo,	para	hacerla	feliz,	era	que	viniese
Ben	Ide	y	la	llevase	como	esposa	suya	a	aquella	pequeña	cabaña	gris	que	miraba	al
Oeste.	Y	al	contemplar	de	nuevo	la	amada	casita,	 la	 luz	retrocedió	del	 todo	de	ella.
¿Estaba	Ben	allí,	mirando	por	 encima	del	 lago	hacia	 el	 campamento?	Seguramente
sabía	que	ella	se	hallaba	en	aquel	nuevo	rancho	de	los	Blaine.

—«¡Oh,	no!,	no	debo	soñar	de	este	modo	—murmuró	la	joven	sustrayéndose	a	su
ensimismamiento—.	Es	una	locura.	Ben	nunca	lo	sabrá…	y	si	lo	supiese,	jamás	ven
dría	aquí».

Al	día	siguiente	pasó	Ina	por	las	mismas	luchas	con	su	amor,	y	así	continuó	día
tras	día,	colmando	su	 inquietud	Marvie,	quien	 tanto	quería	a	su	hermana	y	deseaba
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que	viniese	con	él	a	ver	a	Ben.
—No	 te	 entiendo	 —dijo	 un	 día	 el	 muchacho	 con	 impaciencia—.	 Creí	 que	 te

gustaba	Ben.	Quédate,	pues,	en	casa	y	juega	con	Dall.	No	eres	pareja	para	un	hombre;
eres	una	veleta,	no	sabes,	lo	que	quieres.	Iré	solo	y	le	diré	cosas	a	Ben.

Ina,	al,	oírlo,	se	echó	a	temblar.
—¡Cuidado	si	lo	haces!	—exclamó	la	joven,	furiosa.
—¡Caramba!	 Ina,	 eres	 un	 misterio.	 Casi	 temo	 que	 se	 lo	 dirías	 a	 papá,	 si	 me

escapara	otra	vez.
—Claro	que	 lo	haré,	a	no	ser	que	me	prometas	no	decir	nada	a	Ben	—dijo	 Ina

aprovechando	la	coyuntura.
—Muy	 bien,	 prometo	 decirle	 sólo	 lo	 que	 tú	 quieras	 —contestó	 Marvie

capitulando—.	Lo	que	no	puede	ser	es	que	vaya	y	no	le	diga	nada.
—¿Y	por	qué	no?
—Porque	es	preciso	que	le	diga	algo	de	ti.	Estamos	de	su	parte,	¿no?	Y	él	lo	sabe.

¿No	fuiste	amable	con	él	cuando	hablabais	en	el	rancho	de	Hettie	Ide?	Cuando	menos
me	lo	pareció	entonces.	¿Es	que,	de	pronto,	 te	has	cansado?	¿Te	vuelves	cobarde	y
quieres	ofenderle?	Ahí	está	esa	lucha	que	tuvo	con	Setter,	que	tanto	nos	complació.
¿No	quieres	que	lo	sepa?

—¡Espérate,	Marvie!	—imploró	Ina,	sucumbiendo	ante	el	bombardeo	de	palabras
de	 lógica,	 desdén	 y	 lealtad.	 El	 chico	 tenía	 toda	 la	 razón.	 Ben	 interpretaría	mal	 su
silencio.	Era,	necesario	enviar	un	 recado,	decirle	algo	que	 fuese	 tan	eficaz	como	 lo
que	 dijera	 aquella	 noche	 en	 casa	 de	 Hettie.	 Pero…	 ¿qué?	 Necesitaba	 tiempo	 para
pensar	lo,	y	allí	estaba	Marvie,	mirándola	con	cara	de	disgusto.

—Dale	 recuerdos	 de	 mi	 parte	 —empezó,	 sin	 saber	 a	 dónde	 le	 llevarían	 sus
palabras—.	Dile	que	me	alegro	mucho	de	que	haya	cogido	tantos	caballos	salvajes.
Dile	que	el	alguacil	mayor	Strobel…	No,	no	importa…

—¿Y	 eso	 es	 todo?	 —preguntó	 Marvie,	 al	 detenerse	 su	 hermana—.	 ¡Vaya	 un
recado!

—¡Oh,	 cállate!	 Eres	 el	 mismísimo	 demonio	 —exclamó	 Ina,	 desesperada—.
Puedes	decirle	a	Ben	que	creí	morirme	de	risa	al	ver	a	Setter…,	al	saber	quién	fue	el
que	le	pegó…	¡Ya	está	dicho!	—Pero	la	emoción	y	la	alegría	que	advirtió	en	el	rostro
de	Marvie	la	obligaron	a	decir	todavía	más.

—Y	dile	que	venga	aquí	—exclamó	apresuradamente.
—Ahora	estás	hablando	como	se	debe	—repuso	Marvie	satisfecho—.	Ya	sabía	yo

que	te	deshelarías.	¡Pero,	cuidado	que	me	has	tenido	vacilando!	Iré	a	ver	a	Ben	tan
pronto	como	coja	uno	de	nuestros	caballos.

Después	de	marcharse	Marvie,	y	tras	la	reacción	del	momento,	Ina	estaba	segura
de	 que	 se	 sentiría	 infeliz	 y	 enferma,	mas	 nada	 de	 eso	 sucedió.	No	 se	 conocía	 a	 sí
misma.	¡Qué	ardor	en	las	mejillas!	Deseaba	correr,	cantar,	bailar.	¡Qué	ridiculez	negar
la	 juventud,	 la	 esperanza,	 el	 amor!	 Sentíase	 feliz	 por	 primera	 vez	 en	muchos	 días,
porque	la	verdad	de	su	corazón	había	abatido	la	vanidad	y	el	orgullo…	Estaba	feliz
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por	haber	enviado	recado	a	Ben	de	que	viniese.	Era	posible	que	no	viniera,	mas	eso
no	 cambiaba	 el	 hecho	 de	 su	 franca	 invitación.	Además,	 no	 le	 gustaría	 que	 viniese
muy	pronto…,	cuando	menos,	no	hasta	que	hubiera	logrado	cierto	dominio	sobre	esa
nueva	modalidad	que	en	ella	habíase	revelado.

A	 media	 mañana,	 sintióse	 atraída	 de	 pronto	 por	 su	 lugar	 favorito,	 el	 que
frecuentaba	raras	veces	hasta	llegar	la	tarde;	y	apenas	acomodada	en	la	roca,	vio	a	un
jinete	que	remontaba	la	 ladera	por	el	 lado	oeste	del	 lago.	Los	vaqueros	no	tomaban
nunca	 aquella	 ruta.	 No	 había	 sendero	 alguno	 allí.	 Ina	 preguntóse,	 curiosa,	 quién
podría	 ser.	 Lo	 cierto	 era	 que	 el	 jinete	 trataba	 de	 rodear	 el	 rancho	 entrar	 en	 él.
Fijándose	bien,	Ina	no	recordó	haber	visto	ni	al	jinete	ni	al	caballo.

El	hombre,	al	llegar	a	la	cima,	a	cierta	distancia	del	lugar	donde	se	hallaba	Ina,	se
dirigió	en	derechura	a	ella.	No	cabía	duda,	la	había	visto	en	la	roca.

Rápidamente	se	aproximó	el	caballo,	se	detuvo	ante	ella	y	el	 jinete	se	apeó	con
rapidez	y	gracia	singular.	Sus	espuelas	tintineaban.	Ina	se	dijo	que	era	el	 jinete	más
chocante	que	había	visto.	Alto,	delgado,	ancho	de	hombros,	tostado	por	el	sol,	como
un	indio,	con	ojos	negros	penetrantes…,	no	podía	ser	sino	el	amigo	de	Ben	Ide.	Ina	le
reconoció	por	 la	descripción	que	de	él	 le	había	dado	Hettie	Ide,	mas	 le	pareció	que
aun	sin	tales	detalles	lo	hubiera	reconocido.

—Buenos	días,	Ina	Blaine	—dijo	con	la	voz	lenta	y	suave	de	los	yanquis	del	Sur,
y,	 quitándose	 el	 sombrero,	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 su	 cabello	 negro	 como	 el
azabache,	hizo	una	cortés	inclinación—.	Me	complace	mucho	hallarla	aquí.

—¡Nevada!	—exclamó	Ina—.	Usted	es	Nevada,	el	amigo	de	Ben,	le	conozco.
—Paréceme	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 nos	 hemos	 equivocado,	 a	 pesar	 de	 no

habernos	visto	nunca.	Nada	más	natural…,	el	amigo	de	Ben	y	la	novia	de	Ben.
—¡Oh!	Me	alegro	mucho	de	conocerle	—repuso	Ina,	sonrojándose	al	alargarle	la

mano.
—Y…	yo	a	usted,	Ina	—contestó	Nevada	quitándose	el	guante	para	estrechar	la

mano	de	la	joven.
—¿Viene	usted	a	verme	a	mí?
—Sí.
—¿Ha	encontrado	a	mi	hermano	Marvie?	Salió	para	Río	Perdido	esta	mañana.
—No…,	pues	no	he	venido	por	el	camino	de	él.
—¿Es	 que	 Ben…	 le	 envía	 a	 usted?	 —continuó	 preguntando	 Ina,

apresuradamente.
—No,	no.	Y	si	lo	supiera,	señorita,	me	mataría.	¡Vaya	si	me	mataría!
—¿Marcha	todo	bien…	en	Río.	Perdido?	—preguntó	la	joven	vacilando.
—Con	viento	en	popa,	y	cada	día	mejor.	Ben	y	yo	es	tamos	subiendo	la	cuesta	de

la	suerte.
—¿Les	ha	visitado	Strobel?
—Toda	la	noche	charlamos	con	él	y…	como	si	no	fuese	representante	de	la.	Ley.
—¿Habló…	de	mí?
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—¡Vaya!	No	habló	de	otra	cosa.
—¿Qué	 dijo?	 —preguntó	 Ina,	 a	 punto	 de	 desmayarse,	 porque	 temía	 una

indiscreción.
—La	culpa	de	que	Strobel	hablara	 tanto	fue	de	Ben	—observó	Nevada	con	una

sonrisa	que	devolvió	a	Ina	un	poco	de	su	calma—.	Strobel	quiso	hablar	con	nosotros
sobre	 los	 caballos,	 sobre	 la	 región;	 pero	 Ben	 no	 le	 dejaba	 en	 paz,	 porque	 sólo	 le
interesaba	 saber	 de	 usted.	Y	 todo	 lo	 que	 dijo	 Strobel	 fue	 que	 usted	 es	muy	 buena
mucha	cha,	muy	bella	y	que	le	había	tratado	con	tanta	amabilidad.	Ben	dijo	una	y	otra
vez:	 «¿Sabía	 ella	 que	 usted	 iba	 a	 venir	 aquí	 y	 no	 le	 mandó	 ningún	 recado?».	 Y
Strobel	contestaba:	«Ben,	no	lo	recuerdo	exactamente,	aunque	habló	de	ti	de	un	modo
casual,	refiriéndose	a	los	caballos	salvajes	y	a	la	lucha».	Y	entonces	Ben	suspiraba	y
se	mesaba	los	cabellos,	diciendo:	«No,	es	propio	de	Ina	Blaine».	Hacia	el	final	de	su
lento	 hablar,	 tan	 agradable	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Nevada,	 Ina	 iba	 recobrando
rápidamente	la	serenidad.

—Venga,	sentémonos	a	la	sombra	—dijo	cordialmente	al	vaquero—.	Me	gustaría
llevar	a	su	caballo	de	la	brida.	¡Qué	maravilloso	es!	Claro	que	se	trata	de	un	animal
salvaje,	domado;	lo	veo	en	sus	ojos.	Y,	sin	embargo,	sabe	que	no	he	de	hacerle	daño.

—Señorita,	 espérese	 hasta	 que	 vea	 el	Rojo	 de	 California	—observó	Nevada—.
Entonces	podrá	hablar	de	un	caballo	bueno.	Y	va	a	ser	de	usted	antes	que	termine	el
año.

—¡Ah!	¿Es	que	a	Ben	le	atrae	la	extravagante	oferta	de	mi	padre?	—preguntó	la
joven.

—Creo	que,	al	principio,	sí;	pero	ahora	jura	que,	si	coge	al	Roja,	a	nadie	se	lo	ha
de	vender,	sino	que	se	lo	va	a	regalar	a,	usted.

—Mal	negocio	es	esa	esplendidez	para	un	pobre	cazador	—repuso	Ina	moviendo
la	cabeza—.	Dígale	a	Ben	que	se	atenga	al	ofrecimiento	de	mi	padre.

Poco	tardó	Ina	en	hallarse	sentada,	a	la	sombra	del	árbol,	junto	al	amigo	de	Ben,
alegrándose	del	hecho	y	hablándole	con	entera	libertad:	Además,	ahora	le	era	posible
mirarle	sin	pensar	en	sí	misma	ni	en	su	secreto.	Y	Nevada	era	bueno	de	mirar.	Nunca
había	 visto	 la	 joven	 un	 rostro	 como	 el	 suyo,	 alargado	 y	 enjuto,	 de	 cutis	 limpio	 y
atezado,	sin	barba,	con	alguna	que	otra	línea	dura	que	desaparecía	al	sonreír.	Sus	ojos
eran	maravillosos	en	su	penetrante	negrura.	Ina	temía	la	fuerza	de	su	mirada,	mas,	al
mismo	 tiempo,	 sentíase	 protegida.	Decididamente,	Nevada	 le	 gustaba	 y	 tenía	 en	 él
plena	 confianza.	 La	 lealtad	 del	 vaquero	 hacia	Ben	 y	 el	 orgullo	 que	 le	 inspiraba	 la
amiga	de	éste,	tenían	para	la	joven	un	dulce	encanto	y	ofrecíanle	cierta	protección.

Su	cabeza,	por	sus	enérgicas	facciones,	 tenía	cierta	semejanza	con	la	del	águila.
Su	 indumentaria,	 tanto	 la	 parte	 de	 tela	 como	 la	 de	 piel,	 acusaban	 largo	 uso,	 y
precisamente	 por	 ello,	 sentábanle	 mejor.	 Llevaba	 pantalones	 de	 cuero	 de	 tosca
confección	y	de	un	estilo	que	Ina	no	había	visto	aún	entre	los	vaqueros	de	su	padre.
De	un	bolsillo	en	la	pierna	derecha,	más	bajo	que	de	costumbre,	asomaba	la	culata	de
un	 revólver	 de	 terrible	 aspecto.	 Los	 pies	 de	 Nevada	 eran	 pequeños,	 iba	muy	 bien
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calzado	y	llevaba	unas	espuelas	enormes.
—No	puedo	llevarle	ningún	recado	a	Ben	sin	descubrirme	—decía.
—Nevada,	usted	no	puede	haber	venido	aquí	tan	sólo	por	motivos	de	curiosidad

—dijo	Ina	recordando	de	pronto	la	sorpresa	que	le	había	causado	su	visita.
—¡Es	verdad!,	 no	 fue	 eso,	pero	de	 todos	modos	 sentía	una	gran	 curiosidad	por

conocerla.
—¿Tal	vez	desea	saber	noticias	de	Hettie?	—preguntó	la	joven	con	timidez.
Tocóle	 a	Nevada	 el	 turno	 de	 enrojecer,	 y	 el	 rubor	 no	 le	 sentaba	mal.	 Le	 quitó

momentáneamente	aquel	singular	aire	de	serenidad.
—Claro	 que	 lo	 deseaba,	 pero	 juro	 que	 no	 he	 venido	 a	 propósito	 para	 ello	—

afirmó	el	vaquero.
—Bien,	me	alegro	no	tener	que	decepcionarle	—repuso	Ina	alegremente—.	Vi	a

Hettie	hace	dos	semanas.	Hablamos	largo	rato.	Estaba	bien	y	era	dichosa.	Su	madre
está	cada	vez	mejor.	Me	habló	de	usted,	le	quiere,	cree	que	usted	es	un	leal	amigo	de
su	 hermano	 Ben.	 También	 está	 segura	 de	 que	 los	 dos	 son	 ustedes	 honrados	 y	 sin
ceros,	y	que	desmentirán	 los	viles	chismes	con	su	conducta.	 ¡Ah!	Se	pondría	usted
muy	vanidoso	si	se	lo	dijera	todo.

A	 juzgar	 por	 la	 agitación	 que	 acometió	 a	 Nevada,	 la	 joven	 ya	 había	 dicho
bastante.	Un	espasmo	de	angustia	pasó	por	su	rostro	como	una	negra	sombra.

—¡Dios	mío!	 ¡Si	yo	pudiese	olvidar	el	pasado,	 recordando	sólo	 lo	presente!	—
exclamó,	desesperado.

—Nevada,	con	su	conducta	puede	usted	borrar	cualquier	pasado	—respondió	Ina,
sorprendida	y	afligida.

—¿Aunque	sea	muy	malo?
—Sí,	a	pesar	de	ello.
—¿Podría	llegar	a	ser	digno	de	Hettie?
—Ya	 lo	 creo.	 Sea	 usted	 lo	 que	 ella	 desea…,	 lo	 que	 ella	 le	 suplicó	 que	 fuese.

Entonces	será	digno.
—La	amo	—repuso	Nevada	cubriéndose	el	 rostro	con	ambas	manos.	Así	quedó

largo	rato,	y	cuando	alzó	la	cabeza,	habíase	serenado—.	No	era	mi	intención	hablar
de	mí	mismo	—dijo—.	Mas	no	hay	daño	en	ello.	Me	alegro	de	que	usted	sepa	lo	que
siento.	Y	tampoco	le	hará	daño	saber	lo	que	siente	Ben.

—Y…	¿qué	es?	—preguntó	Ina	reteniendo	el	aliento.
El	centelleo	de	sus	ojos	negros	la	sobrecogió.
—Ben	se	muere	de	amor	por	usted.
—¿Ben…	se	muere	de…	amor…	por	mí?	¡Oh!	Nevada,	usted…,	usted…
—Seré	lo	que	usted	quiera,	Ina,	pero	he	dicho	la	verdad.	Ben	está	muriéndose	de

amor.	Es	un	muchacho	muy	fuerte	y	resistente,	pero…	empieza	a	flaquear.	Ni	come,
ni	duerme,	ni	descansa…	Está	loca	por	usted.

Ina	habíase	encorvado	como	bajo	la	fuerza	de	un	huracán	y,	apoyada	en	el	enebro,
temblaba	a	un	tiempo	de	angustia	y	de	dicha.

ebookelo.com	-	Página	101



—Perdóneme,	 Iría,	 que	 se	 lo	 haya	 dicho	 así,	 de	 pronto	 —continuó	 Nevada
tocándole	 la	 cabeza	 con	 mano	 suave—.	 Pero	 es	 preciso	 hacer	 algo.	 ¡Escúcheme!
Hettie	me	dijo	que	creía	que	usted	amaba	a	Ben	que	lo	amaba	ya	de	niña	y	que	nunca
cambiaría.	Hettie	sólo	se	lo	figuraba,	pero	yo	lo	sé.	Lo	he	visto	en	su	rostro.	No	me	lo
negará	usted,	¿verdad	que	no?

—No…	Es	la	desdichada…,	la	terrible	verdad	—balbuceó	Ina.
—No	digo	que	no	sea	terrible,	pero	jamás	desdichada	—repuso	Nevada	con	voz

distinta,	rápida	y	vibrante—.	Ben	y	usted	se	unirán,	no	cabe	duda.	Yo	voy	a	matar	a
ese	Less.	Setter…

—¡Nevada!	—exclamó	Ina	incorporándose,	impulsiva—.	¿Qué	dice	usted?	¡Sería
horrible!

—Pues	matar	a	Setter	puede	que	sea	el	único	modo	de	salvar	a	ustedes	dos.	Setter
no	me	es	desconocido,	 Ina.	Ya	nuestros	pasos	se	cruzaron	en	el	Estado	de	Nevada.
Dondequiera	que	vaya,	es	el	hombre	más	dominador	y	prepotente.	Claro	está	que,	tal
vez,	aquí,	él	mismo	se	pondrá	la	soga	al	cuello,	en	cuyo	caso	no	habrá	necesidad	de
«sacar»	el	revólver	sobre	él.

—Sí,	sí,	Setter	caerá	en	sus	propias	redes	—aseguró	Ina.
—Acerca	de	eso	no	cabe	duda	—convino	el	vaquero—,	pero	si	 le	dejamos,	nos

arrastrará	a	nosotros	en	su	ruina.	Y	ahora	se	trata	de	lo	que	hacen	y	están	tramando
aquí…	Ina,	si	yo	hubiese	estado	en	Río	Perdido	el	día	que	Setter	visitó	a	Ben…

—Hubiera	usted	destrozado	el	corazón	de	la	pobre	Hettie	—interrumpió	Ina.
La	 réplica	 desarmó	 a	 Nevada,	 quien	 bajó	 la	 cabeza.	 Mas	 a	 poco	 se	 irguió	 de

nuevo.
—No,	no	hubiera	 sucedido	eso,	por	dos	motivos.	Si	no	 le	 intereso,	poco	puede

importarle	 lo	 que	 yo	 haga.	Mas	 si	 Hettie,	 ¡Dios	 mío,	 se	 necesita	 valor	 hasta	 para
suponerlo	siquiera!,	si	Hettie	me	amase…,	no	me	despreciaría	por	matar	a	Setter.	Y
yo	 le	 digo,	 Ina,	 que	 las	 cosas	 pasarán	 así,	 y	 verá	 usted	 que	 la	 Ley	 y	 las	 gentes
olvidarán	 pronto	 a	 Setter.	Cuando	 se	 descubra	 quién	 es,	 celebrarán	 la	 presencia	 de
alguien	que	sepa	manejar	armas.	Ése	soy	yo,	aunque	en	esta	región	no	se	conozca	el
hecho.	 Muy	 grande	 habría	 de	 ser	 su	 ventaja	 para	 atreverse	 a	 «sacar»	 un	 revólver
sobre	mí	como	lo	hizo	sobre	Ben.

—¿Quiere	usted	decir	que	quiso	matar	a	Ben,	que	trataba	de	quitarlo	de	en	medio
de	ese	modo?	—preguntó	Ina	estremeciéndose.

—¡Hum!	Ya	lo	creo,	y	ahí	está	mi	mala	estrella,	por	no	haber	estado	presente	—
respondió	Nevada—.	Pero	nos	alejamos	del	asunto.	Mi	temor	por	Ben	no	estriba	en	la
lucha	que	se	avecina.	Puede	esquivar	las	balas,	pero	no	el	amor,	el	querer	que	le	tiene
encadenado	y	sujeto.	Por	eso	he	venido	aquí.	Para	decirle	a	usted	lo	que	Ben	jamás	se
atrevería	a	confesar,	a	no	ser	que	se	lo	arranque	por	sorpresa.

—Dígale	que	venga	a	mí	—murmuró	Ina	alargando	la	mano	hacia	tan	persuasivo
amigo.

—No	 se	 lo	 puedo	 decir.	 En	 seguida	 sabría	 que	 he,	 estado	 aquí.	 Busque	 otro
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medio.	Creo	que	se	necesita	algo	más	que	el	 ruego	de	Marvie	para	que	venga…	Y
cuando	venga	Hettie	aquí,	permita	que	la	vea.	Dígale	que	la	amo.	Dígale	que	estaré	al
lado	de	Ben	hasta	el	último	aliento.	Dígale	que	seremos	honrados	y	que	ni	Setter	ni
fuerza	alguna	del	infierno	puede	torcernos.	Nos	hallamos	próximos	a	una	crisis,	Ina;
seguramente	en	el	otoño	sobrevendrá.	Ben	y	yo	tenemos	un	triunfo	que	jugaremos	a
su	 tiempo.	 Ese	 piel	 roja	 amigo	 nuestro…,	 le	 llamamos	 Modos…,	 es	 el	 mejor
rastreador	 que	 he	 conocido.	 Vamos	 tras	 esa	 pandilla	 de	 ladrones	 de	 ganado	 para
cogerla	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa.	 Puede	 usted	 decírselo	 a	 Hettie.	 ¿Qué	 dirán
entonces	su	papá	de	usted	y	el	de	Ben?…	Ina,	estamos	luchando	como	unos	locos	y
no	se	nos	puede	vencer,	pero…	sólo	usted	puede	animar	a	Ben.	¿Lo	hará?

—¡Oh,	 Nevada,	 qué	 bueno	 es	 usted!	 ¡Que	 Dios	 le	 bendiga!	 —murmuró	 Ina
abrazándolo—.	Sí,	lo	haré…,	lo	haré,	aunque	tenga	que	ir	yo	misma	a	Río	Perdido.
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X

Ben	Ide	pasaba	unos	días	de	gran	cansancio	y	extrema	nerviosidad;	pequeños	detalles
y	sinsabores	que	antes	su	fría	sin	mentarlas,	ahora	le	ponían	fuera	de	sí.

Nevada	habíase	alejado	aquella	mañana,	de	un	modo	misterioso,	sin	decirle	nada
a	 él	 ni	 a	 Modoc.	 Su	 amigo	 tenía	 por	 costumbre	 hacer	 las	 cosas	 así	 y	 Ben	 no	 se
hubiera	 molestado	 de	 haber	 estado	 en	 cualquier	 sitio,	 menos	 en	 Río	 Perdido.	 El
establecimiento	del	campamento	de	los	Blaine	en	el	lado	opuesto	del	lago	había	sido
una	catástrofe	para	Ben.

—Modoc,	¿se	ha	ido	Nevada	a	aquel	campamento?	—preguntó	a	su	amigo,	el	piel
roja.

—Yo	no	hallar	ninguna	huella	en	la	senda.	No	entender	a	Nevada.	Él	hacer	lo	que
querer.

—¡Caramba!,	pues	has	dicho	algo	—gruñó	Ben—.	Ve	a,	mirar	por	todas	partes,
Modoc,	es	preciso	que	sepamos	en	seguida	adónde	ha	ido.

El	 indio	volvió	 a	 poco	 con	 la	 noticia	 de	que	había	 encontrado	unas	huellas	 del
caballo	de	Nevada	en	la	orilla	opuesta	del	río	y	que	llevaba	dirección	hacia	el	oeste
del	lago.

—Es	muy	extraño.	¿Será	posible	que	haya	ido	a	Hammell?
—No.	Su	caballo	ir	a	galope.	Nevada	no	empezar	viaje	largo	al	galope.
—Claro	que	no.	Yo	no	 le	 importo	un	bledo,	pero	a	su	caballo	 lo	quiere	mucho.

Cualquier	caballo…	Modoc,	ya	lo	se…	Nevada	ha	ido	al	campamento	de	los	Blaine,
pero	no	por	el	camino	corriente.

El	indio	asintió	con	un	fuerte	movimiento	de	cabeza.
—¡Maldición!	—dijo	Ben,	pensativo—.	Nevada	va	 a	matar	 a	 ese	Setter,	 eso	 es

seguro.	No	me	van	a	servir	de	nada	mis	amonestaciones	y	súplicas.
Y	temiendo	lo	peor,	se	mostró	cabizbajo	y	taciturno.
—Alguien,	 en	 la	 senda	—le	 interrumpió	 el	 indio	 señalando	 con	 ademán	 lento

hacia	abajo.
Ben	vio	en	el	 lado	izquierdo	del	Pago,	a	mucha	distancia,	una	nube	de	polvo	y,

bajo	ella,	la	oscura	figura	de	un	jinete.	La	esperanza	de	Ben	de	que	aquel	jinete	fuese
Nevada	fue	de	poca	duración.	Con	ayuda	de	sus	gemelos	advirtió	que	se	trataba	de	un
muchacho	 montado	 en	 una	 jaca,	 circunstancia	 que	 le	 alivió	 de	 su	 ansiedad.	 Sin
embargo,	 pensó,	 bien	 podría	 ser	 un	mensajero	 del	 campamento	 de	 los	Blaine,	 y	 la
paciencia	 que	 era	 necesaria	 para	 esperar	 su	 llegada	 era	 superior	 a	 las	 fuerzas	 del
joven.	 Antes	 de	 que	 el	 jinete	 se	 acercara	 lo	 suficiente	 para	 poder	 reconocerlo,
desapareció	bajo	el	borde	del	promontorio.	Cuando	volvió	a	aparecer,	ya	en	la	orilla
del	Río	Perdido,	reconoció	el	alegre	rostro	de	Marvie	Blaine.

—¡Hola,	Ben!	—saludó	el	muchacho,	radiante	de	alegría—.	El	otro	día	no	pude
quedarme	aquí	y	por	eso,	vuelvo	hoy.

—Bueno,	 muchacho,	 apéate	 y	 entra	 —repuso	 Ben,	 contento	 en	 alto	 grado—.
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Apenas	te	vi	aquel	día,	pero	¿verdad	que	no	te	faltó	diversión?
—Claro	que	no	—replicó	Marvie	clavando	en	él	una	mirada	de	admiración.
—Marvie,	 me	 alegro	 mucho	 de	 que	 hayas	 venido	 a	 ver	 a	 este	 solitario,	 y	 en

agradecimiento,	te	voy	a	regalar	un	caballito	que	no	está	aún	domado	del	todo.	Hasta
que	puedas	optarlo,	lo	retendré	en	mi	corral,	pero,	desde	luego,	tuyo	es.

—¿Pero	de	verdad,	Ben	Ide,	que	usted	me	va	a	dar	un	caballo	salvaje?	—exclamó
Marvie.

—¡Vaya!
—Ben	sonrió	al	ver	la	satisfacción	del	chico.
—¡Hurra!	¡Qué	suerte	la	mía!,	pues	sólo	he	venido	aquí	para	verle	a	usted	y	para

ir	a	pescar.
—Bueno,	bájate	de	ese	rocín	matalón	y	ven	a	ver	lo	que	son	caballos	de	verdad.

¡Ajá!	Ya	veo	que	te	has	traído	una	caña	de	pescar	desmontable.	¡A	ver…!	No	es	muy
fuerte,	Marvie…,	no	sirve	para	mis	truchas.

—¡Caramba!	—exclamó	Marvie,	asombrado,	al	oír	a	su	amigo.
—Modoc,	cuídate	de	la	 jaca	de	Marvie	—dijo	Ben	sentándose	para	examinar	el

aparejo	 de	 pesca	 del	muchacho—.	Yo	 empleo	 una	 caña	 de	 una	 sola	 pieza	 fuerte	 y
larga,	y	toda	la	cuerda	que	puedo	echar.	Estas	truchas	son	tremendas.	Si	coges	con	tu
anzuelo	una	grande,	hará	trizas	tu	aparejo.	¿Quieres	arriesgarte?

—Seguro.	Yo	le	dije	a	papá	que	no	era	muy	buena.	Me	la	regaló	por	Navidad.	Si
se	me	rompe,	permítame	usar	la	de	usted.

—Bien.	Ahora	arrolla	la	cuerda	a	tu	modo.	No	hay	nada	que	complazca	tanto	a	un
pescador	como	seguir	sus	costumbres…	Oye,	Marvie,	¿has	encontrado	por	casualidad
a	mi	socio	Nevada?	Se	marchó	esta	mañana	en	aquella	dirección.

—No	he	encontrado	a	nadie	en	el	camino	y	eso	que	no	estuve	durmiendo.
—Tal	vez	haya	ido	por	la	otra	orilla	del	lago.
—¿Nevada?	¿Es	que	iba	a	nuestro	rancho?	—preguntó	Marvie	con	gran	interés.
—Modos	lo	cree	así	y	yo	casi	también.
—¿Para	qué?	He	oído	hablar	a	 los	vaqueros	acerca	de	usted	y	Nevada.	Les	son

ustedes	 muy	 simpáticos	 desde	 que	 pegó	 usted	 a	 Less	 Setter.	 Aunque	 sienten	 más
curiosidad	por	Nevada,	porque	éste	es	un	desconocido.	¿Por	qué	había	de,	ir	al	rancho
de	mi	padre?

—No	lo	sé,	Marvie,	pero	estoy	preocupado	—repuso.
—¡Bah!	Me	apuesto	a	que	se	preocupa	por	miedo	a	que	Nevada	trate	peor	a	Setter

que	usted	—declaró	Marque.
—Hijo,	 casi	 has	 acertado	—contestó	Ben,	 sonriendo	 al	 ver	 la	 clara	 inteligencia

del	chico.
—Bill	 Sneed	 dijo	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 Nevada	 no	 le	 hubiese	 quitado	 el

revólver	para	tirarlo.	Hubiera	«sacado»	el	suyo	sobre	Setter…	Bueno,	Ben,	no	hace
falta	 que	 piense	 en	 Setter	 ahora,	 porque	 está	 en	 Klamath	 para	 que	 le	 pongan	 los
dientes	que	usted	le	rompió.
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—¡Pues	 sí	 que	 le	 he	puesto	bueno	 a	Setter!	—dijo	Ben	 riendo—.	Estaba	 como
loco,	sólo	conservé	la	serenidad	para	no	usar	más	que	mis	puños.

—Hablemos	de	otras	personas:	Pensar	en	Setter	me	da	rabia.	Ayer	descubrí	que
su	 amabilidad	 conmigo,	 sus	 regalos,	 el	 prestarme	 caballos	 y	 fusiles,	 sólo	 es	 para
quitarme	de	en	medio.

—¿Quitarte	de	en	medio?	¿Por	qué?
—Sí,	 señor,	 porque	 persigue	 a	 Ina	 —afirmó	 el	 muchacho	 con	 vehemencia—.

Tiene	cogido	a	papá	en	las	redes	de	sus	negocios,	como	dicen	los	vaqueros,	y	ahora…
—¿Dices	que	va	 tras	 Ina?	—exclamó	Ben	montando	en	cólera—.	No	me	digas

eso,	Marvie,	no	me	lo	digas…
—Pero	si	es	verdad	—le	interrumpió	Marvie—.	Quisiera	tener	más	años…	Ben,

no	hace	falta	que	ponga	esa	cara	de	entierro.	Ina	odia	a	Setter,	le	odia	lo	mismo	que
mi	perro	odia	fa	mofeta.	Y,	en	eso,	poco	importa	lo	que	mi	padre	pueda	decir.	Fíjese
lo	que	hizo	con	Macadam.	Ese	currutaco	se	había	entendido	con	papá	y	creyó	que	era
novio	de	 Ina.	¿Lo	era?	—¡Claro	que	no!	¿Sabe	usted	 lo	que	 Ina	hizo	cuando	quiso
besarla?	 Mamá	 lo	 vio	 todo	 y	 me	 lo	 dijo	 porque	 no	 quiere	 que	 yo	 sea	 como	 ese
Macadam.	¿Qué	le	parece	que	hizo	Ina?

—Pronto…	dime,	¿qué	hizo?	—exclamó	Ben.
—Pues	le	dio	un	bofetón,	haciéndole	sangre,	y	después	le	dijo	que	jamás	volvería

a	dirigirle	 la	palabra.	El	hombre	se	marchó	con	 la	cara	hecha	un	 tomate,	papá	 tuvo
que	irse	aprisa	y	corriendo	a	Klamath	para	devolver	el	dinero	que	el	viejo	Macadam
le	había	prestado.	Se	lo	oí	decir	a	papá	cuando	habló	con	Ina.	También	dijo	Ina	a	mi
padre	que	iría	a	hacer	de	camarera	a	Hammell,	antes	de	casarse	con	Macadam.	Ya	ve
que	hermana	tan	valiente	tengo.

—¡Sí	que	lo	es!	—repuso	Ben	con	voz	ahogada,	inclinándose	sobre	el	aparejo	de
Marvie,	sin	lograr	que	pasara	inadvertida	su	emoción.

—Ben,	usted	quiere	a	Ina	—dijo	Marvie,	con	mucha	seriedad.
Alzando	la	mirada,	Ben	comprendió	que	era	mejor	confesar	la	verdad,	costase	lo

que	costase.
—Sí,	hijo,	sí,	la	quiero	—contestó.
—Me	 lo	 figuraba	 —continuó	 Marvie;	 muy	 satisfecho—.	 Lo	 averigüé	 aquella

noche	que	encontramos	a	Hettie.
—¿Ah,	 sí?	—Ben	hubiese	querido	abrazar	al	muchacho,	que	 le	 recordaba	a	 Ina

cuando	era	una	niña	aún.
—¿Sabe	ella	que	la	quiere?
—No	estoy	seguro,	Marvie…,	creo	que	no	—repuso	Ben	si	saber	qué	decir.
—Pues…	convendría	que	lo	supiese,	Ben	—aseveró	el	muchacho—.	Ina	lo	pasa

ahora	muy	mal,	porque	tiene	que	animar	a	mi	padre	y	evitar	que	mi	padre	se	enfade.
—Marvie,	ya	tienes	edad	para	saber	que	no	puedo	ir	a	tu	hermana	para	decirle…

eso	—afirmó	Ben	haciendo	un	esfuerzo—.	Mi	padre	me	echó	de	casa	y	la	gente	cree
que	lo	merecí…,	que	no	soy	bueno	para	nada,	y	cosas	aún	peores.
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—¡Tonterías!	—exclamó	Marvie,	desdeñoso—.	Ina	lo	ha	oído	todo	y	estoy	seguro
que	precisamente	por	eso	le	quiere	todavía	más.

—¡Ay,	hijo	mío!	Tú	debes	equivocarte	—murmuró	Ben,	bajando	la	cabeza.
—Pues	 si	me	equivoco,	 Ina	 se	 comporta	de	un	modo	muy	extraño	—replicó	 el

chico	 con	 testarudez—.	 Creo	 que	 tengo	 razón.	 ¿Le	 mandaría	 un	 recado	 si	 no	 le
quisiera?

—¿Un	recado?	¿Por	quién?	—exclamó	Ben,	dando	un	salto.
—Pues	¿por	quién	ha	de	ser	sino	por	mí?
—¡Mal	 amigo!	 Has	 estado	 aquí	 horas	 sin	 decirme	 nada.	 Habla,	 pronto,	 o	 me

volveré	atrás	con	el	regalo	del	caballo.
—¡Ajá!	Ya	sabía	yo	que	iba	usted	a	emocionarse	—exclamó	el	muchacho	riendo

—.	Bueno,	siento	mucho	que	se	haya	formado	tantas	esperanzas	porque,	en	realidad,
Ina	no	dijo	gran	cosa.	Manda	sus	recuerdos.

—¿Sí?	—dijo	 Ben	 con	 ansiedad	 al	 ver	 que	Marvie	 se	 detuvo	 para	 observar	 el
efecto	de	sus	palabras.

—Y	que	se	alegra	mucho	de	que	ustedes	hubiesen	cogido	tantos	caballos	salvajes.
—¿Qué	más?	—La	voz	de	Ben	era	menos	esperanza	da	que	ansiosa.
—Y	sobre	 la	pelea	de	usted	con	Setter	y	el	aspecto	de	éste	cuando	 regresó,	me

dijo	que	le	dijera	que…
Tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	no	sacudir	al	pequeño	bribón	que	ponía	su

paciencia	a	tan	gran	prueba.
—¿Qué?	—preguntó.
—…	Que	se	moría	de	risa	al	verlo.
Ben	respiró	muy	hondo	y	miró	 receloso	a	Marvie.	¿Acaso	ese	chico	de	 limpios

ojos	podría	ser	capaz	de	duplicidad?
—Marvie,	si	me	mintieses	en	estas	cosas…,	podrías	despedirte	de	caballos	y	de

pesca	y	de	mi	amistad.
—Ben,	le	digo	la	pura	verdad	—protestó	Marvie	con	rapidez—.	Ina	dijo	eso	y	lo

que	dijo	además	es	aún	muchísimo	mejor.
—Entonces…	¡por	lo	que	más	quieras!,	habla	—contestó	Ben.
—Dijo:	«Dile	a	Ben	que	venga	a	verme…».	Y	ahora,	Ben,	¿qué	dice	usted?
—Me	faltan	palabras,	hijo	mío	—repuso	Ben,	confuso	y	emocionado.
Y	 en	 lugar	 de	 hablar,	 arrastró	 a	 Marvie	 llevándolo	 al	 patio,	 al	 corral,	 a	 los

graneros,	y,	por	fin,	a	los	campos	de	pastos	y	al	remanso	donde	brotaba	el	manantial
prodigioso.	Allí	enseñó	al	muchacho	el	arte	de	pescar	truchas.	El	aparejo	de	Marvie
se	 rompió	 como	 Ben	 había	 predicho,	 pero	 no	 sin	 que	 el	 chico	 hubiese	 hecho	 una
buena	pesca.	Cuando	regresaban	a	la	cabaña,	Marvie	estaba	cabizbajo	por	la	pérdida
de	su	caña	de	pescar,	y	Ben	trató	de	animarle.

—Ya	te	 llevas	buena	cosa	para	 la	cena.	Cinco	truchas	y	de	buen	peso	todas.	La
próxima	vez	te	traes	un	aparejo	más	fuerte	o	usa	el	mío.

La	 frase	 «la	 próxima	 vez»	 recordó	 al	 muchacho	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 pena	 del
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momento,	 la	 vida	 aún	valía	 la	 pena	de	vivirse	y	que	 le	 quedaban	muchas	horas	de
alegre	 pesca.	 Al	 penetrar	 en	 la	 vivienda,	Marvie	 había	 recobrado	 por	 completo	 su
habitual	alegría	y	después	de	charlar	un	rato	más,	el	muchacho	se	dispuso	a	regresar.

—Ben,	me	gustaría	más	vivir	aquí,	con	usted,	que	en	nuestra	casa	del	lago	Tule
—dijo,	 montando	 en	 su	 jaca—.	 Y	me	 apuesto	 cualquier	 cosa	 a	 que	 Ina	 piensa	 lo
mismo.

—No,	amiguito,	las	muchachas	piensan	de	distinto	modo	tratándose	del	hogar	—
repuso	 Ben	 procuran	 o	 mostrarse	 natural,	 cuando	 de	 buena	 gana	 hubiese	 bailado
cabeza	abajo—.	Nosotros	los	hombres	gustamos	de	los	espacios	abiertos,	de	la	caza,
de	 caballos,	 de	 la	 pesca,	 en	 fin,	 de	 trabajar	 al	 aire	 libre.	 Pero	 las	 chicas	 quieren
comodidades,	lujos,	sociedades,	diversiones…

—Es	posible	que	sea	así,	pero	eso	no	reza	con	Ina.	Ella	ama	todas	esas	cosas	que
usted	 ha	 dicho,	 lo	mismo	 que	 nosotros.	 Además,	 está	 loquita	 por	 usted,	 Ben.	 Esa
chica	no	me	engaña	a	mí,	lo	sé	muy	bien.

Y	espoleó	a	 su	 jaca,	dejando	a	Ben	clavado	en	el	 suelo,	 aturdido	y	 asombrado.
Luego	 entró	 en	 la	 cabaña	y	 estuvo	 largo	 tiempo	 echado	 sobre	 la	 cama,	mirando	 al
techo,	 pensando	 siempre	 en	 lo	mismo.	 Al	 fin	 levantóse,	 porque	 acababa	 de	 oír	 el
ruido	 metálico	 de	 los	 cascos	 de	 un	 caballo.	 A1	 salir,	 vio	 que	 venía	 Nevada.	 Ben
hablase	 olvidado	 por	 completo	 de	 su	 amigo	 y,	 al	 verlo,	 volvió	 a	 sentir	 temor	 y
ansiedad.

—¿Dónde	has	estado?	—preguntó,	cuando	el	vaquero	se	acercó	sobre	su	montura.
—¿Cómo	estás,	Ben?	¿Has	tenido	visita?	—dijo	Nevada	con	calma.	Parecía	más

sereno,	más	frío	que	otras	veces.
Ben	dio	un	suspiro.
—¿Dónde	has	estado?,	—tornó	a	preguntar	el	joven,	esta	vez	con	impaciencia.
—¿Yo?	 ¡Oh!,	 he	 estado	 cabalgando	 por	 el	 solitaria	 país	 —replicó	 Nevada

apeándose.
—¿Dónde	diablos	has	estado?	—exclamó	Ben	gritando,	irritado	ante	la	calma	de

su	amigo.
Nevada	se	volvió	hacia	él,	sonriendo	con	ligero	asombro.
—Pues	sí	que	te	pica	la	curiosidad,	Ben.
—Sí,	y	mal	lo	vas	a	pasar	si	no	me	contestas	enseguida	—declaró	Ben.
—Parece,	 en	 efecto,	 que	 estés	 dispuesto	 a	 pegarme,	 pero,	 compadre,	 no	 tienes

talla	para	medirte	conmigo.
—Por	 amor	 de	Dios,	 no	me	 atormentes	 ahora.	Quiero	 saber	 dónde	 has	 estado.

¿Fuiste	a	buscar	a	Setter?
—De	nada	me	hubiese	 valido.	 Según	me	han	 dicho,	 Setter	 está	 en	Klamath	 en

casa	del	dentista.
—Contéstame,	¿ibas	a	buscar	a	Setter?	Si	es	así,	me	va	a	doler	mucho	tu	acción,

puesto	que	nada	me	dijiste.
—Bueno,	amigo,	si	he	de	ser	sincero,	no	he	pensado	ni	una	vez	siquiera	hoy	en
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ese	capitán	de	ladrones	de	ganado.
—Nevada,	¿verdad	que	no	me	mentirías?
—No,	a	no	ser	que	se	tratase	de	hacerte	un	bien.
—Has	llamado	a	Setter	capitán	de	ladrones	de	ganado.	¿Se	trata	de	algo	más	que

de	chismografía	de	vaqueros?
—Ya	lo	creo,	y	este	vaquero	que	tienes	delante,	está	hablando	como	el	Evangelio.

Algún	día,	Ben,	al	final	del	verano,	si	es	que	entonces	aún	vives	me	oirás	decírselo	al
mismo	Setter	en	su	misma	cara	de	embustero.

—Pero	tú	has	ido	al	rancho	de	los	Blaine,	¿eh?,	—si	guió	preguntando	Ben,	en	la
esperanza	de	sonsacar	a	Nevada,	cuya	actitud	le	tenía	exasperado.

—Eres	muy	inteligente,	Ben,	adivinando	las	cosas	tan	correctamente.
—¿Para	qué	has	ido	allí?
—Teníamos	un	día	de	asueto,	¿no?	Y	yo,	un	caballa	fresco.	Quería	ver	a	nuestros

vecinos.	Algo	 se	me	había	metido	entre	 ceja	y	 ceja	 acerca	de	Hart	Blaine,	y	 como
siempre,	 acerté.	 Su	 intención	 es	 que	 aquel	 rancho,	 donde	 acampan	 ahora,	 sea	 el
primero	 de	 una	 serie,	 incluyendo	 el	 nuestro,	 que	 llegue	 hasta	 sus	 propiedades	 en
Silver	Meadow,	y	hará	todo	por	conseguirlo.

—¿A	quién	has	visto?
—Bueno,	 para	 empezar,	 a	 Marvie	 Blaine,	 que	 venía	 de	 aquí.	 Dios	 sabe	 las

muchas	cosas	que	meo	sobre	 la	pesca	y	 los	caballos…	Es	un	buen	muchacho,	Ben,
ese	Marvie.	Y	te	quiere	mucho.

—Sí,	sí.	¿A	quién	más?
—Bueno,	la	suerte	me	favoreció.	Viendo	que	Setter	y	Blaine	no	estaban	allí,	trabé

amistad	con	algunos	de	los	vaqueros;	quedaban	pocos,	sin	embargo.	Oye,	Ben,	¿a	ti
qué	 te	parece	que	 se	propone	Blaine	yendo	hacia	 el	Sur	 con	el	 carro-cocina	y	 casi
todo	su	equipo?

—Se	tratará	de	un	viaje	de	exploración…	para	ver	por	dónde	puede	ensanchar	sus
terrenos.

—Bueno,	bueno…,	pues	no	he	hablado	en	balde	a	 esos	muchachos	del	 rancho.
Blaine	 se	 llevó,	 además,	 otro	 carro	 lleno	 de	 herramientas,	 palas,	 picos,	 azadones,
hachas,	un	arado	y	una	pequeña	apisonadora,	amén	de	algunas	latas	de	pólvora.

—¡Ajá!	Eso	quiere	decir	que	van	a	construir	caminos.
—Mañana	 les	 seguiré	 para	 ver	 qué	 se	 proponen.	De	momento,	me	 asombró	 su

salida,	 pero,	 después,	 pensé	 que,,	 habiendo	 buenas	 carreteras,	 nuestras	 propiedades
van	a	valer	el	doble.

—Es	 verdad.	 Me	 había	 olvidado	 ya	 de	 que	 somos	 propietarios	 de	 cuatro
ranchos…	Bien,	dime,	¿a	quién	más:	has	visto?

—Creo	que	a	nadie	más…	¡Ah,	sí…!	He	visto	también	a	tu	chica,	Ina	Blaine.	La
conocí.	¡Ya	lo	creo!,	a	primera	vista.

—¿Has	visto	a	Ina?	—exclamó	Ben,	agitado—.	Pero,	claro,	no	le	hablarías.
—¡Vaya!	Hablé	un	poquito	con	ella.	Me	trató	muy	bien,	con	mucho	cariño.	Y	si
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no	estuviese	 tan	chalado	por	Hettie,	 te	 la	quitaría.	Es	 tan	hermosa	como…	como…
¡Dios	mío,	 si	 no	 he	 visto	 nada	 tan	 lindo!	No	 es	 extraño	 que	 no	 puedas	 dormir,	 ni
comer,	ni	trabajar,	ni	descansar,	ni	siquiera	ser	amable	con	tu	compañero.	La	verdad
es	que	las	mujeres	son	el	infierno	para	los	hombres,	¿eh,	Ben?

El	joven	miraba	a	su	locuaz	e	imperturbable	amigo	en	imponente	agitación.	Sabía
que	tras	las	palabras	y	los	hechos	de	Nevada	había	siempre	un	inescrutable	misterio.
Ben	no	podía	sino	contentarse	con	lo	poco	que	compren	día	de	las	frases	del	vaquero.
Mas,	recordando	el	pasado,	se	dijo	que	los	móviles	de	Nevada,	por	extraños	y	oscuros
que	pareciesen	al	principio,	siempre	resultaban	luego	cristalinos	y	puros	como	el	oro.
Ben	veíase	ante	el	hecho	de	que	Nevada,	al	parecer,	sólo	pensaba	en	él.

—Nevada	—preguntó	Ben	al	 fin,	con	grave	acento—,	¿has	hablado	a	solas	con
Ina?

—Sí,	un	poco.
—¿Sobre	mí?
—Claro,	 hombre.	 No	 supondrás	 que	 la	 chica	 tuviese	 interés	 en	 hablar	 de	 este

modesto	personaje,	¿eh?	¿Y	crees	 tú	que	 iba	a	perder	 la	ocasión	de	ponerte	por	 las
nubes?

—El	caso	es	que	tú	y	Hettie,	y	Marvie	también,	hacéis	que	Ina	me	crea	millones
de	veces	mejor	de	lo	que	soy	—dijo	Ben	con	un	suspiro	de	desesperación.

—Pero	¿cómo	podríamos	hacer	eso?	—replicó	Nevada	con	viveza,	demostrando
qué	fácil	era	sacarle	de	su	calma.

—Me	 apuesto	 a	 que	 entre	 todas,	 vais	 a	 volverla	 loca	 por	mí…,	 lo	mismo	 que
hacéis	conmigo	por	ella.

—Nada	eso.	Tú,	 cuando	menos,	ya	estabas	antes	 loco	perdido	por	 ella.	Ben,	 lo
que	tú	e	Ina	necesitáis	es	ir	a	un	sitio	solitario	en	una	noche	de	luna…

—¡Cállate!	—exclamó	Ben	gritando—.	¿No	comprendes	que	no	puedo	hablarle	a
Ina	 de	 eso	 sin	 ser	 un	mal	 vado?	 Soy	 un	 proscrito,	 y	 puede	 que	 traten	 de	 ponerme
fuera	de	la	ley.

—Claro.	Lo	mismo	que	tu	compañero,	¿eh?	—dijo	Nevada	amargamente.
—Oh,	amigo	mío,	no	interpretes	así	mis	palabras.	Eso	que	de	ti	dicen,	jamás	ha

tenido	 influencia	 sobre	 mí.	 No	 me	 importa	 lo	 que	 hayas	 podido	 ser.	 Lo	 que	 me
importa	es	lo	que	eres	para	mí…	el	amigo,	el	compañero	más	noble	y	más	bueno	que
pueda	haber.

—Gracias	—repuso	Nevada	irguiendo	la	cabeza—.	Tu	amigo	y	tu	compañero	soy,
aunque	 lo	de	noble	no	me	va	bien.	Y	por	 ser	 amigo	 tuyo	he	hablado,	 y	por	 eso	 te
repito	que	 lo	que	 tú	 e	 Ina	necesitáis	 es	 estar	 en	un	 lugar	 solitario	 en	una	noche	de
luna,	muy	abrazaditos,	hasta	que	comprendáis	que	no	os	es	posible	vivir	el	uno	sin	el
otro.
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XI

A	 la	 segunda	 noche,	 después	 de	 la	 excursión	 de	Nevada,	Ben	 se	 quedó	 levantado,
contemplando	 la	 luna	y	 entregándose	 a	 lo	que	 creía	 inútiles	 ensueños.	Estando	así,
percibió	 débilmente	 el	 ruido	 de	 caballos	 sobre	 el	 sendero	 de	 duro	 suelo	 que	 corría
junto	al	lago.

Como	 la	 hora	 no	 era	 propia	 para	 hacer	 visitas,	 ni	 era	 de	 suponer	 que	 hubiese
viajeros	 en	 aquella	 región,	 Ben,	 un	 poco	 receloso,	 cogió	 su	 rifle	 y	 traspuso	 el
bosquecillo	para	acercarse	al	borde	del	promontorio.	La	noche	era	casi	tan	clara	como
el	día.	La	luna	llena	brillaba	alta	en	el	cielo	intensamente	azul.

Aproximábanse	 dos	 jinetes	 y	 Ben	 decidió	 interceptarles	 el	 paso,	 al	 ver	 que
dejaban	la	senda	y	se	dirigían	a	la	pendiente	oeste	de	la	cabaña.	El	joven	se	deslizó
sin	hacer	ruido,	por	la	ladera,	hasta	llegar	a	las	rocas	diseminadas	que	un	día	cayeron
del	promontorio.	Cautelosa	mente	avanzó	a	su	sombra,	preguntándose	quiénes	serían
aquellos	 jinetes	 y	 por	 qué	 habrían	 dejado	 la	 senda	 para	 acercarse	 a	 su	 cabaña,	 al
parecer,	por	da	parte	posterior.	A	poco,	el	ruido	de	los	cascos	de	caballos	trocóse	en
pisadas	de	personas,	ligeras	y	suaves.	Luego	vio	Ben	que	alguien	salía	de	las	sombras
a	la	luz	de	la	luna.	¡Era	un	muchacho!	¡Era	nada	menos	que	Marvie	Blaine!

La	 agitación	 de	Ben	 trocóse	 en	 asombro	 y	 alivio;	 y	 con	 paso	 rápido	 salió	 a	 su
encuentro.

—¡Manos	arriba!	—ordenó	con	voz	fingida.
Marvie	se	sobresaltó,	dando	un	brinco	como	un	conejito	sorprendido,	y	alzó	las

manos	sobre	la	cabeza.
—¡Oh…,	señor!	—exclamó	Marvie—.	Yo…,	no…
—Soy	el	bandido	Bill	Hall.	¡La	bolsa	o	la	vida!	—contestó	Ben	con	fiereza.
La	 figura	 del	 muchacho,	 todo	 tembloroso	 y	 muy	 pálido,	 ofrecía	 un	 aspecto

grotesco.
—Sólo	tengo…	dos	dólares.
La	voz	del	chico	era	lastimosa.
Ben	bajó	el	rifle.	Hubiérale	divertido	continuar	el	engaño,	pero	de	pronto	recordó

con	 intensa	 emoción	 que	 había	 visto	 dos,	 jinetes.	 ¿Quién	 era	 el	 compañero	 de
Marvie?

—Hijo	mío,	 guárdate	 tus	 dos	 dólares	—dijo—.	 ¿Qué	haces	 aquí	 a	 estas	 horas?
¿Quién	viene	contigo?	Marvie	por	poco	se	desmayó.

—¡Oh!…	 ¡Es	 Ben!	 ¡Dios	 mío,	 cómo	 me	 ha	 asustado	 usted…!	 No	 debió
hacerlo…,	yo	hubiese	podido	disparar	sobre	usted	ahora.

—¿Quién	viene	contigo?	—preguntó	Ben	 ignorando	 la	 curiosa	exclamación	del
muchacho.

—Ina,	naturalmente	—repuso	Marvie.
—¿Tus	hermana?	—murmuró	Ben.
Claro.	¿Quién	creía	usted?	Y	escúcheme,	ha	sido	Ina	la	que	me	ha	alquilado	para
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traerla	aquí.	¿Qué	le	parece?	Claro	que	la	hubiese	traído	por	nada,	pero	vi	una	buena
ocasión	de	ganarme	algo.	Me	dio	 lo	que	a	mí	me	hacía	mucha	falta:	cinco	dólares,
para	un	nuevo	aparejo	de	pescar.

—¡Qué	 bandido	 eres!	 ¿Cómo	 has	 permitido	 que	 venga	 aquí	 sola,	 a	 esta	 región
selvática?

—¿Que	 la	 he	 permitido	 venir?	 Pero,	 hombre,	 despierte	 de	 una	 vez	 —replicó
Marvie—.	Ha	sido	ella	la	que	me	ha	obligado	a	venir	juró	que	vendría	sola	si	no	la
acompañaba.

—Pero…	¿para	qué,	Dios	mío?	—preguntó	Ben,	asombrado	y	aturdido.
—Pues	para	verle	a	usted.	Antes	no	quiso	venir	a	pesar	de	mis	súplicas,	pero	algo

4e	ha	cambiado	de	pronto.	Puede	que	sea	la	llegada	de	esos	dos	forasteros	al	rancho.
No	me	gusta	su	aspecto	y	su	manera	de	espiar	por	todas	partes.

¿Dónde	está	Ina?
—Allá	abajo,	sentada	en	una	roca.	No	quería	subir	a	la	cabaña	por	si	alguien	la

viese.	Ha	sido	muy	fácil	venir	aquí.	Todos	 los	vaqueros	están	ausentes,	Setter	y	mi
padre	también.	Tenía	mi	jaca	y	el	caballa	de	Ina	preparados,	y	tan	pronto	se	durmió
mi	madre,	nos	escapamos.	Hemos	hecho	el	camino	en	una	hora…	Bien,	ahí	 tiene	a
Ina.	Yo	traeré	los	caballos	aquí	para	esperar	y…	Ben,	no	hay	prisa,	¿sabe?

Ben	 vio	 primero	 los	 caballos,	 luego	 la	 esbelta	 figura	 de	 la	 muchacha	 que	 se
destacaba	 sobre	 el	 fondo	 claro.	 Latíale	 el	 corazón	 con	 violencia	 y	 sólo	 atinó	 a
acercarse	 con	paso	 lento.	 Ina	 estaba	 sentada	 sobre	una	 roca	 lisa,	 bastante	 alta,	 y	 al
percibir	 el	 ruido	 de	 sus	 pisadas,	 se	 volvió.	A	 poco,	 Ben	 la	 contempló,	 asiendo	 las
manos	que	ella	le	alargaba;	y	le	pareció	aquél	el	momento	más	dulce	y	emocionante
de	su	vida.

—Buenas	noches,	Ben…	Marvie	te	ha	encontrado	pronto.	Me	complace	verte.
—Has	hecho	mal	en	venir	—repuso	Ben	suspirando.
—Oh,	 ha	 sido	 muy	 fácil.	Marvie	 es	 un	 excelente	 muchacho.	 Tú	 puedes	 luego

acompañarnos	hasta	casa.	Papá	no	lo	sabrá	nunca,	de	modo	que	¿para	qué	reñirme?
—Te	podrían…	sorprender	—contestó	Ben	con	voz	insegura,	dándose	cuenta	de

que	ella	le	miraba	fijamente	al	rostro.
—No	me	importaría	mucho…	Ben,	estás	delgado,	tienes	las	mejillas	hundidas	—

y	desasiéndose	le	tocó	el	rostro	con	la	mano—.	¿Te	encuentras	bien?
—Claro	que	me	encuentro	bien,	excepto	que	en	este	momento	estoy	para	caerme

a	tus	pies…	He	tenido	seis	semanas	de	duro	trabajo,	Ina,	y	he	perdido	peso.
—No	sé	si	creerte	o	no	—repuso	ella	mirándole	fija	mente	a	los	ojos.
—¿Es	que	ese	tonto	de	Nevada	te	ha	dicho	que	estoy	enfermo?
Ina	sobresaltóse	un	poco.
—Entonces,	¿te	dijo	que	me	vio?
—Naturalmente.
—No,	Nevada	no	dijo	que	estuvieses	enfermo…,	sólo	que…
—No	quiero	saber	lo	que	te	haya	podido	decir	—le	interrumpió	Ben	aprisa.
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Era	 preciso	mantenerse	 sereno.	Era	 necesario	 hacerle	 ver	 la	 locura	 de	 correr	 el
riesgo	de	enojar	a	su	padre,	 lo	mismo	que	el	peligro	de	aquella	excursión	nocturna.
Pero	 no	 era	 fácil	 hallar	 las	 palabras	 adecuadas.	 Ira	 estaba	 en	 cantadora,	 parecía
distinta	ahora,	y	Ben	sintió	algo	que	no	pudo	comprender.

—Me	gusta	Nevada	—dijo	la	joven—.	Y	si	te	parece	bien,	le	permitiré	que	venga
al	rancho	cuando	me	visite	Hettie.

—¿Vas	 a	 tener	 a	 Hettie	 a	 tu	 lado?	 ¡Qué	 buena	 eres,	 Ina!	 —exclamó	 Ben,
agradablemente	sorprendido.

—No	me	 lo	agradezcas.	Hettie	es	una	buena	amiga	y	 todo	se	 lo	merece.	No	se
puede	reprochar	a	nadie	que	se	la	quiera.

—De	modo	que	Nevada	ama	a	mi	hermana.	Lo	sospechaba,	aunque	creí	que,	en
ese	sentido,	su	charla	era	como	la	de	todos	los	vaqueros.	Te	lo	ha	dicho,	¿verdad?

—Yo	no	he	afirmado	eso	—repuso	la	joven,	esquivándose.
—Eres	singular	y	me	puedes.	¿Qué	he	de	hacer	frente	a	 ti…	no	hablando	ya	de

Nevada,	de	mi	hermana,	de	Marvie…	de	todos,	en	fin?
—Haz	que	mi	padre	y	el	 tuyo	y	 todos	 los,	demás,	 te	vean	como	el	hombre	que

nosotros	sabemos	que	eres	—observó	Ina,	firme,	pero	suave.
Ben	 comprendió	 que	 Ina	 era	 la	misma	 que	 durante	 los	 últimos	 instantes	 de	 su

entrevista	 en	 el	 rancho	de	 su	 padre…	sólo	más	grande	 ahora	 por	 un	 raro	 poder	 de
confianza	que	él	no	podía	compartir.	Lo	adivinaba.	E	Ina	no	hacía	nada	por	desasirse
la	mano	que	él	retenía	entre	las	suyas.	En	vista	de	lo	cual	trató	Ben	de	soltarse,	pero
al	hacerlo,	la	suave	y	cálida	presión	de	ella	le	obligó	a	estrecharla	más	que	antes.

—Escúchame,	 Ben	—empezó	 la	 joven	 con	 gran	 seriedad—.	 Tenía	mis	 buenos
motivos	para	venir	aquí,	con	riesgos	y	todo.	Y	si	quisiera	mentirte,	podría	decir	que
aquéllos	 fueron	 la	 causa.	 Pero	 no,	 aun	 antes	 de	 saber	 lo	 que	 he	 descubierto	 hoy,
estaba	decidida	a	venir.

—¡Ina!
—Sí…,	es	terrible,	¿verdad?	¡Cómo	se	encolerizaría	mi	padre!	¡Y	el	señor	Setter!

¡Me	 estremezco	 al	 pensar	 en	 su	 furia!	 Pero,	 vamos	 al	 caso…	 Ben,	 esta	 mañana
llegaron	a	nuestro	rancho	dos	desconocidos	y	se	establecieron	en	él.	Hubiera	podido
evitar	encontrarme	con	ellos,	puesto	que	el	campamento	está	alejado	del	rancho,	mas
sentí	 curiosidad	 y,	 estando	 papá,	 Setter	 y	 los	 vaqueros	 fuera,	 me	 aproveché	 de	 la
ocasión	para	averiguar	quiénes	eran.	Fui,	al	rancho	y	les	pregunté	quiénes	eran	y	qué
querían.	Al	principio	mostráronse	muy	evasivos.	El	uno	es	un	hombre	alto,	grueso,	de
cara	ruda	y	voz	ruidosa;	se	llama	Judd.	El	otro,	más	delgado,	tiene	el	rostro	enjuto	y
es	narigudo.	Lleva	sombrero	de	anchas	alas	que	esconden	sus	ojos,	y	no	me	inspiró
confianza.	 Se	 llama	 Walker.	 Vienen	 de	 Redlands.	 Bueno,	 pues	 les	 pregunté	 por
segunda	vez	y	con	mayor	claridad	qué	asunto	les	traía	al	rancho.	Entonces	el	llamado
Judd	me	enseñó	su	escudo	de	plata	diciendo	que	era	el	alguacil	de	Redlands	y	que
Walker	era	su	agente,	que	habían	venido	a	causa	de	un	urgente	aviso	de	Less	Setter,
quien	 se	 decía	 representante	 de	 la	 Asociación	 de	 Ganaderos	 de	 Hammell.	 Venían
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preparados	 para	 arrestar	 a	 ciertas	 personas	 contra	 las	 cuales	 Setter	 presentaría
pruebas.	No	pude	sacarle	más,	pero	ya	fue	bastante	para	preocuparme.	Por	eso	rogué
a	Marvie	que	me	acompañase	en	seguida	aquí.

—Ciertas	 personas	 debemos	 de	 ser	 Nevada,	 Modoc	 y	 yo	 —murmuró	 Ben,
pensativo.

—Claro	que	sois	vosotros.	Mas	no	creo	que	papá	tenga	algo	que	ver	con	ellos.	Te
digo,	Ben,	que	mi	padre	tiene	muchas	preocupaciones,	se	ha	metido	tanto	en	ciertos
negocios	que	no	 sabe	 si	 está	 cabalgando	o	 andando	a	pie,	 como	dice	Bill	Sneed…
Dime,	¿pueden	esos	poli	cías	arrestarte	sólo	porque	Setter	lo	diga?

—Si	obran	honradamente,	no.	Pero	lo	malo	es	que	Setter	puede	haber	inventado
algún	 truco	 o	 haber	 encontrado	 algo	 de	 qué	 acusar	 a	 Modoc	 o	 especialmente	 a
Nevada,	por	algo	que	hayan	hecho	mucho	antes	de	venir	aquí.	Podría	presentar	 las
cosas	de	tal	forma	para	envolverme	a	mí	en	el	asunto.	Francamente,	Ira,	no	me	gusta
la	llegada	de	esos	policías.

—Pero,	Ben…	¿Estando	prevenido?
—Sí,	has	hecho	muy	bien	en	venir	para	avisarme.	Te	debo…
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 he	 venido	 por	 eso	—le	 interrumpió	 la	 joven—.	 Iba	 a

venir	de	todos	modos.
—¿Ah,	 sí?…,	 ¿por	 qué?	—preguntó	 Ben	 con	 voz	 esforzada.	 El	 cambio	 de	 la

conversación	habíale	permitido	serenarse,	pero	no	había	soltado	la	mano	de	la	joven
y	ahora	le	parecía	que	estaba	temblando	al	borde	de	un	abismo.

—Cada	cosa	a	su	tiempo,	Benjamín	—replicó	Ina—.	O	mejor	dicho…,	el	negocia
antes	que	el	placer.	—Ella	se	echó	a	reír	tanto,	que	Ben	no	daba	crédito	a	sus	oídos—.
¿Qué	piensas	hacer?

—Pues…	no	podemos	hacer	nada	sino	continuar	nuestros	trabajos	—afirmó	Ben,
perplejo—.	 Lo	 que	 ha	 de	 suceder,	 sucederá.	 No	 me	 importa	 que	 me	 arresten.	 No
pueden	probarme	nada	en	absoluto.	De	todos	modos,	me	sabría	mal	por	mi	madre	y
por	Hettie.

—¡Y	por	mí!	—añadió	Ina	rápidamente.
Ben	 no	 se	 atrevió	 a	 sacar	 la	 consecuencia	 de	 la	 extraordinaria	 afirmación.

Parecióle	que	su	cabeza	estaba	a	punto	de	estallar.
—Por	 mí	 mismo…,	 no	 me	 importa	 el	 arresto	 —continuó	 apresuradamente—.

Pero	estos	policías	no	pueden	arrestar	a	Nevada.	Si	lo	intentan,	o	logrará	escaparse,	o
los	matará.	Hay	que	ver	lo	rápido	que	es	«sacando»	el	revólver.	Es	una	cosa	increíble.
A	veces,	de	broma,	«saca»	su	 revólver	sobre	mí,	pero…	Ina,	no	es	cosa	que	puedo
tomar	en	broma…,	me	da	escalofríos.	Porque	quiero	a	ese	hombre	y	barrunta	que	ha
sido	algo	terrible…	no	sé	dónde.

—Nevada	te	quiere,	Ben	—repuso	Ina	suavemente—.	Hará	lo	que	tú	le	pidas.
—Sí,	casi	siempre.	Nunca	olvidaré	el	día	que,	hace	de	eso	cuatro	años,	llegó	aquí,

montado	a	caballo.	Estaba	herido,	extenuado	por	el	hambre,	casi	moribundo.	Lo	llevé
a	mi	cabaña,	le	cuidé	hasta	que	estuvo	bien.	Desde	entonces	se	ha	quedado	a	mi	lado
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y	hemos	llegada	a	ser	verdaderos	hermanos.	Mas	nunca	me	ha	dicho	quién	es.
—Tu	acción	 fue	muy	noble,	Ben.	Y	vuestra	amistad	es	una	cosa	muy	hermosa.

Estoy	segura	de	que	puedes	evitar	que	derrame	sangre.
—No	lo	sé,	pero	creo	que	no,	sobre	todo	si	esos	policías	tratan	de	arrestarme.	Y	si

Nevada	descubre	que	es	obra	de	Setter…
Ben	terminó	la	frase	con	un	silbido.
No	le	fue	posible	a	Ben	alejar	siempre	la	mirada;	involuntariamente	tornó	a	mirar

a	 Ina.	 ¡Qué	 hermosa,	 qué	 dulce	 era!	 Y	 le	 estaba	 contemplando	 con	 sus	 ojos
aterciopelados.	 Ben	 tuvo	 que	 hacer	 un	 violenta	 esfuerzo	 para	 no	 tomarla	 en	 sus
brazos.	Soltó	la	mano	de	ella…	y	al	instante	sintió	vehementes	deseos	de	cogerla	otra
vez.

—Ben…	¿te	 ha	 dicho	Marvie	 de	 qué	manera	me	 ha	 perseguido	 ese	 Setter?	—
preguntó	Ina,	cediendo	a	un	impulso.

—¡Cómo!	—exclamó	Ben,	furioso—.	Marvie	habló	mucho	de	Setter,	pero	le	odia
y	no	lo	tomé	en	serio,	tratándose	de	un	muchacha.

—No	debí	habértelo	dicho	—dijo	la	joven	arrepintiéndose	de	su	pregunta—.	Soy
muy	rara	ahora,	yo	mis	mano	me	conozco.	Olvida	lo	que	he	dicho	sobre	Setter.

—Dímelo	todo,	Ina	—suplicó	Ben	con	voz	apasiona	da,	asiéndola	de	los	brazos.
La	violencia	y	la	rapidez	del	hecho	sorprendieron	a	la	joven,	que	hubiese	caído	en

los	brazos	de	él,	de	no	sostenerla	sus	manos.	Ben	lo	comprendió	y	se	aturdió.	¿De	qué
le	servía	 la	decisión	de	ser	 firme?	Y	otra	vez	creyó	en	 la	posibilidad	de	que	ella	 le
amase.

—Ben	—murmuró	Ina—,	no	me	mires	así.	Yo	no	he	hecho	nada	que…
—Has	dicho	que	Setter	 te	 perseguía	—le	 interrumpió	 el	 joven—.	Dime	 en	 qué

forma	y	qué	has	querido	decir	con	ello.
—Setter	es	un	mal	hombre	—contestó	Ina—.	Se	atrevió	a	hacerme	el	amor.	Me

buscaba	 cuando	 sabía	 que	 estaba	 sola.	 Si	 le	 veía	 a	 tiempo,	 me	 escapaba.	 Pero
hallándome	desprevenida…	era	preciso	luchar	con	él.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Ben,	furioso—.	¿Y	tu	padre	permite	que	esa	víbora	esté
en	vuestra	casa?	Maldito	sea	Setter…,	le	voy	a…

—¡Cállate!	—suplicó	 la	 joven,	 emocionada—.	 ¿Es	 que	 no	 puedes	 escuchar	 las
cosas	 sin	 alterarte?	 Eso	 fue	 hace	 muchas	 semanas.	 Setter	 ha	 cambiado	 de	 táctica;
ahora	parece	que	quiere	obligarme	a	que	me	case	con	él.

—¡Ina!	—Ben	estaba	fuera	de	sí—.	Yo	mismo	mataré	a	Setter.
—¡Benjamín!	—La	voz	de	ella	era	un	gemido.	Su	rostro	palideció	enormemente.

Sus	ojos	parecían	agrandarse	al	mirarle	horrorizada—.	¡Oh…,	Dios	mío…!	¿Qué	he
hecho?,	—y	librando	sus	brazos,	le	rodeó	el	cuello.

—Por	el	amor	de	Dios,	Ina,	¿qué	quieres	decir?
—Si	matases	a	Setter…	te…	ahorcarían…	y	yo	me	moriría	—respondió	la	joven,

angustiosa.
—No	le	mataré.	Ni	siquiera	iré	a	buscarle	—dijo	Ben	en	su	afán	de	tranquilizarla.
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—¿Me	lo	prometes?	—suplicó	Ina.
—Te	lo	prometo	todo…,	todo	—repuso	Ben	flaqueando.
La	joven	le	soltó	retirando	lentamente	sus	brazos	y	cuando	Ben	se	lió	cuenta	de	la

realidad	 de	 sus	 sentimientos,	 ella	 le	 sonrió.	 Fue	 demasiado	 para	 el	 joven;
inclinándose,	exclamó	con	voz	angustiosa:

—Me	 lo	 temí…,	 no	 debí	 hablarte…	 ¡Qué	 tonto	 soy!	 Ahora	 va	 lo	 sabes…,	 te
quiero…,	te	adoro…	y	mi	amor	me	mata.

Sintió	que	Ina	le	acarició	suavemente	el	cabello	y	se	estremeció	al	contacto	de	su
mano.

—No	hace	falta	que	 te	mueras	por	eso,	querido	Ben	—repuso	 la	 joven	con	voz
honda	y	suave—.	Porque	yo	también	te	amo.

—No…,	no—:…,	imposible	—murmuró	Ben,	sin	saber	si	alegrarse	o	desesperar.
—Pero…	 es	 la	 verdad…,	 te	 quiero	 lo	 mismo	 que	 cuando	 éramos	 novios,	 de

pequeños…	y	mucho	más	 ahora…	con	 el	 amor	de	una	mujer	 que	por	 ti	 lo	 sufriría
todo.

Ben	irguió	la	cabeza,	decidido	ya	a	rendirse	a	la	evidencia;	una	llama	peligrosa	le
consumía.

—¡Qué	mujer	tan	maravillosa!	—dijo	en	voz	baja	y	ronca.
—¿Por	 qué	 no	 dices	 que	 esta	 maravillosa	 mujer	 es	 tuya?	 —murmuró	 ella

apoyándose	en	él.
—Porque	 no	 puedo	 creerlo…	 no	 puedo	 aceptar	 ese	 sacrificio	 tuyo,	 Ina,

reflexiona,	¡piensa!	Soy	un	proscrito…,	estoy	a	punto	de	ser	arrestado…	y	tú,	mujer
noble	 e	 ideal…,	 no,	 no,	 no…,	 no	 puedo	 hacerte	 desgraciada.	No	 lo	 quiero…	Dios
mío,	¿qué	debo	hacer?

—Bueno,	Ben	 querido,	 si	 quieres	 un	 consejo,	 espérame	 en	Hammell	mañana	 o
pasado.

—¿En	Hammell?	¿Por	qué?	¿Para	qué	la	gente	vea	que	te	quiero	y	vea	también
mi	cobardía?

—No…,	para	que	vea	tu	orgullo	—exclamó	Ina.
—Ina,	no	te	comprendo.	Estoy	aturdido.	No	sé	qué	pensar.
—Sí,	 pobre	 Ben,	 estás	 muy	 atontado	 hoy…,	 todo	 lo	 he	 de	 decir	 yo…	Mas…

comprendo	 las	cosas.	Quiero	decir	que	me	esperes	en	Hammell	y	 luego	me	 traigas
aquí,	a	tu	cabaña…	para	cuidarme	yo	de	ti	y	luchar	contigo.

—¡Ina!	¿Te	casarías	conmigo?	—exclamó	Ben,	in	crédulo.
—Me	parece	que	sí,	Benjamín…	si	es	que	me	quieres	por	esposa.
—Estás	loca…,	estamos	locos	los	dos.
—Eso	 tú	 tal	 vez…	Lo	 que	 es	 yo,	 estoy	 con	mis	 cinco	 sentidos…	y	muy	 feliz.

Mucho	más	de	lo	que	he	sido	desde	que	regresé	a	casa.
—¿Eres	 feliz?	 ¿Te	 casarías	 conmigo?	 Dios	 mío…,	 nunca	 lo	 soné.	 Hettie	 me

escribió	que	tú	no	habías	cambiado.	Marvie	me	dijo	que	estabas	loca	por	mí,	pero	no
quise	creer	a	ninguno.	Y	ahora	tú	también…
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—Es	verdad.	Marvie	lo	ha	descubierto.	Te	amo	y	me	enorgullezco	de	ello.
—Entonces,	Ina,	¿querrás	casarte	conmigo	cuando…?
—Sí,	Ben,	y	sin	cuando	ni	sies	—le	interrumpió	la	joven	con	ojos	radiantes.
—Ina,	¿consentirás	casarte	conmigo	cuando	haya	hecho	desaparecer	esa	mancha

de	mi	nombre?	Tu	amor,	tu	promesa	me	salvará,	me	animará	para	lograrlo	todo.	Ina
adorada,	ha	de	ser	como	yo	te	digo,	¿oyes?

—Muy	 bien,	 amado	 mío	—repuso	 Ina	 volviendo,	 a	 rodearle	 el	 cuello	 con	 los
brazos,	roja	como	una	peonía,	los	labios	trémulas	y	los	ojos	fijos	en	él.	Si	crees	que
—,	es	lo	mejor…,	si	no	me	quieres	ya	mañana…	para	ayudarte	a	sostener	la	lucha…,
bien,	entonces	tendré	que	aguardar	hasta	que	le	plazca	a	su	señoría.	Pero	no	olvides
que	estoy	dispuesta	ahora	mismo.

—Me	atormentas.	No	podré	resistir	mucho	más.
—¡Oh…	Ben!	—suspiró	Ina	y	se	dejó	caer	en	sus,	brazos.
—¡Mi	dulce	bien!	Ina	de	mis	antiguos	amores	—murmuró	Ben	con	voz	ronca—.

Creo	que	me	has	salvado	el	alma.	¡Que	Dios	te	bendiga!	Con	tal	de	que	sea	digno	de
ti.

Y	la	besó	con	fervor,	escondiendo	ella	luego	el	rostro,	sobre	el	pecho	del	joven,
toda	temblorosa.	Así	estuvieron	largo	rato,	estrechamente	abrazados,	mientras	la	brisa
jugueteaba	 con	 los	 rizos	 de	 Ina,	 acariciando	 el	 rostro	 de	 Ben,	 quien,	 estático,
contemplaba	la	cinta	plateada	del	curso	del	Río	Perdido.

Ben	acompañó	a	Ina	y	a	Marvie	en	el	regreso,	despidiéndose	de	los	dos	al	pie	de
la	colina,	no	lejos	del	rancho.	Ya	era	de	día	cuando	llegó	de	nuevo	a	su	cabaña	de	Río
Perdido.	Y	Nevada	le	esperaba.

—Bueno,	 hombre…,	 ¿dónde	 has	 estado	 tú?	 —exclamó	 el	 vaquero,	 furioso	 y
aliviado	al	mismo	tiempo.

—¿Yo?	Oh,	he	estado	cabalgando	por	el	solitario	país	—dijo	Ben	imitando	muy
bien	la	voz	de	su	amigo.

—¡Ajá!	Pues	el	cabalgar	 toda	 la	noche	sin	dormir	 te	conviene	mucho	—replicó
Nevada—.	Tienes	muy	buen	aspecto.

—Y	me	encuentro	muy,	bien.	¿Dónde	está	Modoc?
—Acabando	de	terminar	el	desayuno.	—Nevada	miraba	a	Ben	de	hito	en	hito	con

sus	ojos	penetrantes—.	Bueno…,	que	me	aspen	si	no	sé	ya	a	qué	atenerme.
—¿Qué	es?
—Respecto	a	ti.
—¿De	 mí?	 Pero	 Nevada,	 no	 sé	 a	 qué	 te	 refieres.	 Yo	 soy	 diáfano	 en	 todo,	 el

misterioso	eres	tú.
—Tú	has:	estado	con	Ina	Blaine.	Ben	se	echó	a	reír.
—¡Maravilloso,	Nevada!	 ¿Cómo	 lo	has	 adivinado?…	¡Qué	hipócrita	 eres!	Bien

sabes	tú	lo	que	ha	pasado.
—No,	no,	Ben.	¡Palabra!
—¡Cuéntamelo!	—suplicó	el	vaquero.
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—Sí,	he	estado	con	 Ina.	Nos	hemos	prometido	para	casarnos.	Dios	mío,	parece
mentira…	Y,	sin	embargo,	es	verdad.	No	sé	cuánto	te	corresponde	a	ti	en	el	logro	de
mi	 fortuna	 y	 felicidad,	 pero	 paréceme	 que	 es	 mucho.	 Ina	 no	 ha	 querido	 hacerte
traición.

El	rostro	de	Nevada	reveló	una	gran	alegría	al	ver	feliz	a	su	amigo.
—Vengan	esos	cinco	—exclamó	con	voz	profunda,	y	chocó	la	mano	de	Ben	hasta

hacerle	daño.
—Nevada…,	amigo	—dijo	Ben,	emocionado—,	no	tenemos	tiempo	de	hablar	de

cómo	y	cuándo	sucedió.	Tenemos	delante	una	dura	tarea.	Lo	que	me	interesa	ahora	es
lo	 siguiente:	 tú	 y	 yo	 somos,	 desde	 luego,	 socios	 por	 partes	 iguales	 en	 nuestros
asuntos,	pero	hasta	ahora	siempre	has	esperado	de	mí	las	decisiones.	¿Querrás	hacer
también,	de	ahora	en	adelante,	todo	lo	que	te	diga,	no	importa	lo	que	suceda?

—Bueno,	 Ben	—repuso	 Nevada	 lentamente	 y	 pensativo—,	 claro	 que	 lo	 haré.
Pero	entiéndelo	bien,	es	preciso	hacer	una	excepción.	Una	sola.	Cuando	tropiece	con
Less	Setter,	el	que	manda	soy	yo,	¿estamos?

—Aceptado.	 Cuando	 suceda	 eso,	 tú	 serás	 el	 amo…	 ¡Chócala!	 Y	 ahora
escúchame.	Setter	ha	mandado	a	buscar	dos	policías	de	Redlands.	Un	alguacil	mayor
llamado	Judd	y	su	agente,	Walter.	Ahora	se	hallan	en	el	rancho	de	los	Blaine.	A	Ina
no	le	ha	gustado	su	aspecto	ni	su	conversación,	pero,	como	es	muy	lista,	los	sonsacó.
Parece	que	Setter,	a	su	regreso,	hará	determinada	acusación	contra	ciertas	personas.
Claro	es	que	esas	personas	somos	tú	y	yo,	y	no	tenemos	tiempo	de	aguardarle.	Tengo
un	plan.	Mandaré	hoy	a	Modoc	a	Hammell	con	una	carta	para	Frisbie.	Ya	sabes	que
está	empeñado	en	comprarnos	los	caballos,	si	los	puede	obtener	baratos.	Le	diré	que
mande	mañana	a	sus	hombres	aquí	para	que	se	lleven	todos	los	caballos	que	dejamos
en	los	pastos.	Puede	poner	el	dinero	a	mi	nombre	en	el	Banco	de	Hammell.	Tú	y	yo
haremos	nuestro	equipo,	cogeremos	nuestros	mejores	caballos	y	nos	encaminaremos
hacia	la	cañada	Silver,	para	buscar	las	huellas	de	Bill	Hall.	Modoc	puede	reunirse	con
nosotros	en	Los	Cedros,	donde	está	el	único	manantial	de	este	lado	de	la	cañada.	No
regresaremos	hasta	haber	cogido	a	Bill	Hall	con	las	manos	en	la	masa.	¿Qué	te	parece
mi	plan?

—Es	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 en	 las	 presentes	 circunstancias	 —repuso
Nevada,	frunciendo	el	ceño—.	Tiene,	sin	embargo,	algunos	puntos	flacos.

—¿Cuáles?
—Primero:	 vender	 los	 caballos	 a	 cien	 dólares	 por	 cabeza,	 cuando	 si	 esperamos

hasta	 domarlos	 bien,	 podríamos	 venderlos	 por	 doscientos	 en	 Klamath.	 Segundo,
nuestra	 repentina	 marcha	 de	 aquí.	 Parecerá	 que	 estamos	 asustados	 y	 que	 nos
escondemos	en	el	monte.	Tercero,	Setter	tendrá	ocasión	de	hacer	alguna	de	sus	sucias
maquinaciones	aquí,	en	Río	Perdido.	Cuarto,	los	nuevos	pastos	de	ganado	vacuno	de
tu	padre	no	están	muy,	lejos	de	la	cañada	Silver.	Él	y	Blaine	han	comprado	todos	los
pequeños	ranchos	alrededor	de	Silver	Meadow.	Para	tu	padre,	y	para	Setter	también,
sería	una	sorpresa	que	te	viese	allí	arriba,	sobre	todo	si	Bill	Hall	robase	ganado	de	tu
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padre.	Sería	muy	natural	que	pensasen	que	Ben	Ide	roba	a	su	propio	padre.	Me	parece
que	ya	me	entiendes.

—Nevada,	 tu	 lengua	 es	 un	 látigo	—declaró—.	Me	 figuré	 que	 mi	 plan	 tendría
algunos	puntos	 flacos,	pero	 jamás	pensé	en	mi	padre.	 ¿Podrían	 llegar	hasta	hacerle
creer	que	soy	capaz	de	robarle	a	él?

—Me	 parece	 que	 sí.	 Es	 cosa	 fácil	 para	 un	 abigeo	 joven	 empezar	 su	 carrera
ensayándose	con	el	ganado	de	su	padre.	Es	un	hecho	muy	común.	Además,	 todo	el
mundo	sabe	que	tu	padre	te	ha	tratado	muy	mal,	y	nadie	te	lo	reprocharía.

—Pero,	Nevada,	 la	 verdad	 es	 que	 yo,	 ni	 he	 robado	 a	 nadie,	 ni	 robaría	 jamás	 a
nadie,	 y	 mucho	 menos	 a	 mi	 padre.	 Créeme,	 amigo,	 la	 verdad	 es	 un	 factor	 muy
importante	en	la	vida,	y	ella	debe	ser	la	carta	sobre	la	que	hemos	de	jugárnoslo	todo.
Probablemente	 no	 se	 sabrá	 nunca	 la	 causa	 de	 todos	 los	 robos	 de	 ganado,	 pero	 de
todos	modos,	 tenemos	 el	 derecho	y	 la	 justicia	 de	 nuestro	 lado.	 Ina	me	 lo	 hizo	ver.
Habló	mucho	conmigo	de	eso	durante	el	 camino.	Es	más,	dijo	que	no	podría	creer
que	Dios	dejara	ganar	al	diablo	en	tan	justa	causa.	Confiémoslo,	pues	todo,	a	que	la
verdad	surja	victoriosa,	ya	que	Ina	y	Hettie	tan	ciega	confianza	nos	tienen.

—Bien	 está,	 amigo;	 aunque	 las	 muchachas	 no	 nos	 hubiesen	 dado	 el	 consejo,
siempre	 habría	 convenido	 en	 la	 verdad.	Mirando	 atrás,	 ahora	 veo	 que	 la	 honradez
hubiese	sido	siempre	el	mejor	camino,	pero…	Ahí	tienes	a	Setter	por	ejemplo.	Está
tan	fuerte	y	tan	rico	que	no	cree	que	se	le	pueda	coger,	Mas…	su	día	vendrá.

—Entonces…,	 ¿apruebas?	 —preguntó	 Ben,	 con	 prisa	 para	 dejar	 el	 asunto
arreglado.	No	le	gustaban	las	oscuras	palabras	de	Nevada,	ni	las	sombras	que	veía	en
su	rostro…

—Sí.	 Es	 el	 único	 modo.	 Y	 si	 logramos	 matar	 a	 Bill	 Hall,	 o	 mejor	 aún,	 si	 lo
cogiésemos	vivo…	La	verdad,	me	gustaría	ver	a	ese	Bill	Hall.	Si	éste	procediese	de
Nevada,	sabría	a	qué	atenerme	respecto	a	Setter.

—Oye,	Nevada	—exclamó	Ben—,	¿es	que	crees	que	hay	algo	entre	Bill	Hall	y
Setter?

—Sí,	señor,	eso	creo.	No	me	sale	de	la	cabeza.
—¡Dios	mío!	Qué	descubrimiento	 tan	 terrible	seria	para	mi	padre	y	el	de	Ina…

¡Oh,	no,	Nevada,	no	es	posible!
—Tú	no	conoces	el	negocio	de	ganado	vacuno	en	una	región	nueva	como	ésta.	El

trabajo	de	Setter	es	como	la	labor	de	los	faquires	en	el	circo.	Lo	que	me	sorprende	es
que	 Setter	 se	 empeñe	 en	 seguir	 aquí.	 Hace	 tiempo	 que	 debió	 marcharse,	 pues
seguramente	habrá	hecho	ya	su	agosto.	Sin	embargo,	la	súbita	riqueza	de	tu	padre	y
de	Hart	Blaine,	lo	poco	avezados	que	son	los	dos	en	los	negocios,	puede	ser	la	causa
de	su	permanencia	aquí.

—Sí,	eso	y	también	Ina	—contestó	Ben—,	es	difícil	creerlo,	pero	ella	misma	me
lo	contó.	Porque,	Nevada,	si	se	casase	ese	bandido	de	Less	Setter	con	Ina,	su	posición
se	afirmaría	de	tal	modo	que	nada	podríamos	hacer	contra	él,	aunque	descubriésemos
sus	trapisondas.
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—Es	verdad,	y	Setter	lo	sabe.	Pero,	amigo,	ten	también	por	seguro	que	Setter	no
se	 fía	 de	 las	 incertidumbres	 de	 la	 vida	—repuso	Nevada,	 que	había	 vuelto	 a	 ser	 el
hombre	ecuánime,	sereno	y	frío	de	siempre.

—Lo	sé.	El	éxito	y	el	dinero	se	le	han	subido	a	la	cabeza	—dijo	Ben,	y	de	pronto,
sin	poder	dominar	el	miedo	y	los	celos,	añadió—:	Pero	es	posible	que	se	apodere	de
alguna	manera	de	Ina.

—¡Imposible!	—exclamó	Nevada—.	A	 no	 ser	 que	 la	 rapte,	 y	 en	 tal	 caso,	 con
Modoc	 al	 lado,	 descubriría	 sus	 huellas	 hasta	 en	 la	 roca	 pelada.	Y	Setter	 no	 viviría
mucho	tiempo.

Al	 día	 siguiente,	 a	 la	 caída	 de	 la	 tarde,	 terminaron	 Ben	 y	 Nevada	 la	 caminata	 de
treinta	 millas	 hasta	 Los	 Cedros	 y	 acamparon	 bajo	 los	 árboles	 de	 corteza	 gris	 que
dieron	nombre	a	aquel	lugar.

Hallábanse	a	una	altura	mucho	mayor	que	en	Río	Perdido,	y	el	aire	 frío,	 tras	el
calor	de	 la	 tierra	baja,	 fue	 saludado	con	alegría	por	 los	dos.	Sus	 temores	de	que	el
manantial	 estuviese	 seco	 resultaron	 infundados.	 Todavía	 borboteaba	 el	 agua	 de	 la
arena,	 aunque	 escasa	 en	 volumen.	 A	 cierta	 distancia	 formaban	 un	 charco	 bastante
grande,	 alrededor	 del	 cual	 veíanse	 las	 huellas	 de	 animales	 de	 toda	 especie,	 que
acudían	allí	a	beber,	inconfundible	señal	de	la	sequía	que	reinaba	en	la	región.

—Aquí	 no	 ha,	 estado	 ningún	 caballo	 desde	 hace	 bastan	 te	 tiempo	 —observó
Nevada,	después	de	examinar	detenidamente	el	suelo—.	Me	apuesto	cualquier	cosa,
Ben,	 a	 que	 esos	 bandidos	 conocen	 otros	 manantiales	 de	 los	 que	 los	 vaqueros	 no
tienen	idea.

—Claro.	Esta	región	es	muy	selvática.	Yo	apostaría	a	que	el	Rojo	de	California	y
su	hatajo	saben	de	manantiales	que	ni	los	bandidos	han	—visto.

—Caramba,	¡pues	no	me	había	yo	olvidado	de	ese	endemoniado	caballo!	A	fe	que
sería	 un	 grave	 inconveniente	 si	 tropezásemos	 con	 el	 Raja	 en	 el	 momento	 de
sorprender	a	Bill	Hall	y	su	pandilla,	¿eh?

—¡Cielos!	¡Sería	horrible!	La	ruina	para	nosotros	—exclamó	Ben,	sobrecogido.
—¿Cómo	es	eso?	No	te	entiendo.
—Bien	sabes	que	lo	dejaría	todo	en	absoluto	para	cazar	a	ese	caballo.
—Me	había	olvidado…	—dijo	Nevada,	y	al	punto	empezó	a	insultar	a	Ben	como

sólo	sabe	hacerlo	un	vaquero	del	Oeste.
Ben	bajó	la	cabeza,	avergonzado.	Sabía	que	merecía	todo	lo	que	Nevada	le	estaba

diciendo	 y	mucho	más.	 Pero…	 ¿Quién	 podría	 comprenderlo?	 El	 solo	 recuerda	 del
Rojo	de	California	le	emocionaba	sobre	manera.

—Oye,	Ben	Ide	—continuó	Nevada,	inexorable—,	si	tu	novia	estuviese	colgando
sobre	 ese	 precipicio,	 sosteniéndose	 sólo	 con	una	mano,	 y	 aquí	 viniese	 a	 abrevar	 el
Rojo…,	irías	a	coger	el	caballo,	¿verdad?	.

—No,	claro	que	no,	idiota	—afirmó	Ben	acalorada	mente.
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—¡Ah!	Me	alegro	de	que	no	seas	tan	malo.	Pero	me	apuesto	un	millón	a	que	si
mañana	hubieses	de	casarte	con	Ina	y	tuvieras	ocasión	de	cazar	al	Rojo,	no	acudirías
a	la	iglesia.

Ben	 estuvo	 un	 momento	 pensativo,	 buscando	 una	 frase	 para	 hacer	 callar	 a
Nevada,	y	de	pronto	exclamó	muy	animado.

—Hablemos	de	bodas…	Ina	y	yo	hemos	decidido	retrasar	la	nuestra	hasta	que	tú
y	Hettie	os	podáis	casar	al	mismo	tiempo	que	nosotros.

Nevada	dio	un	salto	y	de	pronto,	cabizbajo	y	triste,	se	volvió	para	enfrascarse	en
los	deberes	del	 campamento.	Ben	deseaba	que	 callase	 en	 sus	 insultos,	 pero	no	que
tomase	las	cosas	a	lo	trágico.	Si	era	tan	franco	en	admitir	su	amor	por	Hettie,	como
Ina	le	aseguró,	¿por	qué	la	idea	del	matrimonio	con	ella	le	causaba	tanta	pena?	Debía
ser	porque	Nevada	no	podía,	honradamente,	pensar	en	el	matrimonio,	lo	que	disgustó
a	 Ben.	 A	 poco,	 comprendiendo	 que	 era	 ocioso	 estar	 allí	 sentado	 soñando	 y
preocupándose,	el	joven	se	dijo	que	lo	mejor	para	él	y	para	su	porvenir	sería	ponerse
seriamente	a	trabajar	y	olvidar	en	lo	posible	a	su	hermana	y	a	su	novia.

Decidido	lo	cual,	Ben	mostró	de	nuevo	su	innata	alegría	en	el	trabajo	al	aire	libre.
La	tarea	que	se	habían	impuesto	tenía	trazas	de	ser	una	gran	aventura.

—Modoc	 debe	 estar	 aquí	 pasado	 mañana	—observó	 Ben,	 después	 de	 la	 cena,
cuando	los	dos	amigos	estaban	sentados	al	calor	de	la	fogata.

—Antes.	Ese	indio	sabe	montar	a	caballo	como	pocos,	cuando	va	solo	—repuso
Nevada.

—Dijo	 que	 vio	 a	 los	 bandidos	 desde	 una	 de	 las	 altas	 cimas	 y	 que	 volvería	 a
encontrarlos	—dijo	Ben,	 pensativo—.	Y	 en	 el	 caso	 que	 los	 encontrásemos…	 ¿qué
debemos	hacer?

—Nada	mas	fácil.	Nos	acercaremos	los	tres	cuando	duerman	y,	apuntándoles	con
las	armas,	los	despertaremos	y	los	sujetaremos.

—¡Cielos!…	Tal	vez	podríamos	hacerlo	—aseveró	Ben	dándose	un	golpe	en	 la
rodilla.

—Si	Modoc	 sabe	dónde	encontrar	 a	 la	pandilla	y	ésta	no	nos	ve	ni	nos	oye,	 la
cosa	es	como	coser	y	cantar.	Compréndelo	bien,	todo	lo	fío	en	el	indio.	Tengo	para	mí
que	hará	más	que	pagarte	la	deuda	de	gratitud	que	contigo	tiene	por	habértelo	llevado
a	tu	cabaña	cuando	lo	echaron	de	la	taberna	de	Hammell.	Modoc	tiene	ojos	de	águila
y	el	olfato	de	un	perro.	Como	rastreador	es	único	y	eso	que	yo	me	he	pasado	la	vida
rastreando.	Cuanto	más	lo	pienso,	más	me	sorprende	que	no	hayamos	caído	antes	en
la	 idea.	 La	 banda	 de	 Bill	 Hall	 es	 pequeña…	 sólo	 se	 compone	 de	 cuatro	 o	 cinco
hombres.	Por	fieros	que	sean	tienen	que	dormir.	Y	puedes	tener	la	completa	seguridad
de	que	Modoc	sabrá	encontrarlos	y	que	los	cogeremos	durmiendo.

—Ojalá	los	atrapásemos	con	ganado	robado.
—Pues…	 ¿para	 qué	 estaría	 Bill	 Hall	 en	 estos	 contornos	 si	 no	 tuviera	 ganado?

Modoc	ha	visto	a	los	bandidos	y	está	seguro	de	que	tienen	oculto	en	cualquier	sitio
parte	del	ganado	robado.	Como	sabes,	 todo	lo	que	roban	lo	llevan	por	la	sierra,	sea
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por	el	sur,	sea	por	el	oeste.	Ninguno	de	los	rancheros	de	Hammell	y	de	la	vecindad	ha
vuelto	a	ver	jamás	vacas	robadas.	Sí,	éste	es	un	paraíso	para	los	abigeos.

—¿No	es	posible	que	 tropecemos	con	Strobel?	 Ina	me	dijo	que	ha	 ido	a	Silver
Meadow.	Hart	Blaine	está	por	allí	con	parte	de	sus	vaqueros.

—No	 tropezaremos	 con	 ninguno	 de	 ellos	 —declaró	 Nevada—.	 Tenemos
demasiada	pupila	para	hacer	eso.	Además,	estamos	mucho	más	al	oeste.

Pero	 si	Hall	 aballa	ganado	hacia	 las	montañas,	desde	Silver	Meadow,	no	puede
menos	que	dejar	huellas.	Strobel	podría	hacer	que	alguno	de	los	vaqueros	de	mi	padre
jure	el	cargo	de	agente	y	con	él	podría	seguir	las	huellas	y	encontrar	la	pista	de	Hall.

—Claro	que	es	posible	—admitió	el	vaquero—,	pero	hasta	ahora	no	se	ha	dado
nunca.	Además,	ningún	daño	nos	sucedería	si	tropezamos	con	Strobel.	Es	un	hombre
muy	discreto	que	calla	lo	que	piensa.	Tengo	idea	de	que	siente	simpatías	por	ti.

—Sí,	 de	 niño	me	 enseñó	 a	 pescar	—repuso	Ben—.	Bueno,	 es	 hora	 de	 dormir.
Mañana	subiremos	más	alto	y	otearemos.	¿Has	amarrado	los	caballos?

—No.	No	hace	 falta,	porque	no	 se	alejarán	ni	dos	pasos	de	ese	 trozo	de	hierba
húmeda	del	charco.	He	atado	al	negro.	A	fe	que,	por	ser	un	garañón	salvaje,	domado
hace	poco,	se	porta	muy	bien.	Te	digo,	Ben,	que	al	fin	y	al	cabo	el	forraje	es	lo	que
doma	los	caballos.	Al	negro	le	gusta	el	trigo.

Mientras	Nevada	echaba	una	última	mirada	a	 los	caballos,	Ben	apagó	la	fogata;
luego	abrió	las	mantas	para	hacerse	la	cama	y	se	sentó	encima	y	se	quitó	las	botas.
Poco	después	se	halló	cómodamente	acostado,	mas	sin	sentir	por	eso	ganas	de	dormir.
Nevada	empezó	a	roncar	tan	pronto	se	tumbó	sobre	sus	mantas,	no	lejos	de	su	amigo.

El	viento	gemía	en	los	cedros	de	anchas	copas.	El	aire	era	frío,	amenazaba	helar
aquella	noche.	Ben	recordó	que	el	verano	estaba	tocando	a	su	fin.	La	luna	seguía	en
su	curso	la	ondulante	cima	de	la	sierra	negra	como	un	buque	plateado.	Oíase	como
los	 caballos	 pacían;	 una	 zorra	 ladró	 desde	 los	matorrales.	Ben,	 al	 revolverse	 en	 su
lecho,	sintió	el	frío	contacto	del	cañón	de	su	fusil	en	la	mejilla	y	al	instante	recordó	su
intención	 de	 capturar	 al	 bandido,	 algunos	 de	 cuyos	 criminosos	 hechos	 se	 le
imputaban	a	él.	Nada	podía	reprochar	a	Bill	Hall;	pero	odiaba	a	Less	Setter	y	los	que,
como	él,	le	habían	difamado:
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XII

Ben	Ide	levantóse	antes	de	la	salida	del	sol	para	encender	la	fogata,	pues	el	 intenso
frío	le	había	despertado.	El	charco	estaba	cubierto	de	una	fina	capa	de	hielo.

—Mucho	frío	hace	para	ser	verano	—murmuró	Ben	calentándose	las	manos	en	la
lumbre—.	Pero,	claro,	estamos	a	gran	altura	y	el	verano	empieza	a	declinar.

Después	 despertó	 a	 Nevada	 sacudiéndole	 enérgicamente.	 El	 vaquero	 se,
incorporó,	protestando	a	grandes	voces.

—¿Cómo	estás,	viejo	camarada?	—respondió	Ben—.	Bonita	mañana	de	frío	para
ponerse	las	botas…	Tú,	prueba…	¡Caramba	con	el	sinvergüenza!	¡Has	dormido	con
las	botas	puestas!,	jamás	llegarás	a	civilizarte.

—Es	que	me	las	mojé	anoche	—explicó	Nevada	levantándose	perezosamente—.
Estaba	seguro	de	no	poder	ponérmelas	si	me	las	quitaba…	Bueno,	hombre,	date	prisa
en	el	desayuno.

—Tú	ve	a	buscar	los	caballos.
Nevada,	para	lavarse,	rompió	la	capa	de	hielo	y	dio	varios	alaridos	de	placer.
—¿Has	metido…	tú…	la	cabeza…	aquí	dentro?
—Ya	 lo	 creo.	El	 agua	 está	 bien	—repuso	 el	 joven—,	 te	 quitará	 esa	 pereza	 que

tienes.
Mientras	Nevada	atendió	a	los	caballos,	Ben	preparó	galletas,	cortó	carne	y	llenó

la	cafetera,	 terminando	de	hacer	el	desayuno.	Cuando	el	sol	alcanzó	el	borde	de	las
sierras,	los	dos	cabalgaban	ya	ladera	arriba.

Desde	 las	 vertientes	 bajas	 de	 la	 sierra,	 donde	 las	 lomas	 de	 las	 colinas
desplegábanse	en	dirección	al	valle,	iban	los	dos	viajeros	subiendo.	Entre	las	colinas
había	cañones,	algunos,	muy	hondos,	otros	de	poca	profundidad,	y	todos,	al	parecer,
secos	como	la	yesca	y	quemados	por	el	sol.

Ninguna	 criatura	 viviente,	 ni	 pájaro	 ni	 bestia,	 revelóse	 a	 la	 penetrante	 vista	 de
Ben.	Era	aquél	un	país	muy	solitario;	 los	ciervos	y	los	caballos	salvajes	paraban	en
las	partes	más	elevadas.

El	 valle	 de	 Silver	 Meadow	 estaba	 hacia	 el	 Este,	 y	 Ben	 y	 Nevada	 deseaban
contemplarlos	antes	de	empezar	a	recorrer	las	desembocaduras	de	los	cañones.	Al	ir
subiendo,	 adquirieron	gradualmente	mayor	 visualidad	 sobre	 la	 región.	El	 lago	Pato
Silvestre	y	el	Río	Perdido	parecían	hallarse	casi	 a	 sus	pies;	 la	 región	del	 lago	Tule
brillaba	con	matices	amarillentos	más	allá	de	 las	colinas	de	arte	misa;	el	 lago	Mule
Deer	parecía	una	mancha	en	una	 llanura	gris;	más	 lejos	aún	extendíanse	 los	negros
campos	de	lava	hacia	las	vertientes	cuajadas	de	verdes	bosques	que	llegaban	hasta	las
desnudas	cimas	de	la	montaña.	A	mayor	distancia	aún	erguíase	el	Monte	Shasha,	albo
y	solitario	en	la	luz	mañanera.

Por	 fin	 llegaron	 Ben	 y	 Nevada	 al	 punto	 elegido,	 desde	 el	 cual,	 a	 más	 de	 mil
metros	de	altura,	podían	contemplar	el	inmenso	valle,	o	mejor	dicho,	varias	series	de
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valles,	 separados	 entre	 sí	 por	 las	 colinas	 de	 las	 estribaciones.	 Silver	Meadow[3]	 no
desmentía	su	nombre.	Tratábase	de	un	valle	ovalado,	de	unas	seis	millas	de	largo	por
dos	 de	 ancho,	 cubierto	 de	 artemisa	 blanca	 y	 hierba	 gris.	Ben	 estuvo	 contemplando
largo	rato	con	sus	prismáticos,	y	luego,	sin	comentario,	entregó	éstos	a	Nevada.

—Bien	—dijo	Nevada,	 después	de	mirar	 algún	 tiempo	 el	 valle—,	no	hay	 tanto
ganado	allí	como	me	figuraba.	No	falta	tampoco	la	sequía.	¿Crees	que	habrá	vacas	y
caballos	en	los	barrancos?

—Si	no	están	allí,	deben	de	haber	muerto	—repuso	Ben.
—O	que	los	han	robado	—dijo	Nevada—.	Casi	lo	aseguraría…	Ben,	si	este	otoño

no	llueve,	todo	el	ganado	morirá.
—No	 lo	 digas.	 Debe	 llover.	 La	 naturaleza	 podrá	 mostrarse	 cruel,	 pero	 jamás

inexorable…	Oye,	Nevada,	 ¿sabes	 que	 esperaba	 ver	 en	 ese	 valle	 a	 Blaine	 y	 a	 sus
vaqueros?

—No	se	les	ve.	Supongo	que	estarán	más	al	norte	del	valle.	Hay	allí,	a	 lo	 largo
del	 río,	 algunos	 ranchos	pequeños,	 pero	buenos.	No	parece	que	 aquello	 sea	un	 río,
¿verdad?	Estará	completamente	seco,	Ben.

—¿Vamos	a	continuar	hasta	el	cañón	de	Silver?	—preguntó	el	joven.
—Está	muy	 lejos	y	deberíamos	esperar	que	venga	el	 indio.	Modoc	recorrerá	un

lado,	y	nosotros	el	otro,	del	cañón.
—¿No	podríamos	hacerlo	entre	los	dos?	—preguntó	Ben	con	impaciencia.
—Tal	vez,	pero…	¿sería	cuerdo	hacerlo,	persiguiendo	a	unos	bandidos?	Además,

que	me	aspen	si	sé	desde	aquí	dónde	está	ese	cañón.
—Yo	lo	sé,	mas	sería	preciso	trepar	mucho.	Lo	mejor	será	volver	al	campamento.

Modoc	debe	de	llegar	esta	noche.

Sin	 embargo,	Ben	 se	 equivocó.	 El	 indio	 no	 apareció	 aquella	 noche,	 y	 cuando	 a	 la
mañana	 siguiente	 tampoco	 se	 veía	 señal	 de	 él,	 el	 joven	 empezó	 a	 preocuparse.
Esperaron	todo	el	día,	siempre	vigilando,	y,	al	caer	la	tarde,	estaban	convencidos	de
que	 algo	grave	había	 sucedido	 a	 su	 fiel	 aliado.	Ben	devanábase	 los	 sesos	 en	vanas
conjeturas.

—Para	mí,	es	cosa	de	Setter	—dijo	Nevada.
—Eso	es	—declaró	Ben	dando	un	salto—.	No	se	me	ocurrió	pensar	en	Setter.	Si

ha	tropezado	en	Hammell	con	Modoc,	lo	habrá	detenido.
—Claro	 que	 trataría	 de	 hacerlo,	 pero	 es	 difícil	 detener	 a	 ese	 indio.	 No

desesperemos	aún.
Poco	después	de	oscurecer	entró	Modoc	en	el	círculo	de	la	viva	luz	de	la	fogata,

apeándose	de	un	caballo;	había	montado	en	pelo.
—¿Cómo	estar?	Yo	tener	hambre	—dijo,	sonriendo	entre	dientes.
—Hay	 comida	 en	 abundancia,	 pero	 deja	 que	 la	 calentemos	 antes.	 ¿Qué	 ha

sucedido?
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—Setter	encerrarme	cárcel	en	Hammell	—repuso	Modoc—.	Yo	fugarme,	buscar
caballo	y	venir	aquí.

—¿Qué	te	he	dicho,	Ben?	—exclamó	Nevada	con	fuego	en	los	ojos.
—¡Caramba!	¡Conque	Setter	te	mandó	arrestar!	Pero	¿por	qué?
—Yo	 preguntar	 carcelero.	 Este	 reír	 mucho.	 Dice	 hacer	 mucho	 tiempo	 yo

emborracharme…,	hacer	escándalo	taberna.
Tan	aliviado	sintióse	Ben	al	oír	la	absurda	acusación,	que	se	echó	a	reír,	mientras

Nevada	renegaba.
—Modoc,	¿es	que	tú	te	has	peleado	dos	veces	en	Hammell?
—No;	una	vez	y	no	estar	borracho.	Los	otros	sí.	Por	eso	pegarme	y	echarme	de	la

taberna.	Usted	encontrarme.
—Lo	 recuerdo,	 Setter	 es	 un	 canalla.	 No	 ha	 podido	 encontrar	 otra	 cosa	 contra

Modoc.	 Nevada,	 ese	 Setter	 me	 sorprende	 por	 el	 modo	 estúpido	 con	 que	 procede.
Debe	de	figurarse	que	somos	proscritos	de	verdad	y	que	no	tenemos	ningún	amigo	en
el	mundo.	Y	también	que	no	se	hace	justicia	en	California.

—Yo	creo	que	acaba	de	forjarse	otro	clavo	para	su	ataúd	—dijo	Nevada—.	Voy	a
cuidar	del	caballo	de	Modoc.	Suerte	que	tenemos	otra	silla.

—Modoc,	¿has	visto	a	Frisbie?	—preguntó	Ben	recordando	la	importante	misión
encomendada	al	indio.

—Sí.	Frisbie	muy	contento.	Mandar	muchos	vaqueros.
—Muy	bien,	eso	está,	pues,	arreglado…	Me	alegro	que	hayas	forzado	la	puerta	de

la	 cárcel;	 yo	 hubiera	 hecho	 lo	mismo…	Modoc,	 tenemos	 delante	 una	 buena	 tarea.
Mañana	 nos	 llevarás	 al	 lugar	 donde	 viste	 a	 la	 pandilla	 de	 Bill	 Hall.	 Si	 los
encontramos…,	bueno,	allá	veremos	lo	que	conviene	hacer.

Cuando	 Ben	 se	 asomó	 por	 primera	 vez	 a	 la	 cañada	 de	 Silver,	 se	 dijo	 que	 jamás
olvidaría	aquel	momento.	Sólo	conocía	las	estribaciones	de	aquel	cañón	selvático,	allí
donde	parecía	más	bien	un	valle	que	un	barranco.	Desde	el	lugar	en	que,	dirigido	por
Modoc,	lo	estaba	a	la	sazón	contemplando,	vio	a	sus	pies	una	enorme	garganta,	muy
honda,	de	paredes	 roqueñas,	y	en	cuyo	fondo	había	una	 línea	verdeante	de	árboles.
Un	 ramal	 del	 cañón,	 frente	 a	 ellos,	 era	 aún	 más	 frondoso.	 El	 cañón	 principal	 iba
subiendo	 gradualmente	 hacia	 una	mella	 o	 escotadura	 en	 la	montaña,	 tan	 asequible,
visto	desde	donde	estaban	los	tres,	que	asombraba.	Modoc	expresó	la	opinión	de	que,
por	 aquel	 desfiladero	 llevarían	 los	 bandidos	 el	 ganado	 a	 otra	 región.	 Era	 lugar
maravilloso	como	campo	de	acción	y	madriguera	para	los	ladrones	de	ganado.	Ben,
aún	no	comprendía	del	 todo	cómo	hacían	pasar	 las	vacas	por	el	abrupto	paso,	si	es
que	lo	utilizaban	para	eso.	Nevada	se	inclinó	a	creer	que	llevaban	el	ganado	sin	temor
alguno	a	todo	lo	largo	de	la	cañada.	Si	era	así,	los	vaqueros	jamás	habían	caído	en	la
idea	de	seguirles	las	huellas,	cosa	que	hubiera	sido	muy	fácil,	hasta	para	los	novatos
en	 el	 arte	 de	 rastrear.	 Sin	 embargo,	 la	 cañada	 ofrecía	 muy	 buenos	 sitios	 para
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establecer	emboscadas	desde	 las	cuales	unos	pocos	hombres	decididos,	con	 fusiles,
podrían	mantener	a	raya	diez	veces	su	número.

—Amigo,	 yo	 veo	 ganado	 —murmuró	 Nevada,	 quien	 tenía	 los	 prismáticos—.
¡Caracoles…!	Que	me	aspen	si	no	llevan	la	marca	A	I.	A	número	uno,	como	dicen	los
vaqueros,	es	decir:	Amos	Ide.	El	ganado	de	tu	padre.

Ben	sufrió	tal	emoción	que	le	costó	trabajo	reconocer	el	ganado,	mas,	al	fin,	con
los	prismáticos	lo	vio	clara	mente.

—¡Cielos!	—exclamó	mirando	a	su	amigo.	Éste	le	sonreía.
—La	suerte	nos	favorece.	¿Qué	opinión	tienes	ahora	de	Modoc?
—Remontemos	un	poco	más,	Nevada,	para	 salvar	ese	 risco	que	nos	 impide	ver

mejor.
—Creo	que	deberíamos	proceder	con	cautela	—avisó	su	amigo—.	Si	los	de	Hall

nos	ven,	echamos	a	perder	nuestro	plan.
Mas	Ben	sentía	grandes	deseos	de	explotar	aquel	paraje,	creyendo	que	la	distancia

les	 salvaba	 de	 ser	 vistos.	Recorrieron	 el	 borde	 del	 cañón,	 dieron	 la	 vuelta	 al	 risco,
atravesaron	matorrales	 y	 bosquecillos	 de	 cedros,	 hasta	 llegar	 a	 otro	 claro,	 desde	 el
cual	vieron	unas	doscientas	cabezas	de	ganado,	en	el	de	la	cañada,	paciendo	entre	los
árboles.

—¡Fíjate!	—murmuró	Nevada,	de	pronto—.	¡Humo!…	Allí…	abajo.
—Ya	lo	veo.	Es	de	una	fogata	—repuso	Ben,	agitado.
—Claro	que	sí…	Y	ahora	recuerdo	que	Modoc	nos	ha	dicho	que	no	dejáramos	de

mirar	 el	 borde	 opuesto	 de	 esta	 cañada,	 porque	 él	 lo	 recorre.	 Nos	 hemos	 olvidado.
Dame	 los	 gemelos.	Aunque	nosotros,	 a	 simple	 vista,	 no	 podamos	verle,	 el	 indio	 si
puede	vernos	a	nosotros.

Nevada	 recorrió	 con	 la	mirada,	valiéndose	de	 los	prismáticos,	 todo	 lo	 largo	del
borde	opuesto,	y	Ben	 tenía	 la	vista	pendiente	de	 los	movimientos	de	 su	amigo.	De
pronto	el	vaquero	se	detuvo,	ajustó	los	gemelos	y	se	quedó	in	móvil.

—Veo	a	Modoc…	directamente	frente	a	nosotros…	No	está	en	el	mismo	borde,
sino	un	poco	atrás…	y	nos	ve.	¡Qué	vista	tiene	ese	indio!…	Ben,	nos	está	haciendo
señales	para	que	retrocedamos…,	señal	hacia	abajo…	¡Caramba!	Lo	que	Modoc	dice
es	que	Hall	nos	ha	visto	o	que	nos	va	a	ver.	¡Atrás!

Rápidamente	 se	 alejaron	 del	 borde	 para	 que	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 cañada	 no
pudiesen	descubrirles.	Apeáronse	de	sus,	caballos	y	buscaron	otra	vez	a	Modos	con
los	prismáticos.	Ben	los	cogió	también	y	pronto	se	dio	cuenta	de	que	el	indio	trataba
de	 comunicarles	 algo	muy	 importante.	 Sus	 ademanes	 eran	 enfáticos	 y	 pintorescos,
comprendiendo	Ben,	de	ellos,	que	abajo,	en	la	cañada,	sucedía	algo	inusitado.

—Nevada,	creo	que	Modoc	nos	quiere	decir	que	Hall	nos	ha	visto.	Señala	hacia
abajo	y	luego	hace	un	ademán	como	queriendo	decir	que	se	alejan.	Vamos	a	ir	hasta
el	borde,	arrastrándonos.

Con	gran	cautela	avanzaron,	ocultándose	al	 fin	 tras	unas	matas,	donde,	echados
de	bruces,	 no	era	posible	descubrirles	desde	 abajo.	A	pesar	de	mirar	 atentamente	 a

ebookelo.com	-	Página	126



todas	partes,	no	vieron	sino	las	volutas	azuladas	del	humo.	Cuando	volvió	a	enfocar
al	indio	con	los	gemelos,	vio	que	éste	se	alejaba,	borde	abajo,	montado	a	caballo.

—Modoc	se	marcha,	Nevada.	¿Qué	te	parece?
—Maldito	 si	 lo	 sé.	 Temo	que	 nos	 hayan	 visto,	 pero	 pronto	 lo	 sabremos.	Ellos,

naturalmente,	 no	 saben	 ni	 quiénes	 somos,	 ni	 cuántos,	 y	 no	 se	 atreverán	 a	 salir	 por
aquel	desfiladero,	y	mucho	menos	quedarse	en	la	cañada.

—Lástima	que	nos	hayan	visto	—dijo	Ben	con	amargura—.	Yo	 tengo	 la	 culpa,
me	 apresuré	 demasiado.	 Continuaron	 mirando	 durante	 algunos	 minutos	 más,
reprochándose	Ben	de	haber	echado	a	perder	una	magnífica	oportunidad	para	atrapar
a	los	bandidos.

—¡Ajá!	 Los	 veo,	 Ben	—murmuró	 Nevada,	 agitado,	 señalando	 con	 el	 dedo—.
Debajo	 de	 nosotros…,	 aquel	 claro	 entre	 los	 árboles…	Mira	 bien…	 uno…,	 dos…,
tres…,	cuatro	jinetes	y	un	caballo	de	carga.	Pues	han	arreglado	pronto	el	equipo,	a	no
ser	que	estuviesen	preparados…	¿Los	ves,	Ben?

—Sí.	He	contado	cinco	hombres	y	sólo	un	caballo	que	lleve	el	equipo.	Nevada,
parece	que	tienen	mucha	prisa.

—Naturalmente.	Nos	han	visto	y	tienen	miedo.	Es	fácil	ver	cuando	huye	la	gente.
Por	lo	menos,	yo	lo	sé	porque	he	estado	en	el	mismo	caso.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	Cojámosles	la	delantera.
—Desde	este	lado	es	imposible.	Me	apuesto	a	que	estarán	en	aquel	ramal.	Si	así

lo	hacen,	Modos	no	los	perderá	de	vista.
—Tal	vez	no	estén	tan	mal	las	cosas.
—Ben,	 dentro	 de	 un	 minuto	 pasarán	 frente	 a	 nosotros	 —aseveró	 Nevada—.

Tengo	 una	 idea.	 Ellos	 no	 saben	 cuántos	 somos.	 Vaciemos	 los	 dos	 nuestros
Winchesters,	 luego	 nuestros	 revólveres,	 todo	 lo	 aprisa	 posible.	 Hay	 más	 de
trescientos	 metros	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 cañada	 y	 no	 podemos	 herir	 a	 nadie,	 pero
oyendo	 tantos	 disparos,	 creerán	 que	 hay	 un	 ejército	 de	 policías	 y	 vaqueros
persiguiéndoles.	Se	asustarán	mucho	y	les	seguiremos	fácilmente.

—Venga	—contestó	Ben	amartillando	su	fusil.	Cuando	las	oscuras	figuras	de	los
jinetes	 atravesaron	 otro	 claro	 entre	 los	 bosques,	 Ben	 y	 Nevada	 dispararon	 una
descarga	de	treinta	y	dos	tiros	en	pocos	segundos.	Los	muros	de	la	cañada	repitieron
el	eco	de	los	disparos	en	atronadora	intensidad.

—¡Mira	 cómo	 corren!	 —gritó	 Nevada	 muy	 satisfecho,	 levantando	 el	 revólver
humeante—.	Ya	no	se	ven.	Caramba,	sí	que	se	han	asustado.	Ahora,	atención.	Estoy
seguro	de	que	entrarán	en	aquel	ramal.

—Ha	sido	grande,	¿verdad?	—murmuró	Ben	dejando	sus	armas	en	el	suelo	para
que	se	enfriasen—	juraría	haber	herido	a	uno	de	ellos.	Se	tambaleó	en	la	silla.

—No	es	fácil,	pero	tal	vez	sea	verdad.	¡Ojalá!	Ahora,	fíjate	bien.
Pocos	momentos	después	vieron	que	los	cinco	jinetes,	muy	distanciados	entre	sí,

entraban	en	 la	desembocadura	de	 la	cañada	 lateral.	Un	caballo	de	carga,	que	corría
alocado;	les	dio	la	prueba	de	que	los	bandidos	pasaban	gran	des	dificultades.
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—Se	 han	 dejado	 sus	 mantas	 en	 el	 campamento	 —dijo	 Nevada,	 satisfecho—.
Paréceme	que	Bill	Hall	lo	había	pasado,	hasta	ahora,	tan	bien	en	esta	región,	que	se
olvidó	hasta	del	sonido	de	una	bala.	¡Fíjate	cómo	corren!

Los	jinetes,	desaparecieron	un	momento	tras	una	elevación	herbosa,	y	a	poco	se
les	vio	otra	vez	en	el	fondo	llano	de	la	cañada.	De	pronto	oyéronse	rápidos	disparos
de	rifle	en	la	parte	superior	de	la	cañada	en	que	habían	entrado.

—¿Oyes?	Ése	es	el	45	de	Modos	—exclamó	Nevada,	fuera	de	sí	de	contento—.
Nos	ha	comprendido	y	esperaba	que	pasasen	por	allí…	Uno,	dos…	¡Qué	 ruido	 tan
infernal	hace	ese	rifle,	parece	un	cañón!	Y	di,	¿dónde	están,	los	bandidos?

—Se	han	 espantado	 y	 corren	 como	 locos	—contestó	Ben,	 tan	 agitado	 como	 su
amigo—.	 ¡Escucha	 los	 disparos	 de	 Modoc!…	 ¡Seis…,	 siete…,	 ocho…,	 nueve…,
diez!	Y	ahora,	el	eco	en	la	estrecha	cañada.	Parecen	otros	tan	tos	disparos.

—La	 verdad	 es	 que	 hemos	 producido	 un	 ruido	 infernal.	 Están	 huyendo	 como
almas	 que	 lleva	 el	 diablo.	Me	 apuesto	 a	 que	 creen	 que	 hay	 un	 ejército	 en	 ambos
bordes	de	la	cañada.

—Me	 he	 divertido	 mucho,	 y	 seguramente	 nos	 servirá	 de	 algo,	 pero…	 ¿qué
hacemos	ahora?

—Regresar	 al	 campamento	—repuso	Nevada	 poniéndose	 de	 pie—.	 Carguemos
nuestras	 armas,	 por	 si	 acaso.	 De	 nada	 sirve	 tenerlas	 descargadas…	 Largo	 es	 el
camino	 hasta	 nuestro	 campamento,	 y	 aunque	 nada	 podemos	 hacer	 ahora	 con	 el
ganado	que	 está	 en	 el	 fondo	de	 la	 cañada,	 hay	que	pensar	 que	nos	 conviene	poder
probar	 algún	 día	 las	 cosas.	 Dame	 tu	 pañuelo:	 lleva	 tus	 iniciales	 y	 lo	 ataré	 aquí	 al
árbol,	y	de	este	modo	podemos	demostrar,	el	día	que	convenga,	que	desde	aquí	vimos
el	ganado	de	tu	padre.	Cuando	menos,	podemos	probar	que	estuvimos	aquí.	La	cosa
está	clara,	si	fuésemos	ladrones,	estaríamos	en	el	cañón,	y	no	aquí	arriba.

—Nevada,	estoy	seguro	de	que	 los	bandidos	han	abandonado	la	mayor	parte	de
sus	cosas	en	el	campamento.	¿No	te	parece	que	deberíamos	ir	a	cogerlo?

—No	hay	tiempo,	emplearíamos	un	día	entero.	Lo	que	debemos	hacer	es	regresar
rápidamente	para	arreglar	un	pequeño	equipo,	y	así	podremos	marcharnos	tan	pronto
llegue	Modoc.	Quisiera	 saber	 adónde	 va	 ese	 ramal	 de	 la	 cañada;	 según	 sea,	 puede
favorecer	o	entorpecer	la	persecución.	Modoc	lo	sabrá.	Una	cosa	es	cierta;	Bill	y	los
suyos	se	dirigen	a	las	tierras	bajas	donde	escasea	el	agua;	pero	se	le	acabó	la	suerte
que	hasta	aquí	ha	tenido.

Tres	horas	necesitaron	Ben	y	Nevada	para	bajar	al	valle	que	cruzaron	para	subir	al
borde	opuesto	de	 la	 caña	da.	La	pista	del	 ganado	que	había	 en	 su	 camino	adquirió
ahora	 para	 ellos	 distinta	 significación.	 Probablemente	 Hall	 no	 había	 reunido	 los
animales	robados	en	un	solo	hatajo	hasta	tenerlos	a	todos	en	la	cañada.

Subiendo	y	bajando	laderas	de	una	colina	a	otra,	llegaron	los	dos	amigos	por	fin,
al	oscurecer,	a	su	campamento,	donde	encontraron	a	Modoc	con	la	cena	dispuesta,	los
caballos	atendidos	y	parte	del	equipo	preparado	para	la	marcha.

—¡Qué	demonio	de	hombre	es	este	Modoc!	—exclamó	Nevada	al	verlo.
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Ben	 estrechó	 la	 mano	 del	 indio,	 obviando	 con	 el	 apretón	 de	 manos	 toda
explicación;	Nevada,	en	cambio,	siempre	locuaz,	continuó	hablando.

—Modoc	—dijo—,	 la	 verdad	 es	 que	 Ben	 y	 yo	 somos	 todos	 tontos.	 Ben,	 por
revelar	nuestra	presencia,	y	yo	por	habérselo	dejado	hacer.	Pero	la	cosa	sucedió	con
tanta	rapidez,	que	ninguno	de	los	dos	nos	dimos	cuenta.	Lo	siento,	porque	usted	hizo
una	maravillosa	labor.

—No	sentir	nada.	Mucho	bueno	—repuso	el	indio	sonriendo.
—¿Qué	quiere	usted	decir?	—exclamó	el	vaquero,	asombrado.
—Hall	 tomar	mala	dirección.	Salida	buena	por	gran	cañada.	Hall	 creer	muchos

hombres	 disparar	 tiros…,	 tener	 miedo…,	 escapar	 por	 cañada	 pequeña.	 Sin	 salida
hasta	 lago	Mule	Deer.	Veinte	millas.	No	haber	agua…,	no	haber	hierba.	Al	 llegar	a
lago	Mule	Deer,	Hall	muy	cansado,	no	atreverse	entrar	en	los	ranchos.	Tener	que	ir
cuevas	Modoc	por	agua.	Nosotros	ir	detrás…	cogerlos	como	los	caballos.

Ése	fue	el	discurso	más	largo	que	pronunciara	el	indio,	siempre	parco	en	palabras.
Seguramente	impulsáronle	a	hablar	 tanto	la	 importancia	del	asunto	y	la	satisfacción
que	 le	 produjo	 el	 hecho.	 Ben	 sabía	 que	 Modoc	 no	 se	 equivocaba	 nunca	 en	 sus
afirmaciones	y	cálculos	sobre	asuntos	relacionados	con	las	regiones	selváticas.	Había
dicho	que	encontrarían	a	los	bandidos;	ahora	afirmaba	que	los	cazarían;	lo	primero	se
había	realizado,	y	también	sucedería	lo	segundo.	A	falta	de	adecuada	expresión	de	su
alegría,	Ben	dio	al	indio	una	fuerte	manotada	en	el	hombro.

—Un	bandido	 estar	 herido	—continuó	Modoc—.	Ben	 tirarle.	Hombre	quedarse
atrás.	Yo	ver	bandidos	mirar	 atrás…,	gritar…,	hacer	 señas.	Pero	herido	no	 avanzar
aprisa	mucho	tiempo.

—Tengo	el	presentimiento	—gritó	Nevada,	de	pronto,	con	voz	estentórea—	que
vamos	a	coger	a	Hall…,	vivo	o	muerto…,	eso	no	lo	sé,	ni	importa.	Si	le	matásemos,
podemos	probar	que	robó	el	ganado	de	tu	padre.

—Mira,	lo	mejor	será	dejarse	de	entusiasmos,	ahora,	y	cenar.	Luego	veremos	lo
que	se	debe	hacer	—contestó	Ben.

—Ir	 pronto	 —dijo	 el	 indio	 con	 calma—.	 Llevar	 un	 caballo	 más…,	 mucha
comida…,	mucha	agua…,	mucho	trigo.

—Modoc,	viejo	jefe,	usted	y	yo	pertenecemos	a	la	misma	tribu	de	rastreadores	—
afirmó	el	vaquero—.	Y	a	esa	pandilla	de	bandidos	la	seguiremos	de	día	y	de	noche.

—¿Y	dejar	el	resto	de	nuestro	equipo,	de	nuestros	caballos	aquí?	—preguntó	Ben
dudando—.	No	me	gusta	eso.

—Ni	a	mí,	pero	es	preciso.	De	todos	modos	no	creo	que,	a	estas	alturas,	corramos
mucho	riesgo.	Apersogaré	a	Blackie	con	una	cuerda	muy	larga,	cerca	del	mejor	lugar
de	agua	y	hierbas;	los	demás	caballos	no	se	irán	de	aquí.

Entre	los	dos	lograron,	por	fin,	convencer	a	Ben,	quien	llegó	a	comprender	que	su
pesimismo	de	 dejar	 los	 caballos	 abandonados	 nacía	 de	 su	 gran	 afecto	 por	 el	 noble
caballo	negro,	y	también	que	su	pasión	por	los	caballos	salvajes	haría	que	algún	día
cometiese	un	terrible	error.
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En	 menos	 de	 una	 hora	 arreglaron	 todas	 las	 cosas,	 y	 se	 hallaron	 montados	 en
sendos	 caballos	 y	 emprendieron	 la	marcha.	Modoc	 iba	 delante	 como	guía	 y	Ben	y
Nevada	atendían	a	los	caballos	de	carga	y	también	al	caballo	de	silla	que	se	llevaban
además.

Durante	la	primera	parte	de	la	noche	avanzaron	lentamente,	mas	tan	pronto	como
salió	la	luna,	recobraron	el	tiempo	perdido.	Modoc	habíase	apartado	de	las	sendas,	y
Ben	no	sabía	dónde	se	hallaban,	excepto	que	la	posición	de	las	estrellas	le	decía	que
iba	en	dirección	al	Oeste.	Volaban	las	horas	lo	mismo	que	las	millas,	y	antes	de	que	el
joven	pudiera	darse	cuenta	del	tiempo	o	de	la	distancia,	las	estrellas	habían	palidecido
y	 la	 luna	 desvanecíase	 en	 el	 gris	 del	 amanecer.	 Cuando	 se	 hizo	 de	 día,	 contempló
Ben,	 desde	 la	 altura	 en	 que	 se	 hallaban;	 el	 monótono	 panorama	 de	 la	 pardusca
hondonada	 en	 la	 que	 el	 lago	Mule	 Deer	 brillaba	 con	 su	 color	 plomizo	 como	 una
mirada	de	maldad.

Ben	 y	Nevada	 detuviéronse	 al	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 ladera,	mientras	 que	 el	 indio
siguió	avanzando	hasta	 la	boca	de	 la	cañada	en	busca	de	huellas.	No	había	 llegado
aún	a	la	mitad	del	camino	cuando	levantó	un	brazo	y	señaló	luego	la	superficie	del
agua	verdosa.	Ben	y	Nevada	encamináronse	hacia	el	lago,	dándose	pronto	cuenta	del
olor	 nauseabundo	 de	 las	 carnes	 podridas.	 A	 poco	 vieron	 en	 la	 vecindad	 del	 lago
muchos	 cadáveres,	 que	 resultaron	 ser	 ciervos.	 Llevados	 por	 la	 terrible	 sed,	 los
animales	habían	bebido	el	agua	venenosa.

Modoc	 señaló	 las	 huellas	 de	 los	 caballos,	 que,	 en	 dos	 puntos,	 iban	 a	 la	 balsa
maldita,	 como	 si	 varios	 caballos	 se	 hubiesen	 aproximado	 a	 ella	 para	 dar
inmediatamente	la	vuelta.

—Ningún	 caballo	 beber	 allí	 —dijo	 Modoc,	 y	 empezó	 a	 rodear	 el	 lago	 hasta
encontrar	las	huellas	de	los	bandidos,	que	iban	en	dirección	al	Norte.

Habían	pasado	pocas	horas	desde	que	cruzaron	la	orilla	del	lago,	y	Ben	opinó	que
convendría	avanzar	con	mayor	lentitud,	a	fin	de	que	los	bandidos	no	se	diesen	cuenta
de	 la	 estrecha	 persecución	 de	 que	 eran	 objeto.	 Descansaron,	 pues,	 en	 la	 primera
extensión	de	artemisa	que	encontraron;	comieron	un	poco,	dieron	agua	y	forraje	a	los
caballos	 y	 encincharon	 las	 sillas	 de	 montar.	 Poco	 después	 avanzaron	 de	 nuevo,
teniendo	de	frente	el	viento	seco	y	fragante	de	resina	y	artemisa.

A	la	puesta	del	sol	acamparon	entre	los	pinos.
—¿Será	posible	que	encontremos	sus	huellas	en	este	 terreno	de	piedra	pómez	y

agujas	secas	de	los	pinos?	—preguntó	Ben	con	ansiedad.
—Yo	 mismo	 soy	 capaz	 de	 hacer	 eso	 —replicó	 el	 vaquero—.	 Claro	 que	 con

lentitud,	 pero	 lo	 haría.	 Y	 Modoc	 encontrará	 sus	 huellas	 sin	 bajarse	 siquiera	 del
caballo.	No,	Ben,	esta	vez	la	pandilla	de	Hall	lleva	las	de	perder.

—Pero	podría	suceder	que	Hall	nos	preparase	una	emboscada,	disparando	sobre
nosotros	desde	alguna	espesura	del	bosque.

—Claro	que	podría	suceder,	pero	no	es	probable.	Nunca	creerá	que	hay	quien	le
persiga	tan	de	cerca.	Hemos	recorrido	mucho	camino	a	uña	de	caballo,	hemos	tomado
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muchos	 atajos	 también.	 No;	 no;	 Bill	 Hall	 ha	 acampado	 a	 unas	 cinco	 millas	 de
distancia,	 sin	 soñar	 siquiera	nuestra	proximidad.	Todo	 lo	que	 tenemos	que	hacer	es
fiarnos	del	indio.	Yo	no	pienso	perder	ni	un	minuto	de	sueño.

—Mejor	será	montar	la	guardia	por	turno,	¿no?
—Es	verdad,	ahora	que	lo	pienso:	No	quisiera	descuidar	ninguna	precaución	tal

como	están	las	cosas.
A	 la	mañana	 siguiente	 los	 tres	 advirtieron	 que	Hall	 se	 daba	 ya	más	maña	 para

ocultar	 sus	 huellas,	 y	 acaso	 un	 rastreador	 ordinario	 no	 hubiera	 podido	 seguirle.	 El
indio,	en	cambio,	no	perdió	un	momento.

—Bandido	 herido	 no	 cabalgar	 como	 otros	 —dijo	 Modoc,	 señalando	 ciertas
huellas	irregulares	en	el	suelo	cubierto	de	agujas	de	pino—.	No	tener	cuidado.	Estar
enfermo.	Hacer	muchas	huellas.

Avanzar,	 rastreando	 de	 aquel	 modo,	 requería	 el	 empleo	 de	muchas	 horas.	 Ben
mostrábase	 ahora	 sereno	y	 frío,	 sabiendo	que	 la	 persecución	 tocaba	 a	 su	 fin.	Sabía
que	Modoc	 calculaba	 encontrar	 a	 los	 bandidos	 en	 su	 primer	 campamento,	 cerca	 o
dentro	de	una	de	las	grandes	cuevas	donde	hubiese	agua.	El	plan	del	indio	era	bueno,
pero	 era	 de	 temer	 que	 Hall	 se	 dirigiese	 a	 la	 mañana	 siguiente	 a	 las	 más	 elevadas
montañas	de	lava	donde	abundaba	la	caza	y	el	agua.

A	media	 tarde,	Modoc,	que	hasta	 entonces	había	 llevado	mucha	delantera	 a	 los
dos	amigos,	se	detuvo	para	esperarlos,	y	cuando	llegaron,	les	dijo:

—Ver	bandidos.	Avanzar	 lentos	para	ayudar	a	hombre	herido.	Éste	caer	pronto.
Bandidos	detenerse	primera	vez	cueva	donde	haber	agua.	Yo	saber.

—¿Cuánto	hay	hasta	allí?	—preguntó	Ben.
—A	 pie,	mucho.	 A	 caballo,	 poco.	 Yo	 andar.	 Ustedes	 llevar	 caballos.	 No	 hacer

ruido.	Mirar	mucho.
Ben	 y	 Nevada	 observaron	 en	 silencio	 cómo	 el	 indio	 se	 deslizaba	 a	 través	 del

bosque,	con	el	que	estaba	tan	familiarizado	como	los	animales.	No	hacía	más	ruido
que	un	pájaro	al	volar,	y	siempre	parecía	escudarse	tras	un	árbol	o	una	mata.	Cuando
el	indio	hubo	recorrido	unos	cien	metros,	Ben	y	Nevada	avanzaron	al	paso,	con	el	fin
de	no	perderlo	de	vista.

Así	subieron	lentamente	las	colinas	de	pinos	hasta	llegar	a	un	punto	desde	el	cual
Modoc	empezó	a	bajar.	Pronto	vio	Ben	los	negros	y	rojos	bordes	de	la	lava	que	sobre
salía	 en	 algunos	 sitios	 del	 terreno	 de	 pumita,	 manchando	 la	 suave	 belleza	 de	 los
bosques	al	revelar	su	siniestra	naturaleza.	Poco	a	poco	iban	aumentando	en	número	y
tamaño	 los	 hoyos	 en	 la	 lava,	 hasta	 que	 los	 viajeros	 llegaron	 por	 fin	 al	 sitio	 donde
empezaban	las	cavernas.

—Ben,	 nos	 vamos	 aproximando	 —murmuró	 Nevada—.	 Fíjate	 en	 el	 indio.
¿Verdad	que	es	grande?	Te	apuesto	un	caballo	a	que	ya	los	ha	visto.	¡Y	las	ganas	que
tengo	de	«sacar»	el	revólver!

—Tú	tiras	cuando	yo	te	diga,	antes	no,	¿estamos?	—ordenó	Ben.
—Pero	¡maldición!	A	lo	mejor,	tu	aviso	llega	con	una	semana	de	retraso.	Tengo	la
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costumbre	de	«sacar»…
—¡Ssst!	—Ben	asió	a	Nevada	del	brazo—.	Modoc	está	haciendo	señas.
—Bueno,	ya	lo	veo.	¿De	qué	estaba	yo	hablando?
—Me	 parece,	 Nevada,	 que	 Modoc	 quiere	 que	 atemos	 los	 caballos	 aquí	 para

reunirnos	con	él.
Nevada	apeóse	en	el	acto	y	llevó	su	caballo	hacia	un	arbusto,	donde	lo	ató.	Ben

hizo	 lo	mismo	con	el	 suyo.	Luego	 sujetaron	 también	 los	demás	caballos.	Ben	notó
que	 Nevada	 le	 agarró	 de	 pronto	 del	 brazo	 y,	 al	 mirarlo,	 vio	 que	 sus	 ojos	 negros
echaban	chispas.

—Amigo,	lo	que	va	a	pasar	ahora	será	cosa	nueva	para	ti	—dijo	con	voz	ronca—.
Acuérdate	que	vamos	tras	hombres	que	dispararán	sobre	ti	al	verte…	y	que	lo	harán	a
traición.

—Ya	 lo	 sé,	 Nevada.	 De	 todos	 modos,	 mis	 órdenes	 son	 éstas:	 no	 matar,	 si
podemos	cogerlos	vivos.

—Claro,	yo	también	creo	que	más	nos	servirán	vivos	que	muertos.	Haremos	que
Bill	 Hall	 hable…	 Vamos	 ahora.	 Ben	 llegó	 jadeante	 junto	 al	 indio,	 que	 estaba
agachado	en	el	suelo.	Ante	ellos	el	suelo	del	bosque	era	llano,	los	pinos	crecían	allí
muy	separados	unos	de	otros.	A	unos	veinte	metros	veíase	una	depresión	del	terreno
bordeado	 de	 arbustos,	 y	 que	 seguramente	 era	 la	 entrada	 a	 una	 caverna.	 Ben	 no
recordaba	haberla	visto,	aunque,	dada	 la	abundancia	de	cavernas,	era	difícil	decirlo
con	seguridad.

—Bueno.	Yo	 conocer	 caverna	—murmuró	Modoc—.	 Poca	 agua,	 pero	 siempre.
Caverna	honda,	honda.	Otro	agujero	lejos.	Hall	no	llegar	aprisa	allí.

—¿Han	bajado?	—preguntó	Ben,	emocionado.
—Sí.	Llevar	caballos	y	hombre	herido.	Ahora	estar	abajo.	Caballos	beber	pronto,

luego	salir	comer	hierba.	Modoc	cree	mejor	correr	ahora…,	detener	bandidos.
—Ahora	ha	dicho	usted	algo,	 amigo	Modoc	—exclamó	Nevada	 fijándose	en	 la

recámara	de	su	rifle.
—¿Y	qué	hay	del	 otro	 agujero?	—preguntó	Ben	 con	voz	 aguda,	 ajustándose	 al

mismo	tiempo	el	cinturón.
—Estar	 lejos.	 No	 llegar	 pronto.	 Yo	 ir	 después.	 Rodar	 piedra	 grande	 y	 cerrar

agujero.
—¿No	hay	más	que	una	entrada	en	esa	cueva?
—Sí.	Igual	que	trampa	caballos	salvajes.	Bueno	—repuso	el	indio.
—Vamos,	pues,	mas	poco	a	poco,	para	no	perder	el	aliento.	Si	 los	encontramos

saliendo	de	la	cueva…,	los	detendremos	con	las	armas.
Al	llegar	al	borde	de	la	cueva,	rodeado	de	arbustos,	asomáronse	rápidamente.	Ben

vio	las	gradas	de	lava	frente	al	sitio	donde	estaba	escondido,	y	a	su	derecha	una	gran
caverna	 cuyo	 suelo	 descendía	 en	 rápido	 declive	 hacia	 una	 negra	 abertura	 que
constituía	el	fondo	de	la	cueva.

—Acabo	de	ver	 entrar	 el	 último	 caballo	—murmuró	Nevada,	 que	había	 sido	 el

ebookelo.com	-	Página	132



primero	en	asomarse—.	Y	fíjate	en	el	caballo	de	carga.	Poca	cosa	pueden	llevar	de
provisiones.	 ¡Con	 qué	 facilidad	 los	 cogeremos!	 Casi	 da	 vergüenza	 tomar	 luego	 el
dinero	de	la	captura…	Y	ahora,	Ben,	escúchame.	—La	voz	del	vaquero	era	fiera—.
No	he	visto	 al	 herido.	Tal,	 vez	 esté	debajo	de	nosotros	 sin	que	 le	podamos	ver.	Es
seguro	 que	 no	 lo	 han	 llevado	 caverna	 adentro,	 de	 modo	 que	 debe	 de	 estar	 cerca.
Vamos	a	esperar	que	beban	y	que	vuelvan	a	subir.	Es	preciso	que	salgan	los	caballos
y	los	espantaremos.	Los	hombres	pueden	alimentarse	de	carne	de	caballo,	yo	mismo
la	he	 comido,	y	 es	preciso	evitarlo.	Si	 los	 caballos	 salen	primero,	 tan	pronto	como
veamos	los	hombres	tras	ellos,	empezaremos	a	disparar	para	que	los	animales	salgan
del	todo,	y	entonces	tendremos	a	Bill	Hall	a	nuestra	merced.

Ben	no	encontró	ningún	defecto	 en	 el	 plan	de	 su	 amigo	y,	 sin	poder	ocultar	 su
emoción,	esperó	paciente	mente.	En	el	silencio	de	la	espera	oyó	a	poco	el	lejano	ruido
de	cascos	de	caballos,	y	después,	voces	de	hombres.	Escuchó	atentamente,	reteniendo
la	respiración;	los	momentos	le	parecían	interminables.	Modoc	estaba	echado	como	si
descansara,	sin	la	menor	tensión	de	nervios;	Nevada	hablaba	consigo	mismo	en	voz
baja,	Por	fin	oyóse	más	fuerte	el	ruido;	Ben	vio	sombras	en	la	abertura	de	la	caverna.
¡Iban	 a	 salir!	 Seis	 caballos	 subían	 la	 pendiente	 sin	 hacer	 apenas	 ruido	 en	 el	 suelo
lleno	de	polvo	de	pumita.	Ben	tembló	un	poco	al	ver	otra	sombra,	que	resultó	ser	un
hombre	de	baja	estatura,	corpulento,	con	traje	oscuro,	el	rostro	oculto	bajo	el	ala	de
su	sombrero	negro.

—Escucha,	Bill	—oyóse	decir	a	una	voz	débil,	precisamente	debajo	de	los	tres—.
He	oído	algo	allá	arriba.

—¿Qué	has	oído	 tú?	—preguntó	Hall	deteniéndose	y	sacando	el	 revólver.	Otras
figuras	aparecieron	tras	él,	destacándose	pronto.

—Parecían	pisadas…	y	luego	un	murmullo	de	voces	—contestó	el	herido.
De	pronto	el	cuerpo	de	Nevada	púsose	en	tensión	coma	si	fuese	a	dar	un	salto.
—¡Manos	arriba!	—exclamó	con	voz	estentórea.
La	contestación	de	Hall	 fue	disparar	y	 saltar	 al	mismo	 tiempo	para	desaparecer

tras	un	 recodo	de	 la	pared.	Una	bala	 tocó	una	 ramita	 encima	de	 la	 cabeza	de	Ben,
rompiéndola.	Nevada	empezó	a	disparar	su	fusil	con	increíble	rapidez,	entrando	luego
Modoc	en	acción	con	su	pesado	rifle.	Desde	abajo	respondieron	a	tiros	también.	Los
caballos,	 aterrados,	 ascendieron	 relinchando	 y	 desaparecieron	 pronto	 en	 el	 bosque.
Ben	 reservó	 las	 balas	 de	 su	 fusil.	 Al,	 ver	 que	 los	 disparos	 de	 los	 bandidos	 iban
acertando	el	sitio	donde	se	hallaban,	el	joven	se	retiró,	obligando	a	Modoc	y	Nevada
a	hacer	lo	mismo.

Así	 terminó	 de	 momento	 el	 tiroteo.	 Modoc	 volvió	 a	 cargar	 su	 rifle	 con	 toda
calma.	 Nevada	 empezó	 a	 sacar	 cartuchos	 de	 su	 canana,	 mirando	 a	 Ben	 con	 ojos
brillantes.

—Amigo,	 esto	 sí	 que	 es	 vida	 —dijo—.	 Ya	 sabes	 que	 no	 me	 gusta	 perder	 el
tiempo,	y	hasta	ahora	todo	ha	sido	una	broma.	Desde	aquí	veo	cerca	de	la	entrada	un
trozo	de	 lava,	 tras	el	cual	puedo	esconderme	y	ver	 lo	que	pasa	abajo.	Tú	 te	quedas
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aquí	sin	moverte.
—Yo	ir	—murmuró	Modoc;	y	se	deslizó	tras	el	vaquero	como	un	reptil.
Ben	se	quedó	quieto	en	el	sitio	desde	el	cual	podía	ver	la	roca	a	la	que	su	amigo

se	había	referido.	A	poco	le	vio	allí,	junto	al	indio,	y	el	joven	se	dijo	que	aquél	era	un
buen	sitio	para	dominar	toda	la	entrada	de	la	caverna.

—Escucha,	Hall	—exclamó	Nevada	con	voz	fuerte	y	vibrante.
—¿Quién	diablos	es	usted?,	—oyóse	preguntar	una	voz	ronca.
—¿Yo?	 Pues	 formo	 parte	 de	 toda	 una	 tropa	 de	 alguaciles,	 agentes,	 vaqueros,

indios…	y	un	cierto	pistolero	que	yo	conozco.
—Bueno…	¿qué	desea?
—Que	 te	 entregues	 con	 los	 tuyos.	 Tira	 tus	 armas	 donde	 pueda	 verlas,	 y	 luego

salid	de	uno	en	uno,	manos	arriba.	—¡Ajá!	¿Y	si	nos	negamos?
—Es	 la	 última	 oportunidad	 que	 te	 ofrezco	—replicó	Nevada—.	 Si	 no	 aceptas,

dispararemos	a	matar.
—¡Dispara	y	sé	maldito!	—gruñó	el	bandido.	El	murmullo	de	voces	furiosas	era

prueba	de	que	los	ladrones	habían	empezado	a	discutir	entre	sí.
—Desde	aquí	veo	a	vuestro	herido.	¿Le	alojo	una	bala?	—Dispara	y	se	maldito…,

si	es	que	eres	de	esos	que	hacen	fuego	sobre	heridos.
—Bueno…,	paréceme	que	voy	a	perdonarle	la	vida.	Otra	vez,	¿vais	a	entregaros

ahorrándonos	así	 a	 todos	un	 sinfín	de	disgustos?	Porque	podemos	dejaros	morir	de
hambre	ahí	dentro.

La	respuesta	al	reto	de	Nevada	fue	un	estallido	de	maldiciones	tales	como	nunca
las	 había	 oído	 Ben.	 Al	 es	 cuchar	 las	 terribles	 blasfemias	 que	 revelaban	 la	 difícil
situación	 de	 los	 bandidos,	 el	 joven	 tembló.	 La	 barahúnda	 infernal	 duró	 algunos
minutos	y	luego	calmóse	poco	a	poco.

—Bien…,	¿qué	hay?	—dijo	Nevada	con	voz	lenta	y	suave.
—Bueno,	 señor	de	 la	dulce	voz	—repuso	Bill	Hall	 imitándole	con	 sarcasmo—,

aquí	abajo	no	llegamos	a	un	acuerdo,	pero	yo	digo:	venga	usted	y	cójanos.
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XIII

Nevada	aceptó	el	ultimátum	del	jefe	de	los	abigeos	como	si	ésa	fuese	exactamente	la
actitud	 que	 hubiese	 esperado,	 y	 no	 se	 entretuvo	 en	malgastar	más	 palabras	 con	 él.
Hizo	señas	a	Ben	para	que	viniese	a	su	lado…	y	le	dijo:

—Hall	 sabe	 que	 le	 tenemos	 acorralado,	 aunque	 sus	 hombres	 tal	 vez	 no	 se	 den
cuenta.	Veamos	ahora	qué	conviene	hacer.

—Cuestión	de	tiempo	y	de	estrecha	vigilancia	—repuso	Ben,	pensativo.
—Sí.	Uno	u	otro	de	nosotros	debe	estar	vigilando	esa	caverna	día	y	noche.
—Modoc,	tú	has	dicho	que	tienen	otra	salida,	¿verdad?
—Sí…	Yo	cerrarla	y	Hall	no	poder	salir.
—Muy	 bien.	 Cuando	 lo	 hayas	 hecho,	 sube	 aquí	 nuestros	 caballos	 y	 nuestras

cosas.	Vamos	a	acampar	bajo	estos	pinos.	Luego	llevaremos	los	caballos	a	otra	cueva
para	que	beban	y	los	ataremos	donde	haya	hierbas.

Sin	decir	una	palabra	alejóse	el	indio,	a	rastras,	del	borde	de	la	caverna,	y	a	poco,
se	levantó	para	echar	correr.

—Oye,	Ben,	¿hemos	traído	clavos?	—preguntó	el	vaquero	a	su	amigo.
—Vaya.	Hay	una	buena	cantidad	de	alcayatas	en	el	saco	de	las	herraduras.
—Pues	vamos	a	cortar	estacas	y	hacer	una	especie	de	cerca	con	puntas	agudas,

para	 colocarla	 firmemente	 en	 la	 parte	 más	 estrecha	 de	 la	 bajada	 a	 la	 caverna.	 Es
posible	que	Hall	intente	huir	de	noche	o	nos	ataque.	Con	la	cerca	lo	evitaremos,	pues
no	hay	sitio	alguno	por	donde	pueda	salir,	si	no	es	por	el	angosto	sendero.	¡Y	luego
dirá	que	no	tenemos	suerte!	¡Si	todo	nos	sale	a	pedir	de	boca!

—¿Tú	crees	que	se	rendirá?
—Absolutamente	—repuso	Nevada	pronunciando	su	frase	favorita	con	lentitud	y

énfasis—.	Claro	que	estaremos	mucho	tiempo	aquí,	porque	Hall	recurrirá	a	todas	las
tretas	para	salir.	Tal	vez	se	arriesgue	también	a	luchar	antes	de	que	se	le	acaben	las
provisiones,	pero,	cuando	éstas	hayan	terminado,	se	rendirá	pronto.

—¿Tú	crees	que	durante	la	noche	se	atreverán	a	recoger,	sus	provisiones?
—Sí,	 porque	 es	 fácil.	 Claro	 que	 probablemente	 oiremos	 el	 ruido.	 Si	 no	 me

equivoco,	 he	 visto	 además	 un	 montón	 de	 leña	 en	 la	 pendiente.	 Desde	 aquí	 lo
veríamos	mejor,	pero	no	es	prudente	hacer	de	jirafa.

—Modoc,	no	ha	cometido	nunca,	que	yo	sepa,	ningún	error	—dijo	Ben,	como	si
quisiera	convencerse	a	sí	mismo	de	tan	excelente	cualidad.

—El	 indio	 es	 nuestra	 carta	más	 fuerte	—repuso	 su	 amigo	 con	 aplomo,	Nuestra
probabilidad	de	ganar	está	en	proporción	de	mil	contra	uno.

—Es	necesario	ganar,	Nevada.	Para	nosotros	es	trascendental.
—Tu	 padre	 y	 el	 de	 Ina	 llevan	 ahora	 las	 de	 perder	 —aseguró	 el	 vaquero	 con

fiereza—.	Y	para	Setter…,	¡maldito	sea!…,	el	asunto	se	presenta	mucho	peor.
—Aunque	Judd	y	su	agente	nos	siguiesen	hasta	aquí,	nada	nos	pasaría.
—¡Ojalá	 vinieran!	 Los	 mandaríamos	 a	 la	 caverna	 para	 que	 arrestasen	 a	 los
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bandidos.	¡Ah!	¡Ah!	¡Ah!
—¿Y	lo	de	la	otra	salida?	¿Podrá	Modoc	poner	allí	piedras	de	suficiente	tamaño

para	impedir	la	fuga	de	los	sitiados?
—Tú	 ten	 confianza	 en	 ese	 indio,	 Ben.	 Supongo	 que	 cubrirá	 aquel	 agujero	 con

estacas	 y	 arbustos,	 poniendo	 en	 cima	 tantos	 bloques	 de	 lava,	 que	 ni	 cien	 hombres
puedan	levantarlos.

Desvaneciéronse	los	temores	de	Ben	al	oír	hablar	a	su	amigo.
—Todo	depende	ahora	de	nuestra	vigilancia.	No	debemos	dormir	ni	un	momento.
—¡Bah!	Yo	puedo	estar	aquí	vigilando	doce	horas	seguidas	sin	pestañear	siquiera.

Lo	mejor	será	que	sean	siempre	das	los	que	vigilen;	entre	tanto,	el	tercero	de	nosotros
puede	 dormir,	 buscar	 agua,	 preparar	 las	 comidas,	 cuidar	 de	 los	 caballos	 y	 todo	 lo
demás.	Luego,	tan	pronto	vuelva	Modoc,	vamos	a	hacer	la	cerca	para	cerrar	la	salida.

Las	horas	de	aquel	memorable	día	pasaron	rápidas,	y	nunca,	en	ningún	momento,
dejaban	de	vigilar	la	caverna	cuatro	ojos	de	aguda	mirada.

Llegó	 la	 noche	Ben	y	Nevada	 estaban	 tras	 la	 eminencia	 de	 lava,	 a	 lo	 larga	 del
borde	de	la	caverna.	La	entrada	se	hallaba	envuelta	en	densas	tinieblas.

El	vaquero	oyó	algo	que	le	obligó	a	advertirlo	a	Ben.	Éste,	escuchando	con	toda
atención,	 percibió	 un	 débil	 sonido,	 del	 que	 dedujo	 que	 abajo	 arrastraban	 algo
colocado	en	una	lona	sobre	la	superficie	desigual	de	la	bajada.

—Están	 retirando	 sus	 provisiones	 —observó	 Ben.	 Nevada,	 al	 oírlo,	 se	 apoyó
sobre	una	rodilla	y	disparó	rápidamente	varios	tiros	en	dirección	de	la	caverna.	Ben,
echado	de	bruces	a	la	derecha	de	la	roca	de	lava,	con	el	rifle	sobre	el	borde,	vio	los
vivos	destellos	de	los	disparos	con	que	los	bandidos	respondieron.	Al	instante	apuntó
en	dirección	del	último	disparo	y	apretó	el	gatillo.	Un	grito	angustioso	desde	abajo	le
probó	que	había	apuntado	con	acierto,	hiriendo	seguramente	a	alguien.	Luego	se	hizo
otra	vez	profundo	silencio.

—Oye,	¿has	oído	el	silbido	de	las	balas?	—preguntó	Nevada.
—No.
—Pues	 yo	 sí.	 Una	 a	 cada	 lado.	 Hall	 estaba	 atento	 y	 disparó	 con	 increíble

velocidad.	Tal	vez	no	me	resguardé	a	tiempo…	A	fe	que	ahora	ya	sabemos	cómo	las
gasta	ese	bandido	de	Bill	Hall,	¿verdad?

—No	te	expongas	más	—aconsejó	Ben—.	Es	mejor	evitar	todo	riesgo.

Modoc	 relevó	 a	 Ben	 a	 medianoche,	 y	 cuando	 llegó	 el	 amanecer,	 el	 joven	 hizo	 el
desayuno	 y	 lo	 llevó	 a	 sus	 compañeros,	 relevando	 luego	 a	 Nevada	 para	 que	 éste
pudiera	dormir.	Los	bandidos	habían	retirado,	en	efecto,	sus	provisiones,	llevándose
además	 a	 su	 compañero	 herido	 al	 interior	 de	 la	 caverna.	 Así	 quedó	 establecido	 el
sitio;	éste	imponía	a	los	sitiadores	una	constante	y	enorme	vigilancia,	mas	el	premio
era	 tan	 grande,	 que,	 ni	 un	 instante	 siquiera	 perdieron	 los	 ánimos.	 Las	 horas
transcurrieron	 con	 rapidez.	 Cada	 uno	 de	 los	 tres	 se	 ocupaba,	 cuando	 le	 tocaba	 el
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turno,	de	los	deberes	del	campamento;	Modoc	se	cuidaba,	además,	de	los	caballos	y
de	 acarrear	 el	 agua	necesaria.	Al	 tercer	 día	 del	 sitio	 regresó	 al	 campamento	 con	 la
buena	noticia	de	haber	podido	coger	a	los	caballos	de	los	bandidos.

—¡Hurra!	—exclamó	Nevada	al	oírlo,	y	dio	a	Ben	tan	formidable	puñetazo	en	el
costado	que	el	joven	sintió	el	dolor	varias	horas.

Durante	la	primera	parte	del	sitio,	Ben	y	sus	amigos	obtuvieron	muchas	pruebas
de	la	presencia	de	sus	prisioneros.	El	olor	de	humo	y	a	veces	las	azuladas	volutas	de
éste,	 emergían	 de	 la	 caverna.	 También	 oíanse	 de	 cuando	 es	 cuando	 sus	 voces	 y,
aunque	raras	veces,	el	 ruido	del	hacha	con	que	partían	 leña.	Con	alguna	 frecuencia
sucedía	 que	 los	 vagos	 rumores	 que	 se	 percibían	 en	 la	 entrada	 de	 la	 caverna,	 en	 la
quietud	 de	 la	 noche,	 obligaban	 a	 los	 vigilantes	 sitiadores	 a	 disparar	 sus	 armas.
Nevada	solía	disparar	su	rifle	de	tiempo	en	tiempo,	sólo	para	llevar	a	los	sitiados	el
convencimiento	 de	 que	 la	 vigilancia	 era	 tenaz	 y	 firme	 como	 el	 primer	 día.	 Sin
embargo,	cuanto	más	 tiempo	 tardaba	Hall	 en	 intentar	 la	huida,	 tanto	más	 suplicaba
Nevada	a	sus	amigos	que	no	cesasen	un	segundo	en	la	vigilancia.

Así	 transcurrieron	 dos	 semanas.	Ben	 se	 sorprendió	 a	 contar	 los	 trocitos	 de	madera
que	había	guardado,	uno	por	cada	día,	para	llevar	la	cuenta	del	tiempo.	No	obstante,
hubiera	podido	advertir	la	proximidad	del	otoño	fijándose	en	las	frías	mañanas	y	en	el
color	cambiante	de	las	hojas.	Modoc	avisó	que	el	manantial	de	la	caverna	de	la	que	se
surtían	 de	 agua	 tenía	 ya	 una	 gruesa	 capa	 de	 hielo.	 Otra	 prueba	 del	 cambio	 de	 la
estación	la	traía	consigo	el	hecho	de	que	la	caza	bajaba	de	las	alturas.	Modoc	logró
dar	muerte	a	un	ciervo	en	el	mismo	campamento,	y	Ben	los	vio	muchas	veces	y	los
oía	todas	las	noches.	Los	animales	conocían	la	pista	que	llevaba	a	la	caverna	donde	se
ocultaban	los	abigeos,	porque	allí	abrevaban	siempre	en	invierno.

Una	 tarde	 volvió	 Modoc	 al	 campamento,	 después	 de	 su	 visita	 diaria	 a	 los
caballos,	con	el	rostro	ensombrecido.

—Caramba,	 Modoc,	 ¿qué	 le	 pasa?	 —preguntó	 Nevada.	 Ben	 miró	 a	 su	 fiel
compañero	con	el	corazón	oprimido.

—Malo	—repuso	el	indio	lentamente—.	Modoc	no	querer	decir.
—No	me	ocultes	nada	—dijo	Ben.
—Caballo	rojo	beber	en	nuestra	caverna	de	la	trampa.
—¿El	Rojo	de	California?	—exclamó	Ben	levantándose	de	un	salto.
—Sí.
—Oiga	usted,	 señor	piel	 roja,	 ¿por	qué	ha	 tenido	que	decírselo?	—dijo	Nevada

gritando	enfurecido.
—Yo	siempre	decir	al	amo	—contestó	el	indio.
—¡Ay,	Dios!…	¡Qué	mala	suerte	 tenemos!	—exclamó	Nevada	en	 tono	 lúgubre,

dejándose	caer	atrás	como	si	todo	hubiera	acabado.
Ben	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 al	 indio,	 temblando	 como	 un	 azogado.	Había
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comprendido,	 de	 pronto,	 al	 saber	 que	 el	 codicioso	 garañón	 iba	 al	 fin	 a	 beber	 a	 las
cavernas,	que	si	ahora	vacilaba	un	solo	instante,	estaría	perdido	para	siempre.

—Modoc	—dijo	con	voz	 ronca—,	 toma	el	hacha	y	ve	a	destruir	 aquella	puerta
que	hicimos	para	cazar	caballos.	Y	sin	añadir	una	palabra,	 se	entregó	a	 su	 tarea	de
vigilar	a	los	bandidos.

—Agua	 caverna	 acabar	 pronto	 —observó	 Modoc—.	 Entonces	 caballo	 rojo	 ir
lejos.

Ben	no	contestó,	y	Nevada	se	quedó	sin	saber	qué	decir,	caso	raro	en	él.	El	joven
apartó	decididamente	de	su	pensamiento	la	noticia	que	trajera	Modoc;	sabía	que	era
peligroso	pensar	en	el	Rojo	de	California,	y	sólo	pensando	en	Ina	podría	alejar	de	él
aquel	obsesionante	 recuerdo	del	más	noble	de	 los	garañones	 salvajes.	Y	a	pesar	de
haberse	prometido	alejar	 también	a	 Ina	de	su	mente	mientras	 realizaba	 la	 tremenda
tarea	de	su	liberación,	evocó	ahora	el	dulce	recuerdo	y	el	gran	amor	de	ella.

Llegó	el	día	 en	que	de	 la	 caverna	de	Bill	Hall	no	 salía	ni	 ruido	de	voces,	ni	 el
humo	 de	 sus	 fogatas.	 Ben	 y	 Nevada	 empezaron	 a	 hacer	 conjeturas.	 ¿Acaso	 los
bandidos	habían	acabado	toda	la	leña?	¿Por	qué	no	hablaban	ya	en	voz	alta?	¿Sería
posible	que,	al	fin,	hubiesen	hallado	otra	salida	por	la	que	huir?

—Yo	estoy	en	que	es	un	ardid	—aseveró	Nevada—.	Me	apuesto	a	que	seguirán
esa	táctica	hasta	que	se	mueran	de	hambre.	Naturalmente,	el	no	saber	a	qué	atenernos
sobre	la	causa	de	su	silencio,	nos	ha	de	poner	nerviosos.	Hall	 lo	sabe,	pues	es	muy
listo.	Acaso	crea	que	no	somos	capaces	de	resistir	la	incertidumbre.	Hay	que	admitir
que	es	muy	dura.

—El	 que	 no	 tengan	 leña,	 no	 implica	 que	 se	 les	 hayan	 acabado	 también	 las
provisiones	—dijo	Ben,	pensativo.

—Claro	que	no.	Precisamente	nuestro	flaco	está	en	no	saber	nada,	en	 tener	que
esperar	sin	saber.	Muchos	cae	rían	en	el	error	de	intentar	bajar	a	la	cueva	para	salir	de
la	incertidumbre.	Nosotros	no.	Aquí	estamos	y	aquí	estaremos	hasta	el	fin.

Transcurrieron	diez	días	más…	Días	de	paciente	vigilancia	e	intranquilidad	cada
vez	mayor.	Había	llegado	el	mes	de	septiembre.	Ya	no	tenían	los	sitiadores	ni	azúcar,
ni	café,	y	vivían	 tan	sólo	de	pan,	carne,	agua	y	manzanas	secas.	Ben	 llegó	hasta	el
punto	de	no	comer	más	que	una	vez	al	día.

Así	 pasaron	 otros	 días,	 interminables,	 deprimentes.	 Los	 bandidos	 no	 daban
ninguna	 señal	 de	 vida.	 Parecía	 imposible	 que	 estuviesen	 aún	 allí	 abajo	 y	 vivieran.
Pero	Ben,	quien	sufría	más	que	nadie	la	incertidumbre,	comprendió	que	seguramente
era	más	fácil	para	los	sitiados	permanecer	quietos,	que	para	los	sitiadores	aguantar	la
inseguridad.	Hall	no	sufría	ninguna	incertidumbre.	Su	única	esperanza	era	que	los	de
arriba	se	cansasen	y	se	marcharan,	o	corriesen	el	riesgo	de	entrar	en	la	caverna.

Por	 fin,	una	mañana,	 cuando	Ben	 fue	a	 relevar	a	Modoc	en	 la	guardia,	Nevada
dijo	en	voz	baja	a	su	amigo:

—Me	parece	que	he	oído	pisadas	abajo.
Ben	no	tuvo	siquiera	tiempo	para	contestarle,	manifestando	su	alegría,	porque	al
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punto	se	oyó	una	voz	ronca	desde	abajo.
—¡Eh!	¡Los	de	arriba!
—Buenos	días,	Bill	—exclamó	Nevada	con	voz	estentórea,	y	cogiendo	el	rifle,	se

inclinó	sobre	el	borde.
—¿Todavía	están	ahí?
—¡Vaya!	Precisamente	nos	disponíamos	a	comenzar	de	verdad	la	espera.
—¡Maldición!	Estamos	muertos	de	hambre.	¿Cuáles	son	sus	condiciones?
—No	hay	condiciones,	Bill.	Salgan	ustedes	de	uno	 en	uno,	 y	 tiren	 sus	 armas	 a

cinco	o	seis	metros.
—¿Prometen	no	disparar	sobre	nosotros?,	continuó	la	voz.
—Sí,	señor,	a	no	ser	que	empleen	algún	ardid	—repuso	Nevada	con	voz	firme.
—Está	bien…	¿Tienen	algo	de	comer?
—¡Ya	lo	creo!	Tenemos	bistec	de	venado,	café	puro	con	 leche	y	azúcar,	patatas

adobadas,	torta	de	manzana	y…
—¡Cállese,	embustero!	—exclamó	Hall,	más	ronco	que	nunca—.	Nos	rendimos	y

vamos	a	salir.
La	aguda	mirada	de	Ben	percibió	pronto	una	sombra	que	se	movía	y	que	resultó

ser	 el	 corpulento	 capitán	 de	 los	 bandidos,	 quien	 penetró	 sin	 miedo	 en	 el	 círculo
iluminado	 de	 la	 parte	 exterior	 de	 la	 caverna,	 llevando	 su	 revólver	 cogido	 por	 el
cañón.	Al	llegar	al	exterior,	echó	lejos	de	sí	el	arma.	Descubierto,	despeinado,	sucio	y
macilento	como	estaba,	revelaba	plenamente	el	resultado	de	las	terribles	semanas	¿le
asedio?

—Muy	bien,	Bill	—dijo	Nevada	gritando—.	Dé	unos	pasos…,	eso	es…;	ahora	a
la	derecha…,	 levante	 las	manos…,	así.	Y	ahora	 llame	a	sus	hombres	y	dígales	que
hagan	lo	mismo,	pero	que	salgan	de	uno	en	uno.

—Sal,	Jenks,	y	haz	como	yo	—dijo	el	capitán.	Apareció	esta	vez	un	bandido	de
estatura	 elevada,	 harapiento	 de	 aspecto,	 el	 cual	 tiró	 su	 revólver	 con	 un	 terrible
juramento,	colocándose	después	al	lado	de	Hall,	el	macilento	rostro	expuesto	a	la	luz
del	día.	El	tercer	bandido	era	un	joven	alto,	de	pelo	rubio	y	barba	amarilla;	el	cuarto,
flaco	y	de	piel	morena.	El	último	salió	lentamente,	cojeando	un	poco;	era	el	que	había
estado	herido.

—¿Dónde	están	sus	fusiles?	—preguntó	Nevada,	al	que	no	se	le	escapó	detalle.
—Abajo	—repuso	Hall	moviendo	la	cabeza	en	dirección	a	la	caverna.
—Pues	vaya	uno	de	ustedes	y	tráigalos,	poniéndolos	junto	a	las	demás	armas.
Cumplida	la	orden,	Nevada	se	levantó,	el	rifle	dispuesto,	y	rogó	a	Ben	y	a	Modoc

que	quitasen	la	cerca	que	obstruía	la	estrecha	pendiente.
—Ahora,	Hall,	suba	usted	—continuó	el	vaquero—.	Y	tú,	Ben,	cuando	llegue,	le

apuntas	con	el	revólver	y	le	obligas	a	que	se	siente	en	el	suelo	para	que	Modoc	le	ate
los	pies.

A	Ben	Ide,	contento	y	emocionado	por	la	victoria,	le	pareció	corto	el	tiempo	que
los	cinco	bandidos	tardaron	en	hallarse	fuera	de	la	caverna,	atados	de	pies	y	manos,
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sin	poderse	mover.	Todo	el	aspecto	de	ellos	atestiguaba	la	terrible	prueba	por	la	que
habían	pasado	antes	de	rendirse.

—¿Sólo	sois	tres?	—preguntó	Hall	con	aspereza.
—Claro.	¿Qué	quería?	—repuso	Nevada—.	Pero	van	a	venir	otros.	Éste	de	aquí

es	Ben	Ide,	el	hijo	del	hombre	cuyo	ganado	tenía	usted	en	aquel	cañón.
—¿Usted	 es	Benjamín	 Ide?	—preguntó	Hall	mirándolo	 de	 hito	 en	 hito	 con	 sus

ojos	vivos.
Ben	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza,	pero	sin	entusiasmo.	Le	chocó	que	Bill

Hall	hubiese	oído	hablar	de	él.
—Bueno…,	 ahora	 que	 nos	 tienen	 cogidos,	 ¿qué	 van	 a	 hacer	 con	 nosotros?	—

preguntó	el	capitán	de	los	bandidos,	volviéndose	de	nuevo	a	Nevada.
—Los	vamos	a	llevar	primero	al	rancho	de	Hart	Blaine	para	carearle	a	usted	con

un	hombre	llamado	Less	Setter.	¿Le	conoce?
—No	pienso	hacer	ninguna	declaración	por	ahora.
—¡Ajá!	Claro	que	no	hay	prisa.	A	mí	también	me	gusta	callarme.
—Está	bien.	Dénos	de	comer.
—Oiga	usted,	Hall,	¿hace	días	que	no	comen?
—No	pasan	de	cinco	o	seis,	pero	tenemos	mucha	hambre.
—¿No	 será	 mejor	 andarse	 con	 tiento	 al	 principio?	 Comer	 demasiado	 podría

matarles.	 He	 oído	 decir	 que…	 —Correremos	 el	 riesgo.	 Venga	 un	 poco	 de	 esas
golosinas	que	ha	dicho	tenían.

—No,	 no;	 nosotros	 no	 vamos	 a	 arriesgar	 nada	 —afirmó	 el	 vaquero—.	 Les
daremos	un	poco	de	comida…,	tres	veces	hoy;	mañana	algo	más,	y	luego	ya	comerán
lo	de	todos.

Nevada	 se	 dedicó,	 acto	 seguido,	 a	 avivar	 la	 fogata	 ayudado	 por	 Ben.	 Modoc
marchó	en	busca	de	los	rifles	y	sillas	de	montar	de	los	bandidos,	después	de	lo	cual
fue	por	sus	caballos.	Mientras	Nevada	trabajaba,	no	perdió	de	vista	a	sus	prisioneros.
Ben	observó	más	de	una	vez	que	Bill	Hall	le	miraba	con	curiosidad.

La	 agitación	 y	 la	 dura	 labor	 hizo	 que	 las	 horas	 pareciesen	 a	 Ben	 fugaces
momentos.	 Sólo	 cuando	 se	 vio	 en	 la	 silla	 de	 montar,	 a	 retaguardia	 de	 la	 fila	 de
bandidos,	sólidamente	atados,	tuvo	tiempo	de	contemplar	la	admirable	tarea	realizada
y	de	pensar	en	 la	 increíble	 trascendencia	que	 representaba	para	él.	No	sintió	ya	 las
fatigas	pasa	das;	atrevióse	a	pensar	de	nuevo	en	Ina…,	en	el	precioso	premio	que	ella
le	 concedería	 por	 su	 hazaña.	 Había	 derrotado	 al	 astuto	 Setter.	 Podría	 demostrar	 al
padre	de	Ina	lo	que	valía	el	hombre	al	que	su	hija	amaba.	Podría	ponerse	al	frente	de
su	propio	padre	para	verle	avergonzado	y	arrepentido.	Podría	demostrar	a	su	madre
que	había	cumplido	sus	promesas.	Dulces	eran	sus	pensamientos…,	más	dulces	que
ninguna	emoción	sentida	hasta	entonces.

Nevada	iba	delante	abriendo	el	camino;	había	asumido	el	mando	en	todo,	y	Ben
estaba	contento	de	obedecer	sus	órdenes.

—En	el	borde	de	 los	bosques	haremos	alto	—había	decidido	el	vaquero—.	Allí
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daremos	 a	 los	 caballos	 todo	 el	 forraje	 que	 nos	 queda	 y	 vaciaremos	 los	 pellejos	 de
agua.	Así	viajaremos	con	menos	peso.	Cabalgaremos	toda	la	noche	para	encontrarnos
al	amanecer	en	Río	Perdido.

Poco	después	de	oscurecer	hallábanse	otra	vez	en	camino,	encontrando	el	viajar	de
noche	más	agradable	que	de	día.	Hall	mostrábase	locuaz	y	daba	poca	importancia	a	la
captura	de	su	banda.	No	se	dirigía	a	Nevada,	pero	era	obvio	que	deseaba	hablar	con
Ben.	 Éste	 también	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 con	 Hall,	 pero	 estaba	 decidido	 a	 esperar
hasta	que	el	bandido	se	viese	frente	a	Setter,	ya	que	confiaba	mucho	del	careo	de	los
dos.

A1	avanzar	la	noche	aumentaba	el	frío.	La	escarcha	blanca	rutilaba	a	la	luz	de	las
estrellas.	Las	herraduras	de	los	caballos	arrancaban	sonidos	metálicos	al	chocar	con
las	piedras.	Modoc	cabalgaba	en	la	vanguardia	con	los	caballos	de	carga.	Nevada	iba
delante	de	los	bandidos,	su	rifle	cruzado	sobre	la	silla,	y	de	vez	en	cuando	se	volvía
para	mirarlos.	Ben	cabalgaba	a	muy	poca	distancia	de	Hall,	quien	era	el	último	en	la
fila	de	bandidos	sólidamente	atados.

Ben	observó	con	atención	cómo	iban	palideciendo	 las	estrellas.	El	amanecer	no
estaba	lejos.	Pronto	estaría	en	su	casa	y	no	muy	distante	del	rancho	de	los	Blaine	y	de
Ina.

El	 lago	Mule	Deer	 apareció	 blanco	 y	 desolado	 a	 la	 última	 luz	 de	 las	 estrellas,
helada	 su	 superficie.	Al	 verlo,	Ben	 se	 dio	 perfecta	 cuenta	 de	 frío	 que	 reinaba	 y	 le
causó	 sorpresa	 el	 hecho;	 mas	 al	 reflexionar,	 se	 dijo	 que	 había	 visto	 helarse	 Río
Perdido	en	fecha	anterior	a	aquélla.	La	Naturaleza	mostrábase	inexorable.	La	sequía
había	sido	terrible	y	la	situación	empeoraba	a	causa	de	las	heladas.	¿Qué	sería	de	la
caza,	 qué	 del	 ganado?	 Le	 dolió	 pensar	 que	 los	 caballos	 salvajes	 pudieran	 llegar	 a
morirse	de	sed.

El	avance	era	muy	lento,	no	por	falta	de	vigor	en	los	caballos,	pues	éstos	estaban
frescos	aún,	sino	por	el	bandido	herido,	que,	poco	a	poco,	se	debilitaba.

La	luz	del	día	llegó	cuando	la	comitiva	se	aproximaba	al	rancho	de	Ben.	Pasó	por
entre	los	pastos	vacíos	y	el	río	helado.	Todas	las	puertas	del	granero	y	las	del	corral
estaban	 abiertas.	 Frisbie	 no	 podía	 haberlo	 hecho.	 También	 la	 puerta	 de	 la	 cabaña
estaba	 abierta.	 Ben	 iba	 a	 chillar	 a	 causa	 del	 inexplicable	 hecho,	 cuando	 vio	 que
Modoc	 se	 levantaba	 de	 la	 silla	 como	 para	 mirar	 la	 superficie	 helada	 del	 lago,	 y
dejándose	 caer	 otra	 vez	 rápidamente.	 Ben,	 barruntando	 algo	 inusitado,	 puso	 su
caballo	 al	 galope,	 para	 alcanzar	 a	Modoc,	 el	 cual	 habíase	 vuelto.	 Nevada	 también
miraba	al	lago.

—¿Qué	es	lo	que	has	visto?	—preguntó	Ben.
—Caballo	rojo…	sobre	el	hielo	—repuso	el	indio	con	voz	forzada.
—¡El	Rojo	de	California!	¿Y	está	sobre	el	hielo?	Exclamó	Ben,	sorprendido.
—Tan	 seguro	 como	 el	 sol	 nos	 alumbra,	 amigo	—contestó	Nevada—.	 Sólo	 hay
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seis	 caballos	 con	 él.	 El	 lago	 está	 helado,	 excepto	 en	 el	 centro.	 Los	 caballos	 están
bebiendo.	Míralos.

—No	—murmuró	Ben,	pero	sin	tener	la	fuerza	de	realizar	lo	que	comprendió	era
su	deber.

Se	puso	derecho	sobre	los	estribos	y	miró	por	encima	de	la	eminencia	que	aún	les
ocultaba	el	lago	Pato	Silvestre.	Éste	estaba	blanco,	helado,	y,	a	cosa	de	dos	millas,	en
él,	 había	 algunos	 caballos.	 Eran	 salvajes;	 sus	 graciosos	 contornos,	 sus	 crines
flotantes,	el	maravilloso	continente,	todo	lo	confirmaba.	El	Rojo	de	California	estaba
junto	 a	 la	 parte	 abierta	 del	 lago.	No	bebía.	A	 la	 distancia	 en	 que	 se	 encontraba,	 lo
reconoció	el	joven.

—Nevada,	vigila	a	Hall	—dijo	Ben,	y,	con	mano	temblorosa,	desató	 las	correas
con	que	sus	gemelos	estaban	sujetos	a	la	silla.	Tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
poderlos	graduar,	tanta	era	su	emoción;	por	fin	pudo	contemplar	el	codiciado	caballo
a	través	de	los	prismáticos.

Era	rojo	como	una	llama;	su	aspecto	era	de	lo	más	salvaje.	Ben	lo	vio	claramente,
destacado	sobre	la	blancura	del	hielo,	grande	y	fuerte,	mas	de	piernas	esbeltas,	como
un	 caballo	 de	 carrera	 de	 pura	 sangre.	 Mientras	 su	 manada	 bebía,	 él	 vigilaba.	 La
terrible	sequía	habíale	obligado	a	descender	hasta	allí	para	no	morir.

Ben	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla,	 anonadado.	 ¡Qué	 ironía	 del	Destino!	Brindarle	 tan
maravillosa	ocasión	en	el	preciso	instante	en	que	no	podía	aprovecharse	de	ella.	Pero
al	momento	se	le	ocurrió	que,	costase	lo	que	costase,	no	podía	dejarla	pasar.

—La	verdad,	amigo,	esto	es	lo	más	terrible	que	se	nos	ha	presentado	hasta	ahora
—dijo	 Nevada,	 desanimado—.	 Siempre	 hemos	 soñado	 con	 coger	 al	 Rojo	 cuando
estuviese	abrevando	en	un	lago	helado,	y	ahora	está	ahí	y	nada	podemos	hacer.

—Sí,	podemos	cogerlo	—exclamó	Ben	con	voz	ronca	y	emocionada.
—No,	no	podemos	—repuso	Nevada	 en	 tono	 trágico.	Ben	 sintió	 de	pronto	que

algo	en	él	se	rompió,	no	sabía	qué	era,	pero	con	la	rapidez	de	una	pantera	saltó	del
caballo	y	se	encaró	con	Nevada.

—Tenemos	aquí	cuatro	hombres	útiles,	con	nosotros,	siete	en	total.
—¡Dios!	¡Ben!…	¿Tú	harías	eso?
—Sí,	señor.	Quiero	ese	caballo.	¿Me	vas	a	ayudar?
—¡Nunca!	—exclamó	Nevada	a	voz	en	grito;	su	rostro	se	ensombreció	y	sus	ojos

centellearon.
—Hasta	ahora	no	 te	he	 recordado	 la	deuda	que	conmigo	 tienes	—continuó	Ben

sin	piedad—.	Ahora	te	la	recuerdo.
—Está	 bien	—repuso	Nevada	 gritando—,	 si	 te	 pones	 así.	 Pero…	 estás	 loco…,

nunca	te	perdonaré.
—Aflojad	 las	 cinchas	 de	 los	 caballos;	 preparad	 los	 lazos	—ordenó	 Ben,	 quien

sacó	después	la	navaja	y	se	di	rigió	con	ella	hacia	Hall.	El	joven	sabía	que	se	hallaba
bajo	la	influencia	de	una	pasión	poderosa,	desconocida	hasta	entonces.

—Hall	—dijo	 al	 capitán	 de	 los	 bandidos—,	 en	 el	 lago	 helado	 hay	 un	 garañón
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salvaje	que	he	deseado	tener	des	de	hace	años.	Si	le	prometo	la	libertad	a	usted	y	los
suyos,	¿me	ayudará	a	cazarlo?

Hall	se	inclinó	para	mirar	más	de	cerca	a	Ben	como	si	quisiera	asegurarse	de	la
veracidad	del	joven.

—Sí,	lo	haré	—aseveró	luego.
Sin	añadir	palabra,	Ben	cortó	las	ligaduras	del	bandido	e	hizo	luego	lo	mismo	con

las	de	los	demás.
—No	hace	falta	que	nos	acompañe	usted	—dijo	al	lisiado.
—Si	a	usted	le	es	lo	mismo,	iré	también	—repuso	el	bandido	alegremente—.	No

puedo	cabalgar	mucho,	pero	puedo	gritar	para	espantar	a	los	caballos.	Además,	ya	he
cazado	caballos	salvajes.

Ben	 volvió	 corriendo	 a	 su	 montura	 y	 la	 preparó	 para	 la	 persecución.	 Los
bandidos,	entre	tanto,	apeáronse	para	desentumecer	los	ateridos	miembros.

—Pronto	—exclamó	Ben,	jadeante—.	Nevada,	toma	tú	dos	hombres	y	vete	hacia
la	izquierda,	pero	que	no	os	vean.	Yo	tomaré	a	Hall	y	otro	hombre.	Cruzaremos	el	río.
Modoc,	 tú	 te	 quedas	 aquí	 hasta	 que	 estemos	 en	 la	 orilla;	 entonces	 sales	 hacia	 allí.
Rodearemos	 lentamente	 al	 Roja…	 En	 cuanto	 empiece	 a	 correr,	 resbalará	 sobre	 el
hielo	y	se	caerá.	Entonces	lo	cogeremos.

Nevada	se	alejó	con	dos	de	los	hombres,	mientras	Ben,	llamando	a	Hall	y	a	Jenks,
retrocedió	hasta	el	granero	y	bajó	hacia	el	río.	El	hielo,	aunque	crujía,	sostuvo	el	peso
de	los	jinetes.	Una	vez	en	la	orilla	opuesta,	Ben	se	dirigió	en	rápido	galope	hacia	el
oeste	del	 lago,	manteniéndose	fuera	del	alcance	de	 la	vista	de	 los	caballos	salvajes.
Cuando	 creyó	 haberse	 alejado	 lo	 suficiente,	 remontó	 la	 altura	 y	 desde	 allí	 vio	 que
Nevada	y	sus	dos	hombres	estaban	ya	en	el	otro	lado	del	lago,	mientras	que	Modoc,
con	los	suyos,	apareció	en	la	desembocadura	del	río.

El	caballo	 rojo	estaba	a	una	milla,	 lago	adentro,	viniendo	hacia	él.	Avanzaba	al
trote,	pero	de	cuando	en	cuando,	perdía	el	paso;	su	roja	crin	flotaba	al	viento.	Los	seis
caballos	restantes	corrían	en	larga	hilera	tras	él.	Al	ver	a	Ben,	el	garañón	dio	un	fuerte
relincho	 y	 se	 volvió,	 emprendiendo	 veloz	 carrera.	 Mas,	 apenas	 iniciada,	 el	 noble
caballo	resbaló,	dando	con	el	cuerpo	sobre	el	hielo,	donde	hizo	esfuerzos	frenéticos
para	levantarse,	sin	conseguirlo.

—¡Viva	el	Rojo!	—exclamó	Ben	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones—.	No	es	una
caza	legal…,	pero	es	mío…,	mío.

Los	 demás	 caballos	 dieron	 la	 vuelta	 sin	 resbalar	 y	 se	 alejaron	 rápidamente	 del
garañón.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 pudo	 éste	 ponerse	 de	 pie,	 mas	 aunque	 siguió	 a	 la
manada,	no	se	atrevió	a	correr.	A	cada	paso	resbalaba	y	sólo	avanzaba	con	lentitud.
Ben	oyó	en	 aquel	 instante	 los	gritos	de	 los	demás	 cazadores,	 que	 se	dirigían	 todos
hacia	 el	 caballo	 por	 distintas	 partes	 del	 lago.	 Dos	 caballos	 salvajes	 más	 cayeron
resbalando	y	les	fue	casi	imposible	alzarse.

Entre	 tanto,	Ben,	 rápido	como	el	viento,	 cabalgaba	hacia	 el	 lago,	 alejándose	de
sus	hombres	que	le	seguían	gritando.	La	fuerte	voz	de	Hall	destacábase	entre	las	de
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más,	plena	de	 salvaje	 espíritu	de	 la	 caza.	Al	 llegar	 al	 hielo,	 éste	 empezaba	 a	 ceder
bajo	 las	 afiladas	 herraduras	 de	 su	 caballo,	 pero	 al	 entrar	 en	 la	 parte	 más	 sólida,
sostuviéronse	bien.	Ben	sujetó	 las	riendas	para	que	 los	demás	pudiesen	distanciarse
suficientemente	y	completar	el	círculo.	Nevada	ya	estaba	muy	lago	adentro,	sobre	el
hielo,	y	cerraba	la	amplia	avenida	del	oeste.	Poco	después,	los	ocho	jinetes	lograron
formar	un	arco	de	media	milla,	con	el	lago	abierto	enfrente	por	el	que	los	caballos	no
podían	huir.

El	Rojo	 de	California	 retrocedió	 entre	 la	 abertura,	 cada	vez	más	 estrecha,	 entre
Nevada	 y	 el	 lago.	 Cuando	 se	 di	 rigió	 al	 este,	 el	 grupo	 de	Modoc	 dejó	 un	 espacio
abierto	para	los	caballos	salvajes	que	estaban	más	cerca,	los	que,	después	de	resbalar
y	levantarse,	pudieron	al	fin	lograr	la	 libertad.	De	este	modo	quedaron	dos	caballos
salvajes,	además	del	garañón,	sobre	el	hielo.	La	desventaja	del	garañón	era	obvia;	a
pesar	de	 su	maravillosa	velocidad,	 a	pesar	de	 su	 fiereza,	no	podía	huir.	Los	 jinetes
iban	estrechando	el	círculo.	Nevada	se	metió	entre	el	Rojo	y	la	parte	del	lago	que	no
estaba	helada.	Otro	de	los	caballos	salvajes	logró	salvarse.

—Ahora,	a	cerrar	lentamente	—bramó	Ben	manejando	su	lazo.
El	 momento	 era	 emocionante	 para	 el	 joven.	 El	 resultado	 era	 seguro.	 El	 gran

garañón	trataría	de	correr	para	salvarse,	y	Ben	no	deseaba	otra	cosa,	pues	volvería	a
resbalar	sobre	la	brillante	superficie,	y	al	caer,	quedaría	cogido	por	los	lazos.

Iba	ahora	trotando	de	un	lado	a	otro,	la	cabeza	erguida,	las	crines	volantes,	la	cola
agitada,	semejando	una	llama	viva.	Pronto	le	dominaría	el	terror.	Sus	relinchos	eran
cada	 vez	más	 fuertes,	 como	 si	 quisiera	 protestar	 contra	 la	 aparente	 deserción	 de	 la
manada.

—Más	 a	 la	 derecha,	Modoc	—bramó	Ben—.	Y	 tú	más	 a	 la	 izquierda,	Nevada.
Encerrarlo	 en	 un	 triángulo…	 ¡Ahora!	 ¡Adelante!…	 A	 gritar	 como	 demonios.	 Y
cerrarle	el	paso,	si	corre.

El	Rojo	avanzó	hacia	Ben	con	increíble	velocidad,	res	balando,	 incluso	echando
espuma	por	la	boca,	dando	golpes	sobre	el	hielo	con	ruido	semejante	a	disparos	de	pis
tola.	Parecía	que	su	salvajismo	le	daba	la	posibilidad	de	vencer	hasta	aquel	invencible
obstáculo	de	hielo,	porque	manteníase	erecto	a	pesar	de	la	velocidad.

Cuando	aquélla	era	mayor,	resbaló,	cayendo	sobre	un	lado	con	terrible	relincho;
siguió	resbalando	sobre	 la	espalda,	 las	patas	al	aire.	Ben	aprovechó	el	 instante	para
echar	 el	 lazo.	 La	 lazada	 cayó	 sobre	 las	manos	 del	 caballo	 y	 la	 cuerda	 se	 puso	 en
tensión.

Gritos	 estentóreos	 de	 alegría	 celebraron	 la	 hazaña.	 El	 Rojo	 estaba	 cogido,	 no
podía	 levantarse.	 Cuando	 alzó	 la	 cabeza,	 el	 lazo	 del	 indio	 le	 rodeó	 el	 cuello.	 La
carrera	había	terminado.

Nevada	se	aproximó,	lazada	en	mano,	blanco	el	rostro	y	fieros	los	ojos.
—Amigo,	el	Rojo	ha	sido	nuestra	perdición,	pero…	lo	vale	—exclamó	gritando.
Ben	contempló	casi	estupefacto	al	garañón	vencido.	El	Rojo	de	California	estaba

a	sus	pies;	la	increíble	hazaña	era	un	hecho.
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—Bueno,	señor	Ide	—dijo	Bill	Hall	dándole	un	mano	tazo	en	el	hombro—,	me
alegro	que	haya	cogido	a	ese	gran	caballo…	Es	usted	todo	un	hombre;	choque	estos
cinco…	Si	 tuviese	 tiempo,	 le	 diría	 ciertas	 cosas,	 pero	 veo	 que	 allí	 vienen	 algunos
jinetes	que	no	me	inspiran	con	fianza	y	vamos	a	marcharnos	rápidamente.
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XIV

Al	transcurrir	los	días	sin	que,	Hart	Blaine	volviese	al	rancho,	Ina	esperaba	su	regreso
cada	vez	con	más	anhelo.	Temía	que	Setter	volviese	estando	ella	 sola.	No	 lo	 temía
personalmente,	pero	le	horrorizaba	la	 idea	de	 tener	que	convivir	con	él.	Además,	 la
incertidumbre	la	desesperaba.

Dos	de	los	vaqueros	de	Blaine	llegaron	al	rancho	con	los	caballos	de	carga	para
buscar	provisiones	para	otra	se	mana.	Dijeron	que	la	situación	en	Silver	Meadow	era
des	 favorable	 y	 que	Hart	 Blaine	 estaba	 de	mal	 humor.	Marvie	 cogió	 unas	 cuantas
palabras	que	no	fueron	dichas	para	que	él	las	oyese.	Al	parecer,	Strobel	había	tenido
un	choque	con	los	vaqueros.

Al	domingo	siguiente	llegó	Setter.	Marvie	llevó	la	noticia	a	su	hermana.	Ella	y	el
muchacho	estaban	cada	vez	más	unidos	en	la	oposición	a	Less	Setter	y	a	las	fuerzas
que	tendían	a	arruinar	a	Ben	Ide.

Ina	 se	 preparó	 para	 lo	 peor.	 Su	 padre	 y	 Marvie	 no	 podían	 protegerla	 en	 todo
momento.	 El	muchacho	 tenía	 su	 trabajo	 y	 sus	 juegos;	 privarle	 de	 la	 pesca	 hubiera
sido	una	gran	decepción	para	él.	Por	dos	veces	había	regresado	de	Río	Perdido	con	el
aparejo	de	pesca	hecho	pedazos	y	contando	relatos	fantásticos	acerca	de	las	truchas.

Ina	vigilaba	sin	cesar	el	rancho	desde	su	tienda.	Poseía	unos	gemelos	de	campaña
con	 los	 que	 todo	 lo	 examinaba.	 Así	 vio	 varias	 veces	 aquel	 día	 a	 Setter,	 quien,	 al
parecer,	celebraba	graves	consultas	con	Judd	y	su	agente.	La	joven,	al	verlos,	odiaba
cada	vez	más	al	astuto	intrigante.

Contrariamente	 a	 lo	 que	 temía,	 Setter	 no	 se	 acercó	 a	 ella	 ni	 por	 la	 tarde,	 ni
después	de	anochecer.	Marvie,	que	había	escuchado,	oculto,	la	conversación	de	Setter
con	 Judd	 y	 Walker,	 la	 informó	 de	 que	 no	 había	 podido	 en	 tender	 nada,	 porque
hablaban	demasiado	bajo,	pero	que,	con	seguridad,	estarían	tramando	algo	grave.

A	la	mañana	siguiente	el	muchacho	llamó	a	la	tienda	de	la	joven,	y	ésta	salió	poco
después	para	saber	qué	quería	su	hermano.

—¡Hola,	madrugador!	¿Estás	buscando	gusanos	para	la	pesca?
—No,	 busco	 reptiles	 —replicó	 el	 chico	 con	 su	 simpática	 sonrisa—.	 Mira,

hermana,	allá	van	Judd	y	Walker	con	dos	caballos	de	carga.	Van	hacia	Río	Perdido.
La	 hermana	 de	Marvie	 contempló	 con	 atención	 la	 ladera	 y	 vio	 que,	 en	 efecto,

cuatro	caballos	iban	camino	del	lago.
—¿Qué	se	propondrán	esos	dos?	—murmuró	la	joven.
—Van	a	buscar	a	Ben	—exclamó	Marvie—.	Y	antes	de	perseguirlo,	van	a	saquear

su	rancho…	Ina,	si	tú	me	prometes	decir	a	papá	cualquier	mentira…,	llegado	el	caso,
montaré	a	caballo,	para	ir	al	otro	lado	del	lago	para	ver	qué	se	propone	Judd.

—Diré	 que	yo	 te	 lo	 he	mandado	y	 te	 defenderé,	Marvie.	Ve,	 querido	hermano.
Llévate	estos	gemelos	y	mantente	 fuera	del	alcance	de	su	vista	—contestó	 la	 joven
con	voz	decidida.

Una	hora	después	del	desayuno,	como	tenía	ahora	por	costumbre	hacerlo	todas	las
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mañanas,	Ina	se	encaminó	a	la	oficina	de	su	padre.	Había	ya	terminado	las	pequeñas
tareas	que	éste	le	cedió	de	mala	gana,	mas	no	por	eso	dejaba	de	ir.	Más	aún,	deseaba
precipitar	los	acontecimientos	que	le	parecían	inevitables.

Y	como	siempre	había	algún	vaquero	en	la	vecindad,	la	oficina	de	su	padre	se	le
antojaba	el	lugar	más	seguro.	Estaba	la	joven	sentada	a	la	mesa	de	su	padre,	el	Diario
abierto	ante	ella,	la	pluma	en	la	mano,	cuando	entró	Setter.

—Buenos	días,	querida	—dijo	suavemente.
Ina	no	alzó	los	ojos,	ni	contestó;	siguió	escribiendo.	Setter	se	echó	a	reír,	y	la	risa

del	 malvado	 desconcertó	 a	 la	 joven.	 Setter	 avanzó	 lentamente	 y,	 por	 fin,	 se	 sentó
sobre	la	mesa,	cerca	de	ella.

—Ina,	¿no	quiere	darme	los	buenos	días?	—preguntó	con	amabilidad.
—A	usted	no	—replicó	Ina	levantando	los	ojos,	al	parecer	muy	serena.
El	aspecto	de	Setter	había	mejorado	mucho	desde	la	última	vez	que	le	vio,	aunque

todavía	 llevaba	 en	 su	 rostro	 las	 señales	 de	 su	 pelea	 con	 Ben.	 Lo	 que	 más
desconcertaba	 a	 Ina,	 lo	 que	 la	 predispuso	 a	 la	 lucha,	 era	 la	 rara	 confianza	 que
expresaba	su	rostro.

—Señor	Setter,	¿quiere	hacerme	el	favor	de	salir	de	la	oficina?	—rogó	la	joven,
añadiendo—:	Tengo	que	trabajar	y	no	puedo	hacerlo	estando	usted	aquí.

—¿Por	qué	no	se	acostumbra	a	mi	compañía?
—Nada	en	el	mundo	podría	inducirme	a	ello.
—Gasta	 usted	 un	 lenguaje	 fuerte	 esta	 mañana	 —murmuró	 Setter	 mirándola

descaradamente—.	¿Qué	le	ha	pasado?
—Mis	sentimientos	nada	le	importan	a	usted	—exclamó	Ina—.	¿Quiere	irse?
—No.	Y	tampoco	puede	usted	echarme	—repuso	Setter	con	insolencia—.	Ya	que

me	obliga,	le	daré	que	este	despacho	me	pertenece	más	a	mí	que	a	Hart	Blaine.
Ina	 no	 reveló	 sorpresa	 alguna.	 Aquello	 era	 precisamente	 lo	 que	 esperaba	 oír.

Aunque	el	oponerse	a	Setter	podría	conducirla	 a	una	 situación	embarazosa,	 cuando
menos	ten	dría	la	ventaja	de	enterarse	de	algunas	cosas	que	le	interesaban	conocer.

—¿Ah,	sí?	Creo	que	miente	usted	—respondió	la	joven	con	la	misma	insolencia.
—No	es	mentira	—exclamó	Setter	alzando	la	voz—.	Tengo	la	firma	de	su	padre

en	un	documento	muy	importante.	El	negocio	con	Macadam	no	se	realizó;	Amos	Ide
se	echó	al	fin	atrás.	El	Banco	de	Hammell	tiene	pagarés	con	la	firma	de	Hart	Blaine
por	 doscientos	 mil	 dólares,	 y	 cuando	 a	 mí	 me	 dé	 la	 gana,	 los	 harán	 efectivos.
Entonces	perderá	su	hacienda	y	su	ganado.

—Bien…	Supongamos	 que	 todo	 eso	 fuese	 verdad…	¿Qué	 pasaría?	—preguntó
Ina.

—Pues…,	o	se	casa	usted	conmigo…	o	yo	arruinaré	a	su	padre	—contestó	Setter
inclinándose	hacia	ella.

—¿Pero	 todavía	 piensa	 usted	 en	 eso,	 señor	 Setter?	 —dijo	 Ina,	 pretextando
asombro.

—¿A	qué	se	refiere?
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—Al	 matrimonio	 conmigo.	 ¡Es	 tan	 ridícula	 la	 pretensión!	 Aunque	 no	 le
despreciase,	tampoco	me	casaría	con	usted.

—Le	 digo	 que	 arruinaré	 a	 su	 padre	—dijo	 Setter	 gritando	 con	 furia—.	 Puedo
hacer	de	él	un	mendigo.

—¡Hágalo!	—exclamó	Ina	con	gran	calor—.	¿Qué	importa?	Mi	madre	y	yo	nos
alegraríamos	 de	 la	 pobreza.	 Odiamos	 la	 riqueza	 que	 de	 pronto	 alcanzó	 mi	 padre.
Porque	eso	le	ha	arruinado	más	que	los	hombres	malva	dos	como	usted.

—¡Bah!	No	me	trago	yo	eso,	señorita	Ina	Blaine	—observó	Setter,	mas	era	obvio
que	 la	 inesperada	 indiferencia	 de	 ella	 ante	 la	 ruina	 de	 su	 padre	 le	 había	 aturdido,
enfureciéndolo	hasta	el	paroxismo.

—No	me	importa	lo	que	usted	se	«trague»	o	no	—repuso	Ina—.	Pero	salga	usted
de	aquí,	o	déjeme	salir.

—Espérese	 hasta	 que	 haya	 acabado	 de	 hablar	 —contestó	 Setter	 mirándola
fijamente—.	Aún	no	le	he	dicho	que	puedo	poner	a	su	padre	en	la	cárcel	por	haber
alquilado	 a	 ladrones	 de	 ganado.	 Pues	 bien,	 puedo	 hacerlo.	 Ina	 vio	 en	 el	 rostro	 de
Setter	que	éste	decía	la	verdad,	aunque	no	toda.	Ése	había	sido,	pues,	el	secreto	de	su
oculto	 poder,	 y	 ahora	 se	 desenmascaraba	 porque	 creía	 que	 ella	 no	 se	 atrevería	 a
hacerle	 traición.	 El	 pensar	 en	 la	 posible	 desgracia	 de	 su	 padre	 llenó	 a	 Ina	 de
amargura,	pero	no	la	hizo	flaquear.	Tras	un	momento	de	vacilación,	hízose	fuerte	otra
vez.

—¡Oh!,	ya	comprendo	—dijo	con	acento	burlón—.	Hace	poco	era	el	pobre	Ben
Ide	quien	era	cómplice	de	 los	abigeos;	ahora	 lo	es	mi	padre…	Supongo	que	 lo	que
usted	quiere	decir	es	que	Ben	y	mi	padre	son	cómplices	del	mismo	crimen.

—Yo	 echaré	 a	Ben	 Ide	 de	 este	 país	 o	 lo	meteré	 en	 la	 cárcel	—exclamó	Setter,
hecho	una	furia.

—¡No	hará	usted	tal!
—¡Ajá!	Esto	de	Ben	Ide	le	molesta,	¿eh?	Lo	toma	usted	más	a	pecho	que	lo	de	su

padre.	Ya	empiezo	a	ver	claro	en	ese	asunto.
—Si	mi	padre	ha	sido	tan	tonto…,	tan	codicioso,	para	seguir	los	consejos	de	usted

y	 se	 ha	 deshonrado…,	me	 rece	 la	 desgracia	 y	 la	 cárcel	 también	—declaró	 Ina	 con
calor—.	 Pero	 Ben	 Ide	 es	 bueno.	 Le	 han	 despedido	 de	 su	 casa,	 está	 lejos	 de	 sus
amigos…,	pero	es	honrado	y	leal.	Y	la	verdad	prevalecerá.	Las	viles	insinuaciones	de
usted,	sus	mentiras,	sus	pruebas	falsas,	todo	se	derrumbará	ante	un	juez	honrado…	Es
usted,	Less	Setter,	quien	hará	bien	en	huir	de	este	país.	Porque	yo	estaré	al	 lado	de
Ben	hasta	que,	quede	vindicado.

¿Qué	dice	usted?	—exclamó	Setter	con	estridencia;	y	con	rápido	movimiento	la
cogió	del	brazo—.	¿Qué	es	Ben	Ide	para	usted?

—¡Suélteme!	A	usted	nada	le	importa,	pero	si	quiere	saberlo,	se	lo	diré.	Ben	Ide
es	mi	novio…,	le	amo…,	y	nos	vamos	a	casar	pronto.

—¡Conque	 esas	 tenemos!	 ¡Ben	 Ide!	—rugió	 Setter,	 furioso,	 al	 verse	 derrotado.
Lívido,	con	los	ojos	desencajados,	la	atrajo	con	movimiento	salvaje,	exclamando—:
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¡Pues	que	le	aprovechen	a	Ben	Ide	los	despojos	que	voy	a	dejarle!
En	lugar	de	flaquear	bajo	el	furioso	abrazo	de	Setter,	Ina	se	sintió	poseída	de	un

poder	casi	sobrehumano.	Apretando	los	puños,	le	asestó	varios	golpes	en	la	cara,	con
intención	 de	 darle	 en	 el	 ojo,	 maltrecho	 aún.	 Y	 acertó	 de	 pleno,	 hiriéndolo
terriblemente,	pues	Setter	dio	un	grito	de	dolor	y	perdió	el	equilibrio.	Ina	aprovechó
la	 ocasión	 para	 desasirse,	 empujándolo	 luego	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 pudo	 reunir.
Setter	 tropezó	 con	 una	 silla	 y	 se	 cayó	 pesadamente	 al	 suelo.	La	 joven	 huyó	por	 la
puerta	abierta,	corriendo	hacia	el	campamento,	jadeante	y	temblorosa,	jurando	que	si
Setter	volviese	otra	vez	a	atacarla,	lo	mataría.

Marvie	no	regresó	hasta	después	de	sobrevenir	la	no	che.	Dijo	que	había	vigilado
a	Judd	y	Walker,	valiéndose	de	los	gemelos,	y	que	los	dos	se	habían	posesionado	de
la	 cabaña	 de	 Ben,	 de	 la	 que,	 al	 parecer,	 no	 pensaban	 alejarse	 por	 ahora.	 También
había	visto	que	 llevaban	un	saco	pesado	al	granero,	del	que	salieron	con	 las	manos
vacías.

Además;	habían	dejado	abiertas	todas	las	puertas	del	granero	y	del	corral.
—Seguramente	se	quedarán	allí	hasta	que	Ben	regrese	—opinó	Marvie.
—Ben	no	volverá	tan	pronto	—repuso	Ina.
—¿Adónde	ha	ido?
—Marvie,	ni	una	palabra	de	esto	a	nadie,	¿oyes?	Ben	ha	ido	a	coger	a	los	mismos

bandidos	con	quien	dicen	está	aliado.
—¿La	 banda	 de	 Bill	 Hall?	 Los	 vaqueros	 dicen	 que	 Ben	 es	 aliado	 de	 Hall…

Parece	extraño	que	Ben	se	marche,	ahora	precisamente,	cuando	quieren	arrestarlo.	Y
dime,	 Ina,	 ¿cómo	 podría	 Ben,	 con	 sólo	 dos	 amigos,	 coger	 a	 toda	 una	 banda	 de
ladrones?	¡Imposible!

Marvie	 se	 alejó	 dudando.	 Lo	 que	 el	 muchacho	 había	 dicho	 hizo	 tremenda
impresión	en	Ina.	A	pesar	de	su	gran	fe	en	Ben,	no	podía	sino	admitir	que	la	lógica	de
su	hermano,	aun	tratándose	de	un	muchacho,	era	incontestable.	Mas	con	toda	lealtad
apartó	Ina	la	duda	de	su	pensamiento;	no	lo	entendía	ni	le	importaba	entenderlo.	Su
deber	era	claro.

A	la	mañana	siguiente,	con	gran	sorpresa	para	Ina.	Setter	se	marchó	del	rancho,
solo,	 llevando	 un	 caballo	 de	 carga	 con	 provisiones.	 También	 él	 se	 dirigió	 a	 Río
Perdido.	¿Iría	a	reunirse	con	Judo	y	Walker	o	con	su	padre?	La	joven	se	dijo	que	haría
ambas	cosas.	Y	así,	 la	 intriga	en	derredor	de	Ben	Ide	adensábase	cada	vez	con	más
intensidad.

La	vida	del	campamento,	en	el	mes	de	agosto,	era	deliciosa,	excepto,	tal	vez,	muy
de	 mañana,	 porque	 entonces	 el	 aire	 era	 frío	 en	 las	 altiplanicies.	 Los	 días	 volaban
veloces,	e	Ina	trató	de	pasarlo	lo	mejor	posible.	Como	antes,	encontró	que	el	trabajo	y
el	 juego	 eran	 preferibles	 a	 la	 ociosidad.	Así,	 cuando	menos,	 lograba	 apartar	 de	 su
mente	 el	 temor	 al	 porvenir.	Celebró	 que	Hettie	 Ide	 hubiese	 renunciado	 a	 su	 visita,
pues	no	hubiera	tenido	fuerzas	para	callar	la	verdad	a	su	amiga.

A	principio	de	septiembre,	el	padre	de	Ina	volvió	al	rancho,	en	compañía	de	sus
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vaqueros	y	de	Setter.
Ina	sufrió	un	grave	disgusto	al	ver	a	su	padre.	Si	 los	sinsabores	de	los	negocios

habían	comenzado	a	angustiarle	antes	de	su	marcha,	ahora	le	tenían	abatido.	Para	no
aumentarlos,	 Ina	 se	calló,	 intuyendo	claramente	que	pronto	quedaría	 todo	 revelado.
Apenas	veía	ahora	a	su	padre,	ni	aun	a	las	horas	de	comer,	y	nada	hizo	tampoco	para
encontrarlo.	Lo	que	más	excitaba	su	curiosidad	era	saber	qué	 le	habría	dicho	Setter
acerca	 de	 ella.	 Era	 probable	 que	 las	 dificultades	 de	 Hart	 Blaine	 harían	 pronto
necesario	que	declarase	a	su	hija	su	verdadera	situación.

Con	la	llegada	de	la	gente	al	rancho,	empezaron	a	correr	los	chismes;	Marvie	era
quien	le	contaba	todo	a	Ina.

Se	decía	que	Judd	y	su	agente	habían	encontrado	en	el	rancho	del	joven	pruebas
definitivas	 de	 su	 culpa	 respecto	 al	 robo	 de	 ganado.	 Además	 habían	 empezado	 a
seguirlo	a	la	montaña.	El	ganado	de	Amos	Ide,	en	Silver	Meadow;	había	sufrido	una
gran	merma	con	el	robo	efectuado	en	el	mes	de	julio.	Strobel,	el	alguacil	mayor	de
Hammell,	había	encontrado	a	Hart	Blaine	en	una	de	las	parcelas	compradas	por	éste,
y	los	dos	habían	tenido	un	choque	terrible	acerca	de	un	asunto	que	no	se	conocía.	Los
vaqueros	 pensaban	 que	 Strobel	 había	 exigido	 algunas	 explicaciones	 a	 Blaine,
haciéndole	cambiar	de	planes.	Por	fin,	la	llegada	de	Setter	había	sumido	al	hacendado
en	un	estado	de	nerviosidad	tal	que	casi	venía	a	ser	una	enfermedad	grave.	Bill	Sneed
afirmaba	que	Setter,	con	sus	pretensiones,	quitaba	la	vida	a	Blaine.

La	situación	empeoró	cuando	la	señora	Blaine	cayó	enferma,	seguramente	por	las
muchas	tribulaciones	de	su	marido;	Dall	e	Ina	viéronse	obligadas	a	cuidarla,	además
de	tener	que	hacer	todo	el	trabajo.

—Papá,	vámonos	a	casa	—suplicó	Ina,	cuando	tuvo	ocasión	de	hablar	a	solas	con
su	padre—.	Hace	demasiado	 frío	 aquí	 para	mamá.	Las	 noches	 ya	 no	 son	propicias
para	dormir	en	tiendas.

—Hija	mía,	hace	tiempo	me	hubiese	gustado	volver	a	Lago	Tule	—repuso	Blaine,
con	 rostro	 sombrío—.	 Pero	 puede	 que	 ya	 no	 sea	 mío.	 Cuando	menos,	 así	 lo	 dice
Setter.	Este	rancho	es	todo	lo	que	tengo	libre	de	hipo	tecas	y	gravámenes.

—¡Papaíto!	¿Es	posible?	—exclamó	la	joven.
—No	sé.	Me	hago	un	lío	con	todos	esos	negocios.	El	caso	es	que	Setter	me	tiene

cogido,	y	ahora	 insiste	en	que	 te	obligue	a	casarte	con	él.	Creo	que	no	me	gustaría
que	lo	hicieras,	aunque	estuvieses	dispuesta	a	ello.

—Gracias,	 papá	—repuso	 Ina,	 satisfecha—.	Tú	 lo	 que	debes	hacer	 ahora	 es	 no
ceder	ya	un	solo	palmo	por	nada	ni	por	nadie.	¡Espera!

—¿Qué	espere?…	Bueno,	hijo,	a	decir	verdad,	ya	es	taba	flaqueando	y	a	punto	de
ceder	otra	vez,	pero	ahora…	esperaré,	cueste	lo	que	cueste.

Al	avanzar	el	mes	de	septiembre,	los	bordes	del	lago	amanecían	cada	mañana	con
escarcha	y	hielo,	aumentando	 la	superficie	helada	de	día	en	día.	El	cielo	otoñal	era
espléndido	con	su	diáfano	color	azul,	las	blancas	y	veloces	nubes	que	lo	cruzaban,	y
el	viento	fresco	y	fragante.
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Una	 mañana	 olvidóse	 Ina	 de	 los	 negros	 nubarrones	 que	 se	 cernían	 sobre	 el
rancho,	 pues	 el	 día	 presentábase	 espléndido,	 y	 cuando	 más	 encantada	 se	 hallaba
contemplando	el	paisaje,	apareció	Marvie	corriendo.

—Judd	 y	Walker	 acaban	 de	 regresar	—exclamó	 jadeante—.	 Están	 esperando	 a
papá…	antes	de	celebrar…,	antes	de	reunirse	en	tribunal.

Ina	se	dirigió	con	paso	rápido	a	la	tienda	de	su	madre,	la	que	ya	se	hallaba	mejor,
pero	que	aún	no	trabajaba,	y	encontró	allí	a	su	padre.

—Papá,	 esos	policías	de	Redlands	han	vuelto	y	desean	que	vayas	—anunció	 la
joven.

—Bueno,	me	alegro	—repuso	 su	padre	 con	voz	cansa	da—.	Ojalá	 su	presencia
sirva	para	aclarar	todo	el	enredo.

Ina	le	cogió	del	brazo	y,	contemplando	su	rostro,	reflexionó	un	momento	antes	de
hablar.

—Papá,	¿quieres	escucharme?	—suplicó.
—Claro	que	sí,	hija	mía.
—Quiero	 decir,	 escucharme	 de	 veras	—continuó	 Ina	 siguiendo	 de	 pronto	 a	 un

extraño	impulso—.	No	puede	hacer	daño	y	tal	vez	sirva	para	algo	bueno.
—Bien,	hija	mía,	 triste	sería	mi	caso	si	no	pudiese	es	cuchar	con	seriedad,	a	mi

hija	preferida	por	cuya	educación	tanto	me	desvelé.
—Escucha,	 pues,	 lo	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido	—repuso	 la	 joven	 rápidamente—.

Setter	tiene	la	intención	de	arruinarte	y,	contigo,	al	pobre	Ben	Ide.	Porque	yo	no	me
casaré	 con	 él,	 aunque	 tú	o	Ben	me	 lo	permitieseis…	Pero,	 papá,	 por	malo	que	 sea
Setter,	 no	 es	 posible	 que	 se	 salga	 con	 sus	maquinaciones.	Algo	 ha	 de	 suceder.	No
puedo	explicarlo…,	 lo	presiento…	Por	 reales	que	parezcan	 las	pruebas	que	puedan
aducir	esos	policías,	no	hagas	caso;	no	te	comprometas	a	nada.	¡Espera!

—Hija,	he	escuchado	las	palabras	melosas	de	Setter	y	las	de	otros	tantas	veces	y
no	me	he	fijado	en	las	tuyas,	ni	las	de	tu	madre,	que	ya	es	hora	que	os	escuche	a	vos
otras.	Así	lo	haré,	te	lo	prometo.

Juntos	llegaron	a	la	cabaña	donde	estaba	la	oficina.	Había	muchos	vaqueros	en	la
vecindad	 sin	 hacer	 nada.	 Había	 también	 varios	 caballos,	 polvorientos	 y	 cansados,
esperando	 ser	 conducidos	 al	 corral.	 Bill	 Sneed	 estaba	 sentado	 en	 las	 gradas,	 e	 Ina
creyó	 que	 el	 vaquero	 le	 hacía	 señas.	 Setter	 estaba	 dentro,	 hablando	 con	 Judd	 y
Walker.	Ina	entró	junto	con	su	padre	y	no	dejó	de	ver	la	oscura	mirada	de	Setter.

—Buenos	 días,	 señor	 Blaine	 —contestó	 Judd	 con	 voz	 ruidosa—.	 Ya	 tenemos
pruebas	 de	 los	 robos	 cometidos	 por	 Ben	 Ide.	 Las	 hallamos	 en	 su	 propio	 granero.
También	le	seguimos	la	pista	y	hemos	visto	que	se	ha	ido	al	monte.	De	algún	modo
supo	 de	 nuestra	 llegada	 y	 se	 marchó	 la	 noche	 antes	 de	 aparecer	 nosotros	 en	 Río
Perdido.	Dejó	atrás	sus	provisiones,	sus	vestidos,	sus	caballos,	entre	ellos	un	garañón
negro	 acabado	 de	 domar.	 Perdimos	 sus	 huellas,	 pero	 continuamos	 recorriendo	 la
región	 y	 un	 día	 encontramos	 las	 huellas	 de	 ganado	 en	 una	 profunda	 cañada.	 Las
seguimos	 y	 tropezamos	 con	 un	 hatajo	 de	 doscientas	 cincuenta	 cabezas	 de	 ganado.
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Casi	 todas	 llevaban	 la	marca	 A	I	 de	Amos	 Ide;	 pero	 había	 entre	 el	 hatajo	 algunos
machos	con	la	marca	de	usted.

—Entonces,	¿han	encontrado	ustedes	parte	del	ganado	robado?	Pero	¿cómo	van	a
demostrar	que	lo	robó	Ben	Ide?	—observó	Blaine.

—No	hago	más	que	referir	 los	hechos	—repuso	Judd,	con	aspereza—.	Además,
hemos	encontrado	un	campamento	con	todas	las	cosas	de	Ben	Ide,	muy	cerca	de	la
cañada	donde	hay	ganado	robado.

—Eso	 no	 impresionaría	 a	 ningún	 tribunal.	 Puede	 que	 sea	 culpable	 Ide	 y	 puede
que	 no.	 El	 alejarse	 de	 su	 campamento	 nada	 significa.	 Es	 un	 cazador	 de	 caballos
salvajes	que	no	se	está	quieto.	¿Qué	otras	pruebas	tienen	contra	él?

En	aquel	momento	se	adelantó	Setter	con	aire	de	autoridad.
—Son	pruebas	que	guardaremos	hasta	que	Ide	esté	en	poder	de	la	policía.	Espero

que	usted	declarará	contra	él.
—Pues…	no	haré	tal	cosa	—exclamó	Blaine.
—Puedo	obligarle.	Soy	socio	de	usted.	Ha	robado	nuestro	ganado.
—Mire,	Setter,	cuando	yo	vaya	a	los	tribunales,	será	para	recobrar	algo	más	que

unas	pocas	cabezas	de	ganado	—contestó	con	enigmática	testarudez.
—Haré	 que	 el	 propio	 padre	 de	 Ide	 declare	 contra	 él	 —exclamó	 Setter

palideciendo	y	furioso.
—Eso…	 sería	 una	 verdadera	 felonía	—manifestó	Blaine,	 asombrado	 ante	 tanta

maldad.
Setter	blasfemó	en	voz	baja.	Ina,	al	mirarlo,	comprendió	que	el	caso	de	él	contra

su	padre	y	Ben	Ide	no	era	 tan	perfecto	como	el	 intrigante	pudiera	desear.	No	cabía
duda	de	que	había	un	defecto	en	alguna	parte.

—Señor	 Blaine,	 ¿quiere	 usted	 enviar	 sus	 vaqueros	 a	 aquella	 cañada	 para	 que
saquen	de	allí	el	ganado	robado?	—preguntó	Judd.

—¿Qué	tal	está	la	cañada	de	agua	y	pastos?	—Muy	bien,	no	la	hay	mejor	en	todo
el	país.

—Pues	 lo	dejaremos	allí,	mientras	Amos	Ide	diga	 lo	que	desea	hacer	—decidió
Blaine.

—Enviaremos	a	alguien	para	que	informe	al	señor	Ide,	aconsejándole	que	venga
aquí	—observó	Judd	mirando	a	Setter.

—Buena	idea	—dijo	éste—.	Ide	también	está	metido	en	esto.
Las	cosas	quedaron	de	momento	en	nada.	Ina	salió	de	la	oficina,	emocionada	por

el	 aparente	 cambio	 de	 actitud	 de	 su	 padre,	 y	 llena	 de	 dudas	 acerca	 de	 las
contradicciones	que	hallaba	en	el	proceder	de	Ben.	Mas	en	el	mismo	instante	de	darse
cuenta	de	sus	dudas,	rechazó	con	violencia	lo	que	consideraba	una	deslealtad;	ella	no
podía,	no	debía	caer	en	la	bajeza	de	dudar	de	su	amado.

El	 día	 se	 hizo	 muy	 largo,	 cada	 minuto	 parecíale	 una	 hora,	 y	 la	 espera	 fue
angustiosa.	 Era	 preciso	 que	 sucediese	 algo	muy	 pronto.	 Preocupábanle	 además	 las
relaciones	tirantes	respecto	a	la	verdadera	situación.	Mas	al	fin	terminó	el	infausto	día
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y	 la	 joven	 halló	 en	 el	 sueño	 el	 anhelado	 olvido.	 Hacia	 el	 amanecer	 despertóse,
temblando	de	frío.	Su	hermanita	Dall	habíase	apropiado	de	una	aparte	mayor	de	las
mantas	de	la	que	le	correspondía.	Volvió	a	dormirse,	cuando,	de	pronto,	la	despertó
Marvie,	llamando	a	la	puerta.

—¡Ina,	despiértate,	por	el	amor	de	Dios!
—Hola,	Marvie.	¿Qué	sucede?	—contestó	Ina	incorporándose.
—Siento	haberte	despertado,	Ina,	pero	era	preciso.	Aún	no	ha	salido	el	sol	y	hace

un	frío	tremendo.
—¿Que	no	 sé	yo	el	 frío	que	hace?	 ¿Por	qué	me	has	quitado	el	 sueña?	¿Es	que

papá…?
—No;	 que	 yo	 sepa,	 hay	 paz	 en	 todas	 partes,	 pues	 todos	 duermen.	 Ha	 sido

necesario	 despertarte	 porque	 si	 yo	 fuese	 una	 muchacha	 y	 amase	 a	 mi	 cazador	 de
caballos	salvajes,	me	gustaría	ver	lo	que	estoy	viendo	ahora.

—¡Marvie!	Yo	te…	—exclamó	Ina,	medio	enfadada,	medio	riéndose.
—Ina,	el	lago	se	ha	helado	esta	noche	y	los	caballos	salvajes	están	sobre	el	hielo.

Hay	siete,	y	están	muy	cerca	del	sitio	donde	vive	Ben	Ide.
—¿Palabra,	Marvie?	—preguntó	la	joven	emocionada.
—¡Palabra!
—Voy	a	 levantarme	a	pesar	del	 frío.	Ve	a	buscarme	agua	caliente.	Yo	 te	dejaré

mis	prismáticos.
Apenas	tuvo	Ina	tiempo	de	ponerse	ropa	de	abrigo,	cuando	ya	Marvie	regresó	con

el	agua.	La	joven	le	entregó	los	gemelos,	y	oyó	como	el	muchacho	bajó	de	un	salto
los	escalones.	Después	le	olvidó,	mas,	a	poco,	sus	exclamaciones	le	recordaron	que
aún	estaba	cerca.

—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	—decía	extático.
—¿Qué	 te	 sucede,	 Marvie?	 —exclamó	 su	 hermana	 de	 teniéndose	 en	 sus

abluciones.
—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	—continuó	diciendo	el	muchacho	en	el	mismo	tono	de

admiración.
Aquello	 fue	demasiado	para	 Ina,	 la	cual	 terminó	apresuradamente	de	vestirse,	y

cubriéndose	 además	 con	 un	 grueso	 abrigo,	 se	 precipitó	 al	 exterior.	 Marvie	 estaba
sentado	sobre	un	escalón,	los	gemelos	pegados	a	los	ojos,	mirando	al	lago.	Ina	miró
también	hacia	allí,	vio	la	superficie	helada	y	cerca	del	centro,	donde	aún	había	agua,
algunos	caballos	negros	sobre	el	fondo	blanco.

Parecían	pequeños,	pero	a	pesar	de	la	distancia	en	la	que	se	hallaba	la	joven;	pudo
ver	que	se	movían.

—Son	caballos	salvajes.	Lástima	que	Ben	esté	ausente	—murmuró.
—¡Dios	mío!	¡Dios	mío!	—siguió	Marvie.
—Pero	¡qué	tonto	eres!	¿Te	estás	volviendo	loco	como	Ben	por	los	caballos?
—Ina,	 mira…,	 mira	 al	 guía	 de	 ellos,	 aquél	 que	 está	 delante	 —exclamó	 el

muchacho	poniéndose	de	un	salto	en	pie	y	entregándole	los	prismáticos.
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A	Ina	le	costó	algún	tiempo	para	ajustarlos	a	su	vista	y	poder	divisar	otra	cosa	que
la	 brillante	 y	 blanca	 superficie.	 De	 pronto,	 apareció	 en	 el	 campo	 de	 los	 lentes	 un
caballo	magnífico,	rojo	como	una	llama,	más	salvaje	que	otro	caballo	roja…	Era	un
garañón…

—¡Oh,	Marvie!	¡Un	caballo	rojo!…	¿Es	esto	lo	que	has	visto?	No	es	extraño	tu
entusiasmo…	¡Qué	maravilloso	es!

—¿Y	 es	 eso	 todo	 lo	 que	 ves?	—preguntó	Marvie	 con	 desdén—.	Es	 un	 caballo
rojo…,	es	un	garañón.

—Sí,	Marvie,	bien	lo	veo.
—¿Y	qué?
—¿Qué	quieres	decir,	tontuelo?
—Pues…	que	ése	es	el	Rojo	de	California…,	la	obsesión	de	Ben	Ide	—exclamó

Marvie	con	énfasis.
La	 joven	 casi	 dejó	 caer	 los	 gemelos;	 perdió	 objeto	 y	 dirección,	 pues	 sus	 dedos

estaban	ateridos,	se	echó	a	reír…	y	luego,	dominándose,	halló	de	nuevo	el	caballo,	y
lo	contempló	 largamente.	Ahora	 lo	veía	con	ojos	distintos,	y	admiraba	cada	uno	de
sus	detalles,	su	color,	su	nobleza,	su	aspecto	salvaje.

—No…,	ahora	ya	nada	puedo	reprochar	a	Ben	—murmuró.
—¿Qué	diablos	pasa?	—exclamó	Marvie	volviéndose—.	¿Quién	grita?
—Son	 los	vaqueros	—afirmó	Ina—.	¿Los	ves	allí	en	 la	puerta	de	su	cabaña?…

Están	contemplando	también	los	caballos,	y	por	eso	gritan.
—Siento	que	vean	 al	Rojo	 sobre	 el	 hielo.	Ahora	 sería	 fácil	 cogerlo,	 pero	 nadie

más	que	Ben	debería	ser	dueño	del	Rojo	—declaró	Marvie	volviéndose	otra	vez	hacia
el	lago—.	¡Caramba,	más	caballos	salvajes!	Pero…,	no…	¡Ina,	dame	los	gemelos!

Apenas	 habíase	 colocado	 los	 gemelos	 ante	 los	 ojos,	 Marvie	 empezó	 a	 decir,
gritando:

—Hay	algunos	jinetes	que	se	dirigen	al	lago…,	Ina,	ésos	van	a	cazar	al	Rojo.
—¡Déjame	ver,	Marvie…,	dame	los	prismáticos!
—Un	minuto,	por	favor…	Tres	jinetes	en	este	lado;	dos,	qué	vienen	del	río…,	tres

más	en	el	otro	lado…	¿Quién	diablos	serán	ésas?…	Me	apuesto	a	que	Ben	está	allí	y
tiene	quien	le	ayude…	¡Dios	mío!,	es	Ben,	avanza…,	ya	está	sobre	el	hielo.

Ina	arrancó	los	gemelos	de	las	manos	de	su	hermano,	y,	mientras	se	entretuvo	en
ajustarlos,	oía	los	gritos	de	entusiasmo	de	los	vaqueros	que,	como	Marvie,	daban	por
seguro	que	Ben	estaba	entre	aquellos	jinetes.	Ina	se	emocionó	profundamente.

Los	caballos	salvajes	movíanse	de	un	lado	a	otro	vacilando,	al	parecer,	sobre	qué
partido	 tomar.	 La	 joven	 no	 lograba	 sostener	 los	 gemelos	 con	 firmeza,	 y	 tanto
temblaba,	que	se	vio	obligada	a	sentarse	para	apoyar	los	codos	sobre	sus	rodillas.	Así
logró	enfocar	bien	a	los	caballos	y	pudo	seguir	la	acción	con	corazón	palpitante.

El	Rojo	de	California	corría	de	un	lado	a	otro,	luego	empezó	una	veloz	carrera	y,
resbalando,	cayó	sobre	el	hielo,	sin	poderse	levantar.

Los	 jinetes	 iban	acercándose;	 Ina	vio	el	caballo	gris	mencionado	por	Marvie,	y,
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aun	sin	reconocerlo	de	veras,	creyó	reconocer	al	jinete.	La	figura	aquélla	sólo	podía
ser	 la	de	Ben	Ide.	No	 le	 fue	posible	 incluir	a	Ben	y	al	Rojo	al	mismo	tiempo	en	el
campo	de	visión	de	los	gemelos.	Al	cambiar	de	dirección,	costábale	trabajo	volver	a
encontrar	al	que	buscaba.	Por	fin	decidió	no	mirar	sino	al	Rojo	de	California.

Éste,	que	entre	tanto	se	había	levantado,	obraba	de	un	modo	muy	raro	para	ser	un
caballo	salvaje.	¿Por	qué	no	huía?	Si	era	el	rey	de	todos	los	caballos	veloces,	podría
escapar.	 Ina	deseaba	para	él	 la	 libertad,	mas	 también	anhelada	que	Ben	pudiese	ver
cumplido	el	deseo	de	su	corazón.	El	Rojo	movíase	de	un	modo	torpe,	pero	gracioso.
Más	allá	de	él	aparecían	ahora	otros	jinetes,	cerrándole	el	paso.	Entonces	el	garañón
se	dirigió	enfrente,	pero	mostrando	siempre	inseguridad.

De	 pronto,	 pareció	 agacharse,	 luego	 empezó	 a	 correr,	 las	 rojas	 crines	 y	 la	 roja
cola	volando	al	viento.	Era	rápido,	veloz	como	la	flecha	disparada	por	el	arco.	Ina	dio
un	grito	de	alegría	al	verlo	tan	libre.	De	pronto	éste	tropezó	y	resbaló	sobre	el	hielo,
cayendo.	El	 caballo	 gris	 entró	 en	 el	 campo	 de	 visión	 de	 los	 gemelos	 de	 Ina;	 otros
jinetes	 siguieron.	 Bajo	 los	 cascos	 del	 caballo	 gris	 salía	 un	 polvo	 blanco,
probablemente	del	hielo	que	arrancaban	sus	afiladas	herraduras.	De	repente	vio	que
Ben	se	alzó	en	los	estribos	y,	a	poco,	el	Rojo	cesó	de	deslizarse,	patas	arriba,	sobre	el
hielo.

—¡Oh,	Marvie,	Ben	lo	ha	cogido!	—exclamó	Ina,	en	un	transporte	de	alegría.
—¡Dame	 los	 gemelos!	 —exclamó	 Marvie—.	 Sí…,	 está	 en	 el	 suelo…	 Ben	 lo

sostiene	 por	 el	 lazo.	 Hay	 otro	 jinete	 cerca.	 Está	 moviendo	 la	 lazada…	 ¡Hala!,	 yo
conozco	 ese	modo	 de	 agitarla…	 Ina,	 el	Rojo	 de	California	 ya	 no	 puede	 escaparse.
¡Hurra!,	¡hurra!

Los	gritos	de	alegría	del	muchacho	apagáronse,	súbita	mente.	Ina	vio	que	se	ponía
rígido,	mirando	 hacia	 el	 rancho	 y,	 al	 mirar	 también	 en	 esa	 dirección,	 advirtió	 que
varios	jinetes	se	alejaban	de	él.

—¡Dios	mío!	—gimió	el	muchacho—.	¡Fíjate…!	Judd	y	Walker	se	marchan	para
arrestar	a	Ben.
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XV

El	resto	de	aquella	mañana,	que	había	comenzado	con	tanta	emoción,	fue	para	Ina	un
largo	y	odioso	período	de	espera.	Pasó	la	mayor	parte	en	su	tienda,	echada,	cubierto
el	rostro	con	una	manta	para	evitar	la	luz.

Un	poco	antes	del	mediodía,	Marvie,	de	acuerdo	con	sus	 instrucciones,	 regresó,
llamando	a	la	puerta.

—Ina…,	que	vienen	—dijo,	de	mala	gana.
—¿Tienen…,	traen	a	Ben?	—preguntó	la	joven	des	cubriendo	la	cara.
—Sí.	Aún	está	muy	abajo	en	el	camino,	pero	lo	he	Visto	con	los	gemelos.	Tienen

a	Ben	y	al	indio.
—Voy.	Es	preciso	que	esté	allí	—balbuceó	Ina	levantándose.
—No	 faltaba	más,	 a	 pesar	 de	que	 será	 terrible.	Espérate	 a	 que	veas	 a	Setter…,

fuma	un	gran	puro…,	se	hincha	como	un	pavo	y	se	frota	las	manos	de	gusto	cuando
cree	que	no	le	ven.

Las	palabras	apasionadas	de	Marvie	actuaron	de	tónico	para	Ina;	ésta	sintióse	de
pronto	valiente	y	decidida.	Se	arregló	el	pañuelo	y	salió.

Marvie	la	vio	venir	hacia	él	con	mirada	de	orgullo	y	confianza.
—Ven,	 es	 preciso	 no	 perder	 detalle	 alguno	 —dijo,	 cogiéndole	 de	 la	 mana—.

Mamá	 está	 en	 la	 oficina.	 Setter	 y	 papá	 quieren	 obligarla	 a	 firmar	 no	 sé	 qué
documentos,	 pero	 ella	 se	 niega.	 Setter	 dijo	 cosas	 feas,	 y	 papá	 se	 enfureció.	Estaba
chillándole	cuando	llegó	el	señor	Ide.

—¡El	padre	de	Ben!	—exclamó	Ina.
—¡Vaya!,	y	parece	una	lechuza	de	veras.	De	todos	modos,	su	aparición	calmó	los

ánimos.	Setter	se	llevó	al	señor	Ide	a	su	cabaña,	donde	se	hallan	ahora.	Papá	me	largó
de	la	oficina,	pero	yo	miré	por	la	ventana.	Le	oí	decir	a	mamá	que	se	alegraba	de	que
no	quisiera	firmar.	Y	papá	volvió	a	insultar	a	Setter,	diciendo	que	no	estaba	bien	de	la
cabeza.	Mamá	 le	 contestó:	 «No	 te	 debía	 sor	 prender,	 no	 es	 nuevo».	 Y	 papá	 dijo:
«Bueno,	ahora	ya	es	tarde,	pero	no	cederé	de	ningún	modo.	Iré	a	la	cárcel	con	Ben
Ide.	Precisamente	lo	que	no	me	cabe	en	la	cabeza	es	el	modo	como	Setter	persigue	a
ese	chico.	No	me	huele	bien	eso».

—¡Oh	Marvie!	¿Eso	ha	dicho	papá?	—murmuró	la	joven	apretando	la	mano	de	su
hermano—.	¿Has	podido	oír	algo	más?

—No.	 Uno	 de	 los	 vaqueros	 gritaba	 que	 Judd	 estaba	 a	 la	 vista,	 y	 entonces	 he
venido	a	buscarte.

Poco	tardaron	los	dos	en	cruzar	el	campo	de	artemisa,	y	entraron	en	el	rancho.	En
la	plazuela	formada	por	las	cabañas	había	una	docena,	o	más,	de	caballos	ensillados	y
varios	grupos	de	vaqueros,	todos	cuchicheando.	Había	desaparecido	el	aspecto	de	paz
y	de	calma	que	siempre	imperaba	en	el	rancho.

—Los	vaqueros	han	 tenido	una	pelea	—murmuró	Marvie—.	Bill	Sneed	está	de
parte	de	Ben	y	su	actitud	causó	una	escisión	entre	todos.	¡Buena	se	está	preparando,
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Ina!
Los	 dos	 hermanos	 dirigiéronse	 directamente	 a	 la	 oficina,	 donde	 hallaron	 a	 sus

padres	solos.
—Ina,	el	señor	Setter	ha	dicho	cosas	terribles	de	tu	padre	—dijo	la	señora	Blaine,

casi	llorosa—.	Si	no	firma	los	documentos	y	si	tú	no	te	casas	con	él…
—Querida	mamá,	no	te	pongas	así	—interrumpió	Ina	a	su	madre—.	Ya	he	oído

las	 amenazas	 de	 Setter	 y	 nada	 me	 importan.	 Nosotros	 estaremos	 unidos,	 y	 si	 es
preciso	ir	a	la	cárcel,	iremos	todos.

—Pero	sería	terrible.
—Claro	que	sí,	pero	no	sucederá	—aseveró	Ina	con	calor.
—Hija	mía,	ahora	viene	el	alguacil	con	Ben	Ide	—dijo	su	padre.
—Ya	lo	sé.	Marvie	me	lo	ha	dicho.
—Y	aquí	 está	Amos	 Ide.	Para	 él	 esto	 es	muy	duro.	Ese	maldito	Setter	 lo	 tiene

entre	 la	espada	y	 la	pared.	 Ina	 se	aproximó	a	 su	padre	y	 le	 rodeó	el	 cuello	con	 los
brazos,	murmurando	a	su	oído:

—Papá,	por	lo	que	más	quieras…,	piensa,	reflexiona,	sé	lo	que	siempre	has	sido	y
dirige	tú	este	asunto,	sea	lo	que	fuere.	Tú	estás	aquí	en	tu	casa,	el	rancho	es	tuyo.	No
dejes	que	Setter	lo	domine	todo	como	siempre.	No	le	dejes	hablar	a	él	solo.	Sé	leal
con	Ben	Ide,	porque	yo…,	yo	le	amo.

La	 joven	 temía	 que	 su	 padre	 se	 sobresaltase,	 que	 se	 mostrase	 furioso	 ante	 la
revelación.	 Mas	 no	 hizo	 nada	 de	 eso,	 mostrándose	 tan	 sólo	 profundamente
conmovido	por	lo	que	acababa	de	oír.	Poco	a	poco	fue	irguiéndose	y	miró	a	su	hija
con	ojos	tan	dulces	como	Ina	nunca	los	había	visto	en	él.

—Hija	 mía,	 siento	 no	 haberme	 dado	 antes	 cuenta	 de	 todo	 —dijo	 con	 gran
sentimiento—.	Marvie	me	hizo	una	 insinuación,	pero	no	 la	aproveché…	¿De	modo
que	tú	quieres	a	Ben	Ide?

—Sí,	papá	—contestó	la	joven	con	orgullo.
—Bueno…,	creo	que	además	sabes	que	eres	una	Blaine,	¿verdad?
—¿Es	que	tú	me	has	dominado	alguna	vez,	papá?
—Ina	reía.
—¡Hum!	 Claro	 que	 no…	 Pero	 debiste	 decírmelo.	 Las	 cosas	 hubiesen	 sido

distintas,	a	pesar	de	que	sea	testa	rudo	como	dicen…	Ahora	es	tarde.	Harán	de	Ben
un	ladrón	de	ganado	aunque	no	lo	sea.	Pero…

—Papá	—gritó	Marvie	en	aquel	momento	desde	la	puerta—,	ya	están	aquí.
Blaine	 salió	de	 la	oficina,	 seguido	de	 Ina	y	de	 su	madre.	En	 la	plazuela	habían

entrado	cuatro	jinetes.	Blaine	avanzó,	y	los	vaqueros	se	agruparon	tras	él.	Ina	sintió
que	Marvie	la	cogía	de	la	mano	y	que	murmuraba	palabras	rápidas,	pero	nada	pudo
entender.	Su	madre	apareció	nerviosa	también.	De	pronto,	los	tres	no	pudieron	seguir
avanzando,	a	causa	de	los	grupos	de	vaqueros.	Ina	miró	con	ojos	fijos	por	encima	del
hombro	de	uno.

Judd	acababa	de	detener	un	caballo;	su	ancho	rostro	era	todo	una	sonrisa;	estaba
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haciendo	ademanes	con	la	mano	enguantada,	que	correspondían	a	la	expresión	de	sus
ojos.

Ina	 vio	 un	 caballo	 gris,	 cubierto	 de	 sudor;	 luego	 vio	 al	 jinete,	Ben	 Ide.	 Estaba
lívido;	parecía	aturdido,	y	su	posición	extraña	era	debida	a	las	esposas	que	llevaba	en
las	 muñecas.	 Junto	 a	 él,	 montado	 sobre	 su	 caballo,	 estaba	 el	 indio,	 maniatado
también.	Walker,	el	agente	de	Judd,	quedaba	un	poco	atrás	con	su	caballo.	Ina	volvió
a	mirar	a	Ben	y	le	sorprendió	su	aspecto.	Tenía	los	ojos	hundidos.	La	joven	sintióse
desfallecer.	 ¿Por	 qué	miraba	 así?	 ¿Es	 que	 le	 faltaba	 esperanza?	 ¿Su	 caso	 no	 tenía
defensa?

—Aquí	tiene	usted	a	su	hombre,	señor	Blaine	—exclamó	Judd	a	voz	en	grito—.
Ya	le	hemos	cogido,	y	precisa	mente	con	las	manos	en	la	masa…

—Oiga	usted,	señor	Judd	—dijo	Blaine	con	voz	áspera,	casi	 ruda—,	sepa	usted
que	ése	no	es	mi	hombre.	Yo	nada	he	tenido	que	ver	con	el	arresto.

—Pero	su	socio,	el	señor	Setter,	sí,	y	eso	es	lo	mismo	—protestó	Judd,	aturdido	y
confuso.

—No,	 señor,	 no	 es	 lo	 mismo.	 Setter	 y	 yo	 no	 somos	 socios.	 ¿Ha	 comprendido
usted?

—¡Que	me	aspen	si	lo	entiendo!	—exclamó	Judd,	furioso—.	Setter	me	dijo	que	él
le	representaba	a	usted	y	que	usted	ofrecía	mil	dólares	de	premio…

—¡Cállese!	—bramó	Blaine	con	una	voz	que	Ina	recordaba	muy	bien—.	Tengo	la
intención	de	hablar	mucho	y	muy	alto	en	este	asunto…	No	he	ofrecido	ningún	premio
y	no	pagaré	ni	un	dólar.

Judd	 bajó	 la	 cabeza,	 y	 no	 sabiendo	 qué	 hacer	 ni	 qué	 pensar,	miró	 en	 derredor,
obviamente	 buscando	 a	 Setter.	 Blaine	 se	 dirigió	 a	 Ben	 y	 puso	 una	mano	 sobre	 su
rodilla.

—Ben,	siento	mucho	que	estés	aquí	—dijo	ásperamente,	pero	no	sin	un	dejo	de
bondad.

Ben	se	mostró	sorprendido	y	dirigió	una	mirada	de	gratitud	al	padre	de	Ina.
—Muchas	gracias,	señor	Blaine.	No	sabe	usted	cuánto	lo	siento	yo	—repuso.
—Tu	padre	está	aquí	con	el	señor	Setter.	El	rostro	macilento	de	Ben	se	puso	rojo.
—Sí,	señor,	ya…	lo	suponía	—contestó	con	voz	ronca.
—Muchacho,	¿eres	culpable?	—continuó	Blaine.
—Sí…,	 soy	 culpable…	 —confesó	 Ben,	 avergonzado	 y	 arrepentido—.	 Pero…

estaba	loco…,	no	sabía	lo	que	hacía.	Nunca	creí…
Ina	sufrió	un	choque	terrible;	parecía	que	todo	se	helaba	en	ella	de	pronto…,	que

iba	a	caer;	mas	haciendo	un	esfuerzo,	logró	dominarse.	Se	quedó	mirando	fijamente	a
Ben.	Vio	la	angustia	de	su	rostro.	Las	terribles	Palabras	de	su	confesión	tronaban	aún
en	los	oídos	de	la	joven.	¡Era	culpable!	Había	hecho	traición	a	sí	mismo,	peor	aún…,
a	ella…,	a	su	amor;	Ina	quedó	con	el	corazón	des	trozado	al	comprender	la	amarga
verdad.	Mas	anhelaba	volar	a	él,	estar	a	su	lado	aunque	fuese	mil	veces	culpable.

—Bien,	muchacho	—oyó	decir	 a	 su	padre,	 asombrado	y	dolorido—,	me	parece
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que	nada	puedo	hacer	por	ti.	Hubo	un	movimiento	en	el	círculo	de	los	vaqueros,	a	la
izquierda	de	Ina.	Setter	entró	en	la	plazuela,	pálido,	 los	ojos	llameantes.	Tras	él	 iba
Amos	Ide,	oculto	por	el	primero.

—¡Ah,	 Judd!…,	 sólo	 trae	 usted	 a	 dos,	 Ide	 y	 el	 indio.	 ¿Dónde	 está	 el	 tercero?
¿Aquel	que	llaman	Nevada?	—preguntó	Setter	con	voz	fuerte	y	autoritaria.

—Se	escapó	—repuso,	Judd.
—¡Cómo!	 ¿Se	 dejó	 usted	 escapar	 a	 ése?	 ¡Vaya	 un	 policía!	 —exclamó	 Setter,

furioso.
—Haga	 el	 favor	 de	 estuchar	 antes	 de	 formar	 Juicio	 —protestó	 Judd—.	 Ese

Nevada	 se	 mostró	 bastante	 tratable	 hasta	 que	 vio	 las	 esposas	 que	 sacó	 Walker.
Entonces	 exclamó:	 «¿Pero	 tenéis	 la	 desfachatez	 de	 querer	 ponerme	 eso	 a	mí…?».
Walker	 se	 empeñó	 en	 esposarle	 y	 recibió	 tal	 puñetazo	 que	 cayó	 al	 suelo.	 Luego,
Nevada	montó	de	un	salto	en	su	caballo	y	huyó.	Disparé	tres	veces	sobre	él,	pero	sin
herirle.	Se	fue	tras	Bill	Hall	y	sus	bandidos.

Ina,	que	no	quitaba	la	vista	de	Setter,	vio	de	pronto	que	éste	se	estremecía,	aunque
su	rostro	no	revelara	nada.

—¡Bill	Hall!…	¿Qué	quiere	usted	decir?…	¿Que	Nevada	se	fue	tras	Bill	Hall?
—Quiero	decir	 lo	que	digo	—replicó	Judd,	amoscado.	Sentíase	zaherido	porque

su	 gran	 hazaña	 no	 había	 encontrado	 el	 entusiasmo	 que	 esperara—:	Bill	Hall	 y	 los
suyos	 estaban	 con	 Ide.	 Todos	 habían	 contribuido	 a	 cazar	 ese	 garañón	 salvaje	 que
llaman	el	Rojo	de	California.

—¿Bill	Hall	 con	 Ide,	 cazando	 caballos	 salvajes?	—exclamó	Setter,	 como	 si	 no
hubiese	oído	bien.

—Oiga	usted,	señor	Setter	—repuso	Judd	con	soma—,	¿es	que	usted	no	esperaba
que	Bill	Hall	y	Ben	Ide	estuviesen	juntos?

—No…,	todavía	no	—contestó	Setter	haciendo	un	es	fuerzo—.	Él…,	yo…	Pero
no	importa…	Si	Hall	estaba	allí,	¿por	qué	no	lo	arrestó	también?

—¡Ah!,	¡ah!,	¡ah!	—El	policía	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
La	 risa	 de	 Judd	 podía	 interpretarse	 que	 consideraba	 ridículo	 esperar	 de	 él	 tan

magna	empresa,	y	también	podía	verse	en	ella	un	doble	sentido.	Ina	se	inclinó	a	creer
lo	 último,	 diciéndose	 que	 el	 asunto	 estaba	 muy	 embrollado.	 En	 aquel	 momento
Marvie	le	apretó	la	mano,	y,	soltándola,	se	metió	por	entre	los	vaqueros	para	reunirse
con	su	padre.

—Blaine	—dijo	Setter	dirigiéndose	al	padre	de	Ina—,	tenemos	aquí	a	dos	de	los
ladrones	 y,	 al	 condenarlos	 a	 su	 justo	 castigo,	 desharemos	 una	 de	 las	 bandas	 más
formidables	de	abigeos.	¿Declarará	usted	en	el	tribunal	de	Hammell	contra	ellos?

—No,	Setter,	no	haré	eso	—contestó	Blaine	secamente.
—Muy	bien,	aparecerá	usted	allá	en	otra	calidad	—exclamó	Setter,	furioso.
La	 alta	 figura	de	Amos	 Ide	 cruzó	 el	 círculo.	Dirigióse	hacia	 su	hijo.	Las	voces

apagáronse.	Nadie	se	movió.	Hasta	los	caballos	parecían	presagiar	la	catástrofe.
—Benjamín,	mis	predicciones	se	han	cumplido.
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—Sí,	con	tu	ayuda	—respondió	Ben.
—¡Hijo	desnaturalizado!	¡Amigo	de	la	gente	baja…!	¡Preso…,	esposado	te	veo;

pronto	a	ser	juzgado	en	la	ciudad	dónde	naciste!	¡Ladrón	de	ganado!
—Lo	último	es	una	vil	mentira	—gritó	Ben	con	todas	sus	fuerzas.
—De	 nada	 sirve	 negar	 ahora.	 Más	 te	 vale	 confesar	 diciendo	 quiénes	 son	 tus

cómplices	para	librarte	del	castigo.	Podrías	ahorrar	a	tu	familia	la	vergüenza	de	tener
un	hijo	y	un	hermano	en	el	presidio.

Un	espasmo	de	dolor	pasó	por	el	pálido	rostro	de	Ben;	trató	de	hablar	y	alzó	sus
manos	esposadas	en	ademán	de	protesta.

—No	he	hecho	nada,	ni	nada	tengo	que	confesar	—logró	decir	al	fin.
—No	seas	perjuro.	No	mientas	a	tu	padre.
—Yo	no	te	mentiría	ni	para	salvar	mi	vida	—repuso	Ben	irguiéndose	en	la	silla,

blancos	los	labios.
—Todos	 hemos	 oído	 que	 te	 declarabas	 culpable.	 ¿Por	 qué	 negarlo	 ahora?	 Te

repito	que	una	franca	confesión	te	salvará.	Nos	salvará	a	todos.
—Dios	sabe	que	soy	culpable,	pero	no	de	lo	que	tú	te	figuras.
—¿Niegas	haber	robado	ganado?
—¿Si	 lo	niego?	¿Es	que	es	preciso	que	 lo	niegue	para	que	mi	propio	padre	me

crea	inocente?	—exclamó	Ben	con	ojos	llameantes.
—Temo	que	sea	necesario.	Pero…	¿lo	niegas?
—Sí,	sí	—bramó	Ben,	cuyo	rostro	se	puso	rojo	por	la	violencia	del	esfuerzo.
La	 tajante	negativa	aturdió	por	un	momento	al	 inexorable	padre,	mas	 la	pasión,

hasta	 entonces	 comprimida,	 surgió	 también	 en	 él,	 y	 de	 nuevo	 volvió	 a	 atacar	 a	 su
hijo.

—¿Niegas	haber	dado	refugio	a	un	proscrito	indio?
—No.	Pero	lo	convertí	en	un	hombre	honrado.
—¿Niegas	tu	camaradería	con	un	criminal	de	Nevada?
—No	puedo	 negarlo,	 puesto	 que	 no	 lo	 sé.	Nevada	 nada	me	 dijo	 de	 su	 pasado.

Pero	encontré	en	él	un	amigo	que	me	ha	ayudado	más	que	tú.
—¿Qué	opones	al	hecho	de	haber	sido	encontrado	en	el	desván	de	tu	granero	un

saco	de	orejas	de	toro?	Ben	se	quedó	mirando	a	su	padre	con	muda	consternación.
—Sí,	las	han	encontrado;	las	han	visto	—continuó	Ide	despiadadamente.	Parecía

dominado	por	la	pasión	dé	probar	algo	a	sí	mismo—.	Esas	orejas	estaban	hendidas	y
algunas	 melladas.	 Sabemos	 por	 tales	 marcas	 a	 quién	 pertenece	 el	 ganado	 del	 que
proceden.	Y	tú	también	lo	sabes.	Sacrificaste	los	animales	para	comer	y	guardaste	las
orejas	para	llevar	la	cuenta.	Es	una	vieja	costumbre	de	los	abigeos.

—¿Tú	dices	que	yo	he	hecho	eso?	—preguntó	Ben	en	voz	baja	y	ronca.
—Sí,	porque	he	visto	las	orejas	que	encontraron	en	tu	granero.
Marvie	dio	un	salto	y	se	colocó	junto	a	Amos	Ide.	Es	taba	pálido	y	temblaba	de

justa	cólera.
—Señor	Ide	—exclamó	gritando—,	no	había	ningún	saco	de	orejas	en	el	desván
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del	granero.	He	estado	ocultando	ahí	mi	aparejo	de	pesca	todo	el	verano	y	juro	que	no
había	nada.

Setter	trató	de	dar	un	puntapié	al	muchacho,	sin	lograrlo.
—¡Sal	de	aquí!	—exclamó	con	voz	amenazadora,	olvidando	los	circunstantes.
—Ven	aquí,	Marvie	—ordenó	Blaine—.	Si	sabes	algo,	puedes	decírmelo	a	mí.
—Pero,	papá	—contestó	el	muchacho	con	calor—,	ahora	es	ocasión	de	decirlo.
—Blaine,	haga	que	lo	dijo	rapaz	se	calle	—ordenó	Setter,	y	con	tanta	fiereza	lo

dijo	que	Marvie	se	ocultó	detrás	de	su	padre.
—Sí,	Setter,	por	el	momento,	sí	—respondió	Blaine.	Setter	temblaba,	cada	vez	era

menos	dueño	de	su	reprimida	pasión.
—Señor	Ide	—dijo—,	ese	chico	es	un	embustero	y	no	respeta	ni	a	usted.	Hurta

los	caballos	para	irse	solo	de	paseo.	Es	un	muchacho	indomable,	salvaje.
—Siguiendo	 los	 pasos	 de	 mi	 hijo	—observó	 Amos	 Ide	 con	 amargura—.	 Hart

Blaine,	más	vale	que	no	ahorre	las	palizas	o	sufrirá	algún	día	lo	que	yo.	Se	convertirá
en	un	cazado	de	caballos	salvajes	y	en	un	ladrón	de	ganado.

—Bueno…,	 haga	 lo	 que	 haga,	 yo	 jamás	 le	 abandonaré	 —declaró	 Blaine	 con
sarcasmo.

Amos	 Ide	volviese	de	nuevo	hacia	 su	hijo	para	continuar	el	 interrogatorio.	Ben
miraba	a	su	padre	con	ojos	apenados,	no	veía	en	él	sino	a	su	mayor	enemigo.

—¿Llevaste	ganado	a	la	cañada	de	Silver?
—No.
—Esos	oficiales	encontraron	tu	campamento	allí.
—Ésa	es	otra	vil	mentira.	Desde	mi	campamento	a	esa	cañada	hay	medio	día	a

caballo.
—¡Evasivas!	—bramó	Judd—.	Señor	 Ide,	usted	mismo	ha	visto	 las	cosas	de	su

propiedad	 que	 encontramos	 en	 el	 campamento,	 pero	 aún	 queda	más	 allí.	 Si	 quiere
pruebas,	venga	con	nosotros	a	la	cañada	de	Silver.

—¡Canallas!…,	 ¡canallas!	—exclamó	Ben,	 al	 darse	 cuenta	 de	 la	 trampa	 que	 le
habían	preparado.	Se	puso	de	pie	en	los	estribos,	mas	al	instante	se	dejó	caer,	como	si
fuera	a	desmayarse.

Amos	Ide	levantó	la	mano	en	ademán	acusador.
—¡Tú	me	has	robado	a	mí!
—¡Oh,	Dios	mío!	Padre,	¿tú	crees	eso?
—Tus	palabras	 revelan	 tu	 locura.	Fíjate	 en	 las	pruebas.	Si	quieres	 salir	 de	 aquí

como	hombre,	di	la	verdad…	Yo	entonces…
—¿Pruebas	has	dicho?	No	son	pruebas,	son	mentiras…,	viles	mentiras	—exclamó

Ben	con	angustia.	Estaba	lívido,	tenía	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.	Retorcíase	las
esposa	 das	manos.	 Parecía	 haber	 olvidado	 a	 todos,	 excepto	 a	 aquel	 hombre	 que	 le
acusaba	 y	 que	 era	 su	 padre—.	 ¡Escucha…,	 por	 favor…,	 por	 amor	 de	 Dios…,
escúchame!	 ¡Papá,	 no	 te	 vayas!	 ¡Óyeme!…	 Soy	 inocente	 de	 lo	 que	 tú	 crees.
¡Jamás…,	 jamás	 he	 robado	 nada…!	 ¡Nunca!	 ¡Nunca!	 Culpable	 si	 lo	 soy,	 y	 no	me
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importa	 lo	 que	 hagan	 conmigo,	 pero	 no	 creas	 que	 te	 he	 robado	 a	 ti.	 ¡Es	 horrible!
¿Crees	 que	 tu	 hijo	 es	 un	 criminal	 endurecido?…	 Soy	 inocente…	 Escúchame…
Nevada,	Modoc	y	yo…,	fuimos	en	busca	de	Bill	Hall,	para	cogerle	a	él	y	a	su	banda.
Modoc	había	visto	sus	huellas.	Encontramos	ganado	en	la	cañada	de	Silver,	de	la	que
echamos	 a	 los	 bandidos.	 Los	 seguimos	 hasta	 los	 campos	 de	 lava,	 ellos	 se	 vieron
obliga	dos	a	meterse	en	una	caverna	a	la	que	pusimos	sitio.	Acampamos	allí	vigilando
semana	 tras	 semana,	 hasta	 que	 Hall	 y	 los	 suyos,	 muertos	 de	 hambre,	 se	 vieron
obligados	 a	 rendirse.	 Los	maniatamos	 y	 nos	 dirigimos	 con	 ellos	 a	 este	 rancho.	Mi
deseo	 era	 que	 Hart	 Blaine	 se	 convenciese	 de	 mi	 honradez…	Mas	 al	 llegar	 a	 Río
Perdido,	el	indio	vio	al	Rojo	de	California	sobre	el	lago	helado…	¡Dios	mío,	fue	un
momento	terrible	para	mí!	Hace	años	que	vengo	bus	cando	a	ese	garañón,	apasionado
por	él.	Era	preciso	que	fuese	mío.	Tú	no	puedes	comprenderlo,	pero	créeme,	poseerlo
era	mi	 obsesión.	 Sólo	 éramos	 tres	 y	 no	 podíamos	 acorralarlo.	 Pensé	 en	Hall	 y	 sus
hombres…,	les	ofrecí	la	libertad	si	me	ayudaban…	Dijeron	que	sí.	Cogimos	al	Rojo
de	 California…	 Fue	 como	 un	 sueño…	 Luego	 Hall	 vio	 venir	 a	 esos	 policías,	 que
llevaban	 uno	 de	 mis	 caballos	 de	 carga.	 Hall	 y	 los	 suyos	 se	 alejaron…,	 sin	 pedir
siquiera	sus	armas…	Eso	es	todo,	papá…,	y	es	la	verdad…	¡Dios	es	mi	testigo!

Amos	 Ide	 había	 escuchado	 temblando,	 incrédulo,	 terriblemente	 agitado,	 el
emocionante	relato	de	Ben.

—¿Cómo	 quedan,	 pues,	 esos	 policías…	Less	 Setter,	 hijo	mío?	—preguntó	 con
voz	ronca.

—¡Por	 el	 amor	de	mi	madre…,	por	 el	 de	Hettie…,	di	 que	me	 crees!	—suplicó
Ben—.	Que	me	metan	en	la	cárcel.	Todo…,	todo	lo	sabré	resistir	con	tal	de	que	tú	no
creas	que	yo	te	he	robado.

Acaso	el	corazón	de	Amos	Ide	hubiérase	dejado	con	vencer,	mas	no	fue	posible
romper	en	aquel	momento	de	encontradas	pasiones	la	coraza	de	honda	decepción	que
le	había	causado	su	hijo.

—Lo	que	dices	es	fantástico	como	tu	vida	—contestó,	rechazando	con	amargura
las	aseveraciones	de	Ben.

Ina	 vio	 que	 la	 angustia	 del	 rostro	 de	Ben	 trocóse	 en	 severidad	 y	 que	 bajaba	 la
cabeza.	Sólo	había	pedido	una	última	merced,	la	de	que	un	imperdonable	crimen	no
tuviese	la	aprobación	de	su	padre,	y	ahora	sentíase	maldecido.	Si	Ina	hubiera	poseído
la	fuerza	necesaria	se	hubiese	colocado	de	un	salto	al	lado	de	Ben	para	revelarle	su
amor,	 su	 lealtad.	 Pero	 no	 podía	 moverse.	 Había	 dudado	 de	 él;	 había	 creído	 en	 la
acusación	que	 él	mismo	 se	 dirigió,	 y	 ahora	 se	 odiaba	por	 su	 flaqueza.	 ¡Demasiado
tarde!	El	momento	 había	 pasado.	Aunque	 ahora	 pudiera	 ir	 a	 él	 para	 suplicarle	 que
alzase	 el	 rostro,	 sería	 demasiado	 tarde,	 pues	 ella	 se	 daba	 cuenta	 de	 su	 propia
deslealtad.	 No	 supo	 elevarse	 a	 su	 altura	 en	 aquella	 terrible	 hora	 de	 prueba.	 Y	 la
angustia	 la	 estaba	 consumiendo	 cuando	 sintió	 que	 alguien	 la	 cogía.	 Era	 Marvie,
tembloroso,	in	capaz	de	hablar,	Señalaba	camino	abajo.	Los	ojos	sor	prendidos	de	Ina
vieron	un	caballo…,	un	jinete	que	se	aproximaba	con	la	velocidad	que	caracteriza	a
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los	vaqueros	en	sus	carreras.	¿Quién	podría	ser?	¡Con	qué	increíble	rapidez	avanzaba!
¡Ya	 alcanzaba	 la	 puerta,	 cruzaba	 el	 corral!	 El	 rítmica	 batir	 de	 los	 cascos	 era
ininterrumpido.

Vio	una	larga	cabellera	negra	flotar	al	aire…	¡Era	Nevada!
E	 Ina	 se	 quedó	 inmóvil,	 abrazada	 a	 Marvie.	 El	 caballo	 rompió	 el	 círculo	 de

hombres.	Dando	gritos	estridentes,	éstos	apartábanse,	escapando	apenas	a	los	veloces
cascos.

Ina	 vio	 a	Nevada	 en	 el	 aire,	 quedando	 de	 pie	 casi	 junto	 a	 ella.	Al	 pasarla,	 con
sobrenatural	palidez	en	el	rostro,	los	ojos	terribles	parecían	clavarse	en	Ina.

Oyóse	una	detonación	tronante…,	otra…
Judd	 saltó	 de	 la	 silla	 y	 se	 cayó,	 hundiendo	 el	 rostro	 en	 el	 polvo.	Su	 caballo	 se

encabritó.	Walker	lanzó	horribles	gritos,	el	rostro	ensangrentado.	Su	montura,	dando
un	salto,	le	echó	a	tierra,	donde	se	agitó	breves	momentos,	quedando	luego	rígido.

Bill	 Sneed,	 cogiendo	 la	 brida	 de	 la	montura	 de	Ben,	 que	 iba	 a	 encabritarse,	 la
sujetó,	apartándola.

—¡Que	nadie	se	mueva!	—bramó	Nevada	con	voz	tajante.
El	revólver	negro,	humeante,	temblaba	en	la	desnuda	mano.
—¡Tú!	 —dijo	 Setter,	 jadeante,	 saltándosele	 los	 ojos.	 Nevada	 asintió	 con	 un

movimiento	de	cabeza.
—¿Todo	el	tiempo…	has	sido…	amigo	de	Ben	Ide?	—preguntó	Setter	como	si	se

ahogara.
—¿Si	he	sido	su	amigo?	Ahí	tienes	la	prueba.	Mira	a	Judd	y	Walker.
Setter	se	tornó	lívido.
—¡Dios.	Todopoderoso!
—Setter,	fíjate	en	el	camino	—exclamó	Nevada—.	Fíjate	en	quién	viene.	¿Verdad

que	 ves	 muchos	 jinetes?	 ¿Qué	 están	 demasiado	 lejos?…	 Pues	 son	 Strobel	 y	 sus
agentes	que	vienen	con	Bill	Hall.	He	ayudado	a	Strobel	a	coger	a	 los	bandidos.	He
obligado	 a	 Bill	 Hall	 que	 dijera	 a	 Strobel	 quién	 eres.	 Y	 les	 he	 dicho	 que	 viniesen
aquí…	¡Cómo	nos	vamos	a	divertir	cuando	Hall	diga	al	señor	Blaine	y	al	señor	Ide
quién	eres	tú!

El	pánico	habíase	apoderado	de	Setter,	mas	éste	no	parecía	fijarse	en	la	denuncia
de	Nevada.	Había	en	su	actitud	algo	más	vital,	más	íntimo.	Su	rostro	revelaba	el	alma
perversa	 de	 un	 hombre	 de	 tremendas	 pasiones	 que	 se,	 ve	 traicionado,	 derrotado,
vencido,	 Sus	 ojos	 salían	 de	 sus	 órbitas	 como	 globos	 negros.	Había	 en	 él	 algo	 que
indicaba	que	una	fuerza	interior	pugnaba	por	salir.	Setter	no	ignoraba	lo	que	Nevada
sabía.

Con	ademán	espasmódico	tiró	de	su	revólver.
¡Pam!	 ¡Pam!	El	 revólver	de	Nevada	habló	dos	veces,	 con	 tanta	 rapidez	que	 los

dos	disparos	parecían	uno	solo.	Las	balas	removieron	el	polvo	de	 la	 tierra	a	alguna
distancia	de	Setter.	Habíanle	traspasado	limpiamente.	Setter	parecía	paralizado…,	sus
ojos	pusiéronse	vidriosos;	luego	cayó	como	un	saco	vacío	al	suelo.
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Nevada	se	acercó	con	rápidos	pasos,	el	revólver	humeante,	y	miró	al	vencido.
—¡Ajá!	 —exclamó,	 como	 poniendo	 fríamente	 un	 punto	 final	 a	 un	 hecho

consumado.
Luego	volviése	y	se	dirigió	con	paso	largo	hacia	su	caballo.	No	vio	a	Ina,	a	la	que

pasó	rozando.	De	un	salto	se	puso	en	la	silla	y	contempló	con	mirada	aguda	a	Ben,
que	estaba	aturdido	y	decaído.	Una	sonrisa	maravillosa	animó	las	duras	facciones	del
vaquero.

—Adiós,	 amigo.	 Estamos,	 en	 paz	 —exclamó	 espoleando	 su	 caballo—.	 Me
detendré	en	nuestra	cabaña	el	tiempo	justo	para	reunir	algunas	provisiones…	y	para
echar	una	última	mirada	al	Rojo	de	California.

Pasó	raudo	por	la	puerta	del	corral	y	se	desvió	del	camino	para	alejarse	del	grupo
de	jinetes	que	se	aproximaba.	El	polvo	se	arremolinaba	bajo	el	veloz	caballo.	Nevada
no	se	volvió	y,	a	poco,	desapareció	en	la	hondonada.
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XVI

Ben	 siguió	 contemplando	 la	 pardusca	 ladera	 por	 la	 que	 Nevada	 desapareciera	 tan
raudo.	Adiós,	amigo.	Estamos	en	paz.	Eternamente	recordaría	esa	despedida.	Nevada
acababa	 de	 salvarle,	 mas	 obtener	 la	 liberación	 a	 costa	 del	 amigo	 antojábasele	 un
precio	demasiado	fuerte.	De	entre	sus	encontradas	emociones	sobresalió	el	anhelo	de
volar	en	seguimiento	del	amigo	venerado.

Otras	sensaciones	arrancaron	a	Ben	de	su	turbación.	Alguien	le	tiraba	del	pie.	Era
Marvie,	que	le	contemplaba	como	quien	contempla	a	un	héroe.	En	el	otro	lado	había
alguien	que	cogía	sus	esposadas	manos.	Era	Ina,	que,	sollozando,	se	apoyaba	contra
el	caballo.	Sus	ojos	revelaban	su	profunda	emoción,	sus	indecibles	pensamientos.

También	 estaba	 allí	 Bill	 Sneed,	 descubierto,	 ceñudo,	 un	 rictus	 de	 dureza	 en	 la
boca.

—Señorita	Ina,	suéltele	las	manos	—dijo,	haciendo	un	esfuerzo—.	Estas	llaves	de
Judd	están	llenas	de	sangre…	Ya	está,	Ben.

—Gracias,	 amigo	—repuso	Ben	 abriendo	 los	 brazos,	 lleno	 de	 extraña	 emoción
ante	lo	que	representaba	la	libertad.

Al	bajar	las	manos,	Ina	cogió	la	derecha	entre	las	suyas	y	se	la	llevó	a	los	labios,
el	 rostro	bañado	en	 lágrimas.	Las	gentes	 rodeaban	el	grupo,	estrechando	el	círculo,
sin	quitar	los	ojos	del	libertado.

Ina	fue	separada	de	Ben	por	una	mujer,	tal	vez	era	su	madre.	Marvie	empeñábase
en	decir	algo,	mas	entre	 la	barahúnda	de	voces	agitadas	y	 roncas,	Ben	no	podía	en
tender	nada.	De	pronto	se	hizo	el	silencio.

—¡Paso,	paso!	¡Atrás,	vaqueros!	—Era	la	potente	voz	de	Strobel.
Ben	vio	llegar	al	alguacil,	a	pie,	revólver	en	mano,	seguido	de	un	grupo	de	jinetes.

El	círculo	abierto	 reveló	 los	cuerpos	exánimes	de	 los	 tres	hombres,	 echados	allí	 en
grotesca	inmovilidad.

—¡Maldición!	—exclamó	Strobel	alzando	la	mano	en	señal	de	horror.
—La	 verdad,	 señor	 Strobel	—dijo	 Blaine	 avanzando—,	 no	 hubiéramos	 podido

hacer	nada	aunque	hubiese	sido	nuestra	 intención.	Ese	hombre	cayó	aquí	como	una
tromba	y	me	parece	que	disparó	sobre	Judd	y	Walker;	apeándose,	y	antes	de	llegar	al
suelo.	 Después	 provocó	 a	 Setter	 hasta	 que	 éste	 sacó	 el	 revólver…	Ya	 ve	 usted	 el
resultado.

Strobel	 se	 detuvo	 junto	 al	 cuerpo	 de	 Setter,	 mirándolo	 con	 ojos	 de	 curiosidad,
pero	 sin	 compasión;	 después,	 con	 el	 pie,	 hizo	 que	 el	 cuerpo	 inerte	 que	yacía	 en	 el
suelo	diera	la	vuelta	quedando	de	espaldas.

—Dos	agujeros…	a	un	centímetro	de	distancia,	en	el	lado	izquierdo.	Pero	¿quién
era	ese	Nevada?

—No	lo	sabemos.	El	joven	Ide	dice	que	tampoco	lo	sabe	—repuso	Blaine—.	Pero
Setter	lo	conocía…,	eso	es	tan	cierto	como	el	Evangelio.

—El	 caso	 es	—dijo	 Strobel—	 que	 Nevada	 estaba	 tan	 amable	 que	 no	 llegué	 a
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sospechar	 siquiera	 sus	 intenciones.	Mas	 cuando	 de	 pronto	 partió	 como	 una	 flecha,
barrunté	que	la	cosa	acabaría	mal.

—Acaso	lo	sucedido	le	parezca	mal	a	usted,	pero	para	mí	tiene	un	aspecto	muy
distinto	—aseveró	Blaine.

—Y	 ésos	 de	 ahí,	 ¿quiénes	 son?	 Sé	 que	 se	 llamaban	 Judd	 y	 Walker
respectivamente.

—Un	alguacil	de	Redlands	y	su	agente.
—¡Hum!	 Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 ellos.	 Debe	 de	 tratarse	 de	 nombramientos

recientes,	porque	el	invierno	pasado	estuve	en	Redlands.	Es	extraño.
—Strobel,	¿es	verdad	que	trae	arrestado	a	Bill	Hall?
—Ahí	le	tiene…	Ese	hombre	corpulento	con	la	cabeza	de	oso…,	ése	es	Hall.	Los

otros	 son	sus	cómplices…	Y	si	he	de	serle	 franco,	Blaine,	 le	diré	que	el	arresto	ha
sido	cosa	de	una	suerte	loca.

—Bien,	bien,	me	alegro	—repuso	Blaine,	con	un	sus	piro	de	alivio—.	Lo	mejor
será	aclarar	todo	el	lío	ahora	mismo.

Y	dio	orden	a	sus	vaqueros	para	que	cubriesen	a	los	tres	muertos.
—Señor	Ide,	haga	el	favor	de	entrar	en	mi	oficina	—continuó	Blaine—.	Strobel,

llevé	 usted	 allí	 también	 a	 Hall	 y	 a	 quien	 crea	 conveniente.	 Marvie,	 tú	 te	 vienes
conmigo…	Ben,	creo	que	te	necesitamos.

La	hora	más	singular	de	aquel	terrible	día,	tan	triste	como	lleno	de	regocijo,	fue
ésta	en	que	Ben	se	hallaba	en	la	oficina	de	Hart	Blaine.	Una	mirada	al	rostro	de	su
padre	 habíale	 bastado.	 Su	 amargura,	 su	 resentimiento,	 que	 casi	 era	 odio,	 sufrió	 un
choque	violento.

Blaine	 contrastaba	 de	 un	 modo	 maravilloso	 con	 Amos	 Ide.	 Si	 bien	 su	 rostro
revelaba	el	tumulto	de	su	alma,	no	podía,	sin	embargo,	apagar	el	brillo	de	sus	ojos,	la
expresión	 de	 alivio,	 el	 resurgimiento	 de	 la	 voluntad	 fortalecida	 por	 el	 dolor	 y	 la
experiencia.

—Señores	—dijo,	sentándose	sobre	la	mesa,	el	brazo	apoyado	en	su	hijo—,	voy	a
decir	primero	lo	mía	y	seré	breve.	Setter	ha	sido	el	causante	de	todos	los	negocios	en
que	 me	 metí.	 No	 quiero	 acusarle	 a	 él	 del	 pecado	 de	 la	 codicia.	 Con	 vergüenza
confieso	 que	 el	 codicioso	 era	 yo.	Mas,	 había	 sido	 pobre	 durante	 tantos	 años	 que,
cuando	llegó	la	suerte,	y	con	ella	el	poder	que	da	el	dinero,	perdí	la	cabeza.	Jamás	fue
mi	intención	cometer	actos	deshonrosos.	Siempre	me	dolió	tener	que	desahuciar	a	los
pobres	rancheros.	Si	me	he	metido	en	negocios	contrarios	a	la	ley,	y	temo	que	sea	así,
todo	es	debido	a	mi	ignorancia	y	a	mi	ceguera.	Deseo	hacer	las	paces	con	todos	los
rancheros	con	quienes	he	tratado,	devolviéndoles	lo	suyo.	Creo	que	podré	salvar	mi
hacienda	de	lago	Tule,	del	de	sastre,	pero	eso	será	todo,	a	no	ser	que	los	documentos,
con	mi	firma,	que	Setter	tenía	en	su	poder,	no	los	puedan	hacer	efectivos	los	Bancos	y
particulares	con	los	que	él	trabajaba.

—Señor	 Blaine,	 es	 para	 mí	 una	 satisfacción	 poderle	 decir	 que	 todas	 las
transacciones	de	Setter	son	nulas	—afirmó	Strobel.
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—Pues	 en	 tal	 caso	 tengo	 más	 suerte	 de	 la	 que	 merezco	—repuso	 Blaine	 con
fervor—.	Amos…,	¿cómo	queda	usted	en	ese	asunto?

—Sólo	 la	 muerte	 de	 Setter	 podía	 salvarme	 de	 la	 ruina,	 si	 no	 de	 cosa	 peor	—
contestó	Amos	Ide	solemnemente.

—¡Caramba!	 ¡Y	 yo	 que	 creí	 que	 no	 había	más	 tonto	 en	 lago	 Tule	 que	 yo!	—
exclamó	Blaine—.	Amos,	tal	vez	algunas	de	nuestras	diferencias	puedan	achacarse	a
manejos	de	ese	bribón	de	Less	Setter.

—Eso	mismo	estaba	pensando	ahora	—dijo	Ide,	con	tristeza.
—Strobel,	 ¿quiere	 usted	 relatarnos	 lo	 que	 sepa	 del	 asunto?	—preguntó	 Blaine

dirigiéndose	al	alguacil	mayor—.	Haga	el	favor	de	pasar	por	alto	nuestra	discusión	en
el	rancho	de	Welch.	Entonces	yo	me	equivoqué,	usted	tenía	razón.

—En	cuanto	a	esa	discusión,	señor	Blaine,	he	de	decir,	cuando	menos,	que	ahora
estoy	mejor	 informado	que	entonces	—repuso	Strobel	con	entera	 franqueza—.	Mas
como	usted	ha	dicho	muy	bien,	yo	estaba	sobre	la	pista	verdadera…	Bueno,	todas	las
pérdidas	 de	 ganado	 sufridas	 en	 esta	 región	 durante	 los	 últimos	 dos	 años	 pueden
resumirse	en	una	sola	palabra:	Hall.	Ahí	lo	tenemos;	él	mismo	lo	afirma	así.	De	este
modo,	pues,	pasaré	por	alto	lo	anterior	y	me	referiré	sólo	a	lo	de	hoy…	Cabalgando	a
algunas	millas	de	Río	Perdido	arriba,	me	encontré	con	un	vaquero	llamado	Nevada.
Al	verme,	dio	tres	hurras	y	echó	el	sombrero	al	aire.	Creí	que	estaba	borracho,	pero
no,	 no	 había	 nada	 de	 eso.	A	gritos	me	dijo	 que	Bill	Hally	 su	 banda	 estaban	 cerca,
sobre	caballos	cansados,	y	sin	armas…	Al	oírle,	pensé	que	estaba	loco,	pero…	no	lo
es	taba.	Le	dije	que	nos	guiase,	y	poco	tardamos	en	caer	sobre	la	banda	de	Bill	Hall,
la	que	se	rindió	sin	resistencia.	Eso	es	todo;	creo	que	Bill	Hall	puede	darnos	la	clave
de	muchos	enigmas.

—Hall,	venga	usted	aquí	—ordenó	Blaine	al	bandido	maniatado.
Hall	avanzó	con	paso	tardo,	colocándose	frente	a	Blaine.	Despedía	hedor	de	sudor

y	 de	 tabaco,	 su	 aspecto	 era	 rudo,	 salvaje	 y	 desharrapado,	 pero	 en	 su	 rostro	 había
franqueza	y	sus	ojos	no	revelaban	temor	alguno.

—Hall,	 dígame	 si	 la	 promesa	 de	 una	 sentencia	 ligera	 le	 persuadiría	 a	 declarar
contra	los	inductores,	confesando	aquí	toda	la	verdad	—preguntó	Blaine.

—Me	parece	que	sí	—contestó	el	abigeo.
—Bueno,	 tiene	 usted	 mi	 promesa.	 Y	 si	 Amos	 Ide	 y	 Strobel	 están	 de	 acuerdo

conmigo,	su	condena	será	breve.
—A	mí	me	 parece	muy	 bien	—opinó	Strobel.	Volviéronse	 los	 dos	 hacia	Amos

Ide.	 Éste	 seguía	 de	 pie,	 en	 la	 misma	 actitud	 que	 asumió	 al	 entrar,	 y	 sus	 agitadas
facciones	daban	fe	del	conflicto	que	se	libraba	en	él.	Blaine	vióse	obligado	a	repetir
la	pregunta.

—No	denunciaré	a	Hall.	No	apareceré	en	el	juicio	—contestó.
—Ya	ve,	Hall,	tiene	usted	tanta	suerte…	como	todos	nosotros.	Y	ahora,	dígame,

qué	opina	de	 las	afirmaciones	de	que	Ben	 Ido	 robó	ganado,	especialmente	el	de	su
padre.
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—¡Tonterías!	 —replicó	 Hall,	 con	 sarcasmo—.	 Deben	 ustedes	 de	 haber	 estado
locos	al	dar	fe	a	tales	chismografías.	Setter	les	llenó	la	cabeza	con	sus	artimañas.	Así
hacía	su	negocio.

—¿Setter?…	¿Es	que	él	era	un	abigeo?	—exclamó	Blaine.
—Claro	que	sí.	Él	y	yo	trabajábamos	de	común	acuerdo.	Yo	robaba	el	ganado	y	él

lo	 vendía.	 Cinco	 años	 atrás,	 trabajábamos	 en	 Arizona,	 pero	 allí	 la	 vida	 se	 le	 hizo
imposible,	y	entonces	se	fue	al	Estado	de	Nevada.	Luego,	al	venir	a	California,	me
mandó	a	buscar.

—¿Cuánto	hace	de	eso?
—Hará	unos	tres	años.
—¿Hay	otras	bandas	de	ladrones	por	aquí?
—No;	 la	mía	es	 la	única,	pero	hacíamos	 las	cosas	de	 tal	 forma	que	parecía	que

operaban	muchas.	Fue	una	idea	de	Setter.	La	mayoría	del	ganado	lo	sacamos	por	el
desfiladero	de	la	cañada	de	Silver.

—¿Sabe	usted	quiénes	eran	Judd	y	Walker?
—No	—repuso	Hall—,	no	los	conocía.	Pero	la	última	vez	que	hablé	con	Setter,

hace	más	de	un	mes,	no	cesaba	de	hablar	del	gran	golpe	que	preparaba.	No	dijo	en
qué	consistía,	aunque	ahora	ya	se	ve	lo	que	era.	Estaba	empeñado	en	que	ese	joven
Ido	 apareciese	 como	 ladrón	 de	 ganado,	 y	 eso	 por	 motivos	 que	 entonces	 no
comprendí.	Ésa	fue	la	causa	de	llevar	parte	del	ganado	de	Amos	Ide	a	aquella	cañada.
Aquí	es	donde	entran	Judd	y	Walker.	Cuando	los	he	visto	hace	poco,	muertos	en	el
suelo,	comprendí	claramente	su	oficio.	Tal	vez	Judd	era	un	alguacil	de	verdad,	pero	si
van	 ustedes	 al	 condado	 que	 representa,	 verán	 que	 sólo	 le	 conocen	 allí	 desde	 hace
poco	 y	 que,	 gastando	 el	 dinero	 a	manos	 llenas,	 fue	 como	 se	 hizo	 nombrar	 policía.
Otro	truco	ya	muy	conocido	de	Setter.

Hart	 Blaine	 echó	 una	 mirada	 llena	 de	 piedad	 y	 de	 sarcasmo	 a	 Amos	 Ide,	 y
después	se	dirigió	a	Marvie.

—Ahora	puedes	hablar,	hijo	mío	—le	dijo	con	cariño—.	Allí	fuera	no	has	tenido
ocasión,	 pero	 tu	 padre	 estaba	 dispuesto	 a	 oírte	 desde	 el	 primer	 momento.	 ¡Habla,
pues!	 Cogí	 un	 caballo	 y	 me	 escapé	 para	 vigilar	 a	 Judd	 y	 Walker	 —empezó	 el
muchacho,	lleno	de	miedo.

—¡Ajá!	Creo	que	es	la	primera	vez	que	de	una	escapada	sale	algo	bueno.	Esta	vez
te	salvas	de	la	paliza.	¡Continúa!

Cogí	 los	 gemelos	 de	 Ina	 y	me	 fui	 al	 lado	 oeste	 del	 lago,	 donde	me	 apeé	 para
esconderme	entre	la	artemisa.	De	este	modo	avancé	hasta	ver	la	cabaña	de	Ben.	Me
puse	 a	 vigilar.	 Vi	 que	 Judd	 y	Walker	 llevaban	 un	 saco	 pesado	 al	 granero	 de	 Ben.
Cuando	salieron,	no	lo	tenían.	Y…

—Strobel	—dijo	Blaine	al	alguacil,	interrumpiendo	a	su	hijo—,	ha	de	saber	usted
que	Judd	trajo	aquí	algunas	orejas,	marcadas,	de	toros,	jurando	que	procedían	de	un
saco	 que	 estaba	 en	 el	 granero	 de	 Ben.	 Dijo	 que	 habían	 dejado	 el	 saco	 allí	 para
enseñárnoslo.
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—Pues	bien,	papá,	el	 saco	no	estaba	allí	antes	de	 ir	 Judd	—exclamó	Marvie—,
porque	yo	he	ocultado	siempre	mi	aparejo	de	pescar	en	el	desván	del	granero.	He	ido
allí,	cuando	menos,	doce	veces,	y	nunca,	nunca,	he	visto	ese	saco.

Blaine	miró	a	su	hijo	con	grave	sonrisa.
—Marvie,	entre	otras	cosas	que	salen	ahora	a	la	luz	del	día	—observó—,	parece

que	 está	 el	 hecho	 de	 que	 tú	 has	 cogido	 un	 caballo	 y	 te	 has	 ido	 a	 Río	 Perdido,
digamos,	cuando	menos	doce	veces.

—Sí…,	papá	—balbuceó	Marvie,	asustado.
Blaine	atrajo	a	sí	al	muchacho	y	le	dio	un	abrazo,	brillando	en	sus	ojos	acerados

una	curiosa	luz.
—Hijo	mío,	yo	te	regalaré	un	buen	caballo	para	que	montes	en	él	cuando	quieras

—dijo—,	y	en	cuanto	a	pescar	truchas	y	cazar	caballos	salvajes…	Bien,	tal	vez	a	mí	y
a	 mi	 amigo	 Amos	 Ide,	 aquí	 presentes,	 a	 los	 dos	 nos	 ha	 faltado	 algo	 en	 nuestra
juventud	que	nos	hubiese	podido	convertir	en	hombres	más	buenos…	y	en	mejores
padres.

Después	se	puso	de	pie.
—Strobel,	creo	que	nuestra	pequeña	confabulación	ha	terminado	—dijo—.	Puede

usted	disponer	del	carro	y	de	los	muchachos	para	ir	a	Hammell…	Buenos	días,	Bill
Hall.	Quisiera	saber	qué	es	lo	que	le	convirtió	en	abigeo…	Bien,	bien,	enmiéndese…,
como	a	todos	nos	hace	falta.

Dicho	lo	cual	se	volvió	hacia	Ben,	ofreciéndole	su	callosa	mano.
—Creo	 que	 querrás	 quedarte	 a	 comer,	 antes	 de	 volver	 a	 Río	 Perdido	 y	 a	 ese

caballo	rojo.
Ben	estrechó	con	fuerza	la	mano	de	Blaine,	no	sabiendo	qué	contestar.
—Gracias,	 señor	Blaine	—dijo,	haciendo	un	esfuerzo	para	dominar	 su	emoción

—.	 Comeré	 un	 poco,	 y	 luego	 iré.	 Me	 había	 olvidado	 por	 completo	 del	 Rojo	 de
California.

—¿Recuerdas	el	ofrecimiento	que	hice	de	pagar	diez	mil	dólares	por	él?
—No.	No	lo	he	olvidado.	Pero	yo…,	ahora…,	señor	Blaine,	no	puedo	tomar	ese

dinero.
—¿Por	qué	no?	Te	lo	has	ganado,	y	si	no	tú,	Nevada…
—¡No…,	no!	—interrumpió	el	joven	a	Blaine—,	no	puedo	separarme	del	Rojo.
—Bien,	bien;	de	 todos	modos	 tendrás	que	 tomar	el	dinero	—repuso	Blaine	con

disimulo—.	Así	lo	espero,	y	tú	y	el	Rojo	de	California	formaréis	parte	de	la	familia.
Y	se	marchó	rápidamente.
Ben,	henchido	el	pecho	por	su	victoria,	emocionado	por	lo	que	acababa	de	oír,	se

apresuró	a	seguir	a	Blaine.	Y	al	pasar,	vio,	de	reojo,	a	su	padre,	que	seguía	clavado	en
el	suelo,	inmóvil	como	una	estatua.	Ben	continuó	su	camino.

—¡Benjamín!	—exclamó	su	padre	en	una	voz	que	Ben	jamás	había	oído.	Y,	sin
embargo,	no	hizo	caso.

—¡Ben!
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Pero	Ben	salió,	sordo	a	aquella	voz.
El	 joven	 se	 dirigió	 corriendo	 hacia	 el	 campamento	 de	 los	 Blaine.	 Marvie	 le

alcanzó,	acompañándole.
—¿Me	deja	ir	con	usted	a	ver	al	Rojo	de	California?	—suplicó	el	muchacho.
—Si	tu	padre	te	lo	permite,	sí.
—¡Huy!	Papá	me	 asustó	mucho	 cuando	 tuve	que	 confesar	mis	 escapadas.	Pero

ahora	sé	que,	entre	usted,	Ina	y	yo,	hemos	vencido.
—Así	 parece,	 Marvie	 —dijo	 Ben	 avanzando	 con	 paso	 rápido,	 mientras	 el

muchacho	corría	a	su	lado.
—Ben,	a	su	padre	de	usted	le	pasa	algo	peor	—continuó	Marvie	con	su	charla—.

¿Ha	visto	usted	qué	cara	puso	cuando	el	mío	acabó	su	discurso?
—No…	Marvie…,	no	me	he	fijado	—contestó	Ben	roncamente.
—Pues	debió	usted	haberle	visto…	Estaba	terrible…	Pero	luego	le	hablaría	usted,

¿verdad?
—No,	Marvie;	me	eché	a	correr	nada	más.
—Pero	lo	hará,	¿verdad,	Ben?	—preguntó	Marvie	con	mucha	seriedad—.	A1	fin

y	al	cabo,	es	su	padre…	Mire,	ahí	está	Ina	en	su	hamaca…,	y	está	llorando.
Aproximáronse	 los	 dos	 al	 enebro	 y	 a	 la	 hamaca.	 Ben	 pensó	 que	 los	 ojos	 de

Marvie	eran	mejores	que	los	suyos	o,	cuando	menos,	veían	mejor	en	aquel	instante,
porque	él	no	veía	sino	un	rostro	agradable	y	unos	ojos	muy	tristes.

—¡Ina!
Marvie	movió	la	hamaca.
—Escuchad.	Voy	a	volverme	un	momento	—exclamó	con	malicia.
Ben	 le	 oyó,	 pero	 no	 pudo	 aprovecharse	 de	 la	 fina	 apreciación	 del	 muchacho.

Acercóse	una	silla	rústica	y	cogiendo	las	manos	de	la	joven	entre	las	suyas,	se	sentó	a
su	lado.

—¡Oh…,	Ben!	—balbuceó	Ina.
—¡Qué	 terrible	 ha	 tenido	 que	 ser	 todo	 eso	 para	 ti,	 Ina	 mía!	—exclamó—.	 La

ansiedad…,	 la	 espera…,	 luego…	Nevada…	 ¡Dios	mío!	 ¡Qué	 hombre!…	Ahora	 lo
veo	 todo	 claro.	 Estaba	 escrito	 desde	 el	 principio…	 Pero	 tú	 debes	 olvidar…,	 no
pienses…

—Ben,	tú…	no	sabes	—sollozó	Ina—.	No	es	la	ansiedad,	ni	la	espera,	ni	siquiera
Nevada,	lo	que	me	abate…	¡Estoy	así	porque…,	porque…	creí	que…	eras	culpable!

Ben	sintió	helársele	el	corazón.	De	un	salto	se	puso	en	pie.
Marvie	se	alejó	de	la	hamaca,	atolondrado	y	sobre	cogido.
—Ben,	éste	no	es	mi:	sitio.	Voy	a	preparar	los	caballos.
—¿Qué?	—murmuró	Ben	muy	bajo,	la	mirada	fija	en	los	hermosos	ojos	de	Ina.
—«Sí,	soy	culpable»,	dijiste	—respondió	ésta	con	un	gemido—.	Y	ya	lo	creí…,

creí	 que	 esa	 exclamación	 significaba	 que	 confesabas	 ser	 culpable	 de	 las	 robos…
¿Cómo	había	de	ser	de	lo	del	Rojo	de	California?

—Y,	sin	embargo,	tú	me	querías	—exclamó	Ben,	acometiéndole	un	gran	temor.
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—No	lo	parecía	en	aquel	momento.
—Y	ahora,	¿me	amas?
—¡Ben!…	 Tú…,	 te	 amo	 tanto…,	 que	 si	 no	 dejas	 de	 mirarme	 así	 y	 no	 me

perdonas…	me	moriré…
El	joven	cayó	de	rodillas	y	la	cogió	en	sus	brazos,	con	hamaca	y	todo.	Tras	largo

rato	de	honda	emoción,	Ina	le	llamó	a	la	realidad.
—¿Mi	 padre	 te	 dijo	 que	 los	 diez	mil	 dólares…	 y	 tú…	 y	 el	Rojo…	 formaríais

todos	parte	de	la	familia?	—preguntó	la	joven,	llena	de	alegría	cuando	Ben	le	hubo
contado	lo	que	sucediera	en	la	oficina	de	su	padre.

—Sí.	¡Y	figúrate	cómo	me	quedé…!	Además	me	dijo	que	me	quedase	a	comer.
Pero	no	puedo…,	es	preciso	que	Modos	y	yo	volvamos	en	seguida	a	ver	cómo	está	el
Rojo	de	California.	Ahora	se	halla	atado	en	el	corral.

—Parece	que	no	puede	ser	verdad	tanta	dicha	—murmuró	Ina—.	Supongo	que	mi
padre	aprovechará	la	lección	que	ha	recibido.	Y	el	tuyo	también.

Ben	bajó	la	cabeza.
—Desde	luego,	tú	le	habrás	perdonado.
—No…	Ni	siquiera	me	volví	cuando	me	llamó	—repuso	Ben	con	voz	extraña.
—¿Te	 llamó?	 ¡Oh,	Ben,	 debiste	 de	 ir	 a	 él!	Es	 viejo	 y	 fue	 precisamente	 el	 gran

cariño	que	te	tiene	lo	que	causó	su	decepción…,	lo	que	le	hizo	ser	tan	duro…	Me	has
perdonado	a	mí.	Ahora	perdónale	a	él.

Creo	que	no	lo	podré	hacer	nunca.
—Ben,	 no	 digas	 eso.	 Sería	 una	 crueldad,	 no	 obrarías	 como	 buen	 cristiano.	 Sé

magnánimo…,	sé	grande	como	Nevada.
—No	me	hables	de	él	—murmuró	el	joven.
—Perdóname,	querida	—suplicó	Ina—.	Es	pronto	para	que	pienses	en	él…	y	en

tu	padre…	Ahora,	lo	que	debes	hacer,	es	volver	a	tu	trabajo…,	a	la	vida	que	amas…
Lo	que	tú	hagas,	lo	haré	yo…,	lo	que	tú	ames,	lo	amaré	también.

—Entonces,	¿es	cosa	hecha?	¿Te	casarás	conmigo?
—Sí	—respondió	ella	suavemente.
—¿Cuándo?
—Cuando	 vengas	 a	 buscarme.	 Papá	 ha	 dicho	 que	 nos	 iríamos	 enseguida	 a	 la

hacienda	del	 lago	Tule,	 lo	que	 implica	 trabajo…	Tan	pronto	como	 lleguemos,	 iré	a
ver	 a	 tu	 madre	 y	 a	 Hettie.	 Figúrate	 la	 alegría	 que	 tendrán.	 ¡Qué	 dicha	 para	 mí
podérselo	contar	todo…!	Me	hallarás	en	casa…	esperándote.

—Ina	 adorada	 —murmuró	 Ben	 irguiéndose	 a	 poco	 con	 renovada	 energía—.
Corro	al	lado	de	mi	caballo.	Soy	el	hombre	más	rico	de	la	tierra	contigo	y	con	él…	Y
eso	me	recuerda,	Ina,	que	debo	de	tener	mis	diez	o	doce	mil	dólares	en	el	Banco	de
Hammell.	 ¡Todo	por	 caballos	 salvajes!	Pobre	papá,	 quisiera	 enseñarle	 ese	dinero…
De	manera	que	no	 te	 casarás	precisamente	 con	un	pobre…	Tan	pronto	 como	 logre
domar	al	Rojo,	iré	a	buscarte,	Ina.	Quisiera	entrar	en	Hammell	montado	en	el	Rojo	de
California.	Sí,	deseo	que	mi	padre	vea	ese	caballo;	pero,	Ina,	no	podría	venderlo.
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—Clara	que	no,	puesto	que	es	mío	—repuso	la	joven	con	cierta	ironía.
—Eso	es	indiscutible,	pero	tú	me	perteneces	a	mí	—contestó	Ben—.	Y	ahora	he

de	 irme,	 Ina.	Veo	 que	Marvie	 y	Modos	me	 están	 esperando	 con	 los	 caballos.	 Pero
¿qué	 veo?…,	 si	 es	 mi	 garañón	 negro	 el	 que	 está	 allí…,	 un	 hermoso	 caballo	 que
cogimos	en	las	cavernas.

Judd	 lo	 encontró	 en	 nuestro	 campamento	 y	 lo	 ha	 traído	 aquí.	 Suerte	 en	 todas
partes…	Ahora	sólo	falta	que	llueva.

—Lloverá,	Ben,	lo	sé.	Un	viejo	pato	silvestre	me	lo	dijo	hace	mucho	tiempo	con
sus	graznidos.

De	 todos	 los	 caballos	 salvajes	 que	 Ben	 domara	 en	 su	 vida	 (y	 eran	 algunos
centenares),	el	Rojo	de	California	resultó	ser	el	más	inteligente,	el	que	más	respondió
como	un	hecho	muy	notable,	puesto	que	durante	muchos	años	había	sido	el	garañón
más	salvaje	de	toda	la	región	selvática.	Supuso	que	ello	era	en	parte	debido	al	hielo
traidor	en	el	que,	a	causa	del	resbalón,	su	captura	resultó	tan	fácil.	Ben,	que	conocía	a
fondo	los	caballos	salvajes,	se	dijo	que	el	Rojo	no	se	aventuraría	nunca	más	sobre	el
hielo.

Con	 infinita	 paciencia	 y	 gran	 cariño,	 mas	 con	 mano	 de	 hierro	 e	 inflexible
voluntad,	domó	Ben	al	garañón	como	sólo	él	sabía	hacerlo.

A	la	caída	del	sol	de	un	día	de	a	principios	de	octubre,	cuando	el	trabajo	diurno
estaba	realizado	y	Ben	se	permitió	soñar	en	su	próxima	entrada	triunfal	en	la	ciudad,
vio	que	Modoc	observaba	con	gran	atención	el	vuelo	de	los	últimas	patos	silvestres,
cuyo	graznido	familiar	escuchaba	Ben	con	singular	placer.

—¿Qué	dicen,	Modoc?	—preguntó	al	indio.
—Pronto	mucha	 tormenta.	Mucha	 lluvia…,	nieve…,	 invierno	húmedo	—repuso

Modoc,	con	el	brillo	de	su	inescrutable	mirada,	y	un	ademán	lento,	majestuoso,	hacia
el	horizonte.

En	 medio	 del	 inmenso	 regocijo	 que	 sintió,	 tuvo	 Ben,	 de	 pronto,	 un	 recuerdo
doloroso.	 Su	 amigo	Nevada	 no	 estaría	 allí	 para	 compartir	 su	 alegría	 de	 ver	 que	 el
ganado	en	los	pastos	y	los	animales	salvajes	de	los	montes	estarían,	al	fin,	salvados
de	la	sequía.	Nevada	habíase	marchado,	seguramente	hacia	regiones	desconocidas	y
no	volvería	nunca	más	a	su	antigua,	vida.	El	que	Setter	re	conociera	a	Nevada,	había
tenido	para	Ben	una	significación	terrible.

A	 la	mañana	 siguiente,	 el	 cielo	 amaneció	 encapotado	y	 a	 poco	 comenzó	 a	 caer
fina	llovizna.	Las	negras	nubes	de	la	tormenta	iban	acumulándose	durante	todo	el	día,
como	si	las	fuerzas	de	la	Naturaleza	se	moviesen	pausadamente	antes	de	cumplir	la
tarea	largo	tiempo,	descuidada.

Por	la	noche	abriéronse	las	esclusas	del	cielo.	Tan	enorme	fue	el	agua	que	caía,
que	Ben	temió	que	el	techo	de	su	cabaña	se	derrumbase.	Al	mismo	tiempo,	escuchaba
con	inmenso	placer	el	ruido	del	viento	y	las	furiosas	rachas	de	aguaceros	que	batían
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contra	las	ventanas.
Siguió	 lloviendo	 toda	 la	 noche,	 al	 día	 siguiente	 y	 duran	 te	 seis	 días	más,	 día	 y

noche,	con	sólo	cortísimos	intervalos.
De	 las	 colinas	 bajaban	 arroyos	 fangosos;	 por	 las	 vaguadas	 de	 las	 cañadas

precipitábanse	 torrentes	 de	 imponente	 caudal;	 las	 elevaciones	 de	 terreno	 en	 los
alrededores	del	lago	Mule	Deer	quedaban	inundadas:	el	Río	Perdido	vertía	una	ancha
avenida	de	aguas	amarillentas	en	el	lago,	el	cual	agrandábase	por	momentos.

Cuando	al	fin	se	abrió	el	negro	muro	de	las	nubes,	el	sol	inundó	de	nuevo	con	sus
áureos	rayos	aquella	hermosa	región,	más	brillante	y	más	fresca	ahora.	Las	nubes	se
levantaron,	 dispersándose,	 barridas	 por	 el	 viento	 fortificante	 de	 octubre.	 Tras	 siete
años	de	una	 sequía	 sin	precedentes,	 par	 fin	pudo	considerarse	 como	 salvada	por	 la
lluvia	la	fértil	región	del	norte	de	California.

Un	 día	 de	 veranillo	 de	 San	 Martín,	 cuando	 la	 policromía	 de	 la	 flora	 otoñal
revestía	 las	 colinas	 y	 los	 prados,	 Benjamín	 Ide	 entró,	 montado	 en	 el	 Rojo	 de
California,	 en	 su	 pueblo	 natal,	 del	 que	 $e	marchara	 como	proscrito	 y	 al	 que	 ahora
volvía	como	héroe.	El	hermosa	garañón	creó	una	sensación	mayor	que	el	mejor	de	los
circos	que	visitara	Hammell.

Por	casualidad	o	por	 increíble	fortuna,	o	 tal	vez	por	un	capricho	del	Destino	—
Ben	 no	 sabía	 por	 qué—,	 el	 joven	 encontró	 en	 la	 calle	Mayor	 de	 Hammell	 a	 Ina,
Marvie	 y	 Hettie,	 que	 llegaban	 en	 aquel	 instante	 de	 la	 hacienda	 en	 un	 magnífico
birlocha	 nuevo.	 Marvie	 chilló	 y	 Hettie	 gritó,	 mientras	 que	 Ina,	 con	 las	 manos
cruzadas	 sobre	 el	 pecho,	 contemplaba	 el	 caballo	 de	Ben	 con	 tan	mudo	 éxtasis	 que
parecía	no	haberse	dado	cuenta	del	jinete	que	lo	montaba.

La	estrella	de	Ben	siguió	aquel	día	su	cursó	ascendente.	La	sorpresa	del	encuentro
aturdió	 a	 Ina;	 el	 obvio	 y	 manifiesto	 cambio	 de	 la	 opinión	 pública	 sobre	 Ben	 la
abrumó.	 Ben,	 por	 su	 parte,	 no	 supo	 nunca	 qué	 había	 sido	 lo	 que	 le	 impulsara	 a
rogarla,	 tan	 pronto	 como	 la	 vio	 un	 momento	 a	 solas,	 que	 se	 casase	 con	 él
inmediatamente.

Ina	no	pudo	resistir.	Sus	ojos	no	se	apartaban	de	él,	estaba	fascinada.
—Ina,	no	ha	sido	mi	intención	hacer	las	cosas	así	—continuó	Ben,	rápido—.	Éste

es	un	día	feliz	para	mí,	cólmala	tú,	casándote	ahora	mismo.	Tenemos	aquí	a	Marvie	y
a	Hettie,	que	pueden	ir	con	nosotros	a	la	iglesia.

—¡Oh,	Ben!…	Tan	de	pronto	—repuso	 Ina—.	Yo…	sé	que	 lo	prometí…,	debo
cumplirlo…;	pero…	no	voy	vestida	para	una	boda…	y	¿qué	dirían	en	casa?

—Tú	 fíjate,	 Ina	 mía,	 lo	 que	 significa	 para	 mí	 poder	 ir	 ahora	 a	 Hart	 Blaine	 y
decirle:	«Le	presento	a	mi	mujer…».	Estoy	por	encima	de	toda	venganza…,	pero	esa
idea	me	vuelve	loco.

—¿Y	eso	te	haría	muy…	muy	feliz?	—balbuceó	Ina.
—¡Qué	pregunta!	No	sé	cómo	decírtelo.	Por	favor,	Ina	adorada,	consiente.	¿Qué

importa	que	sea	un	día	o	una	semana	antes?
La	 joven	 estaba	 pálida,	 y	 en	 la	 blancura	 de	 su	 rostro	 destacábanse	 sus	 ojos
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profundos.	Ben	tembló	al	verla	tan	grave,	tan	seria.
—Si	consiento…,	después	de	habérselo	dicho	a	mis	padres…,	¿me	permites	que

te	acompañe	a	ver	a	tu	padre?	—exclamó	ella	de	pronto.
—¡Ina!	—dijo	el	joven	con	agudo	dolor.	El	pensar	en	su	padre	anciano	que	nunca

quiso	comprenderle,	que	nunca	creyó	en	él.	Y,	con	el	recuerdo,	tomó	el	viejo	dolor,
nació	un	nuevo	conflicto	que	le	destrozaba	el	corazón.

—He	visto	a	 tu	padre	—continuó	Ina—.	Está	descorazonado.	Al	 fin	comprende
que	debió	dejarte	seguir	tu	camino…	Di	que	le	perdonas,	Ben.

Y	 le	 cogió	 de	 las	 manos,	 mirándole	 con	 dulce	 expresión,	 prometedora	 de	 un
venturoso	porvenir.

—Sí…,	sí,	le	perdono	e	iré	contigo	—exclamó.	Ben,	y	al	mismo	tiempo	sintió	que
el	rencor	y	la	amargura	se	alejaban	de	su	corazón.

Efectuado	 el	 enlace,	 Ben	 montó	 en	 el	 Rojo	 de	 California	 y	 cabalgó	 junto	 al
birlocho	en	que	iban	Marvie,	Ina	y	Hettie.	El	muchacho	conversaba	alegremente	con
su	 nuevo	 cuñado;	 Ina	 estaba	 ensimismada,	 soñadora;	 Hettie	 sonreía	 de	 un	 modo
enigmático,	como	si	también	ella	tu	viese	secretos	de	amor.

Al	 llegar	a	 la	hacienda,	Ben	se	adelantó,	hallando	el	patio	 lleno	de	una	 ruidosa
pandilla	 de	 vaqueros,	 que	 acababan	 de	 regresar	 del	 trabajo.	 Con	 Bill	 Sneed	 a	 la
cabeza,	 rodearon	 el	magnífico	 caballo,	 llenando,	 con	 su	 gritería	 de	 admiración,	 un
vacío	en	el	corazón	de	Ben	largo	tiempo	sentido.

En	medio	de	 la	agitación	y	el	barullo,	apareció	de	pronto	Blaine,	con	 la	cabeza
llena	 de	 canas,	 descubierta,	 su	 curtido	 rostro	 animado	 por	 una	 franca	 sonrisa	 de
asombro.

—¡Cielos!	 De	 modo	 que	 éste	 es	 el	 Rojo	 de	 California…	 Creo	 que	 ahora	 te
comprendo	por	fin,	Ben…	Ve	a	enseñárselo	a	Amos	Ide.

Llegó	en	aquel	instante	Marvie,	llevando	las	riendas	del	tronco	de	caballos.	A	voz
en	gritó	exclamó:

—Ben…,	¿ya	se	lo	has	dicho	a	papá?
Ben	 sintió	 de	 pronto	 un	 gran	 pánico;	 Ina	 empeoró	 la	 situación,	 arrebolándose

deliciosamente	al	oír	las	palabras	de	Marvie,	mientras	trataba	de	refugiarse	en	la	casa.
—¿Qué	 sucede,	 Ben?	 —preguntó	 Blaine,	 como	 sor	 prendido,	 pero	 sonriendo

entre	dientes—.	Parece	que	tengas	miedo,	muchacho.
—Me	 he	 olvidado	 de	 decírselo…	 Ina	 y	 yo…	 acabamos	 de	 casarnos	 en

Hammell…	Hubiese	hablado	en	seguida,	pero	lo	olvidaba.
—¡Ah!	¡Ah!	Ah!	—Blaine	no	pudo	contener	la	risa	y	se	golpeaba	las	piernas	con

su	 ancha	 mano—.	 Bueno,	 bueno…,	 paréceme	 que	 es	 propio	 de	 un	 cazador	 de
caballos	 salvajes	 ser	 tan	 súbito…	 Entra,	 muchacho,	 y	 díselo	 a	 su	 madre…	 y	 ese
cheque	que	te	daré	por	el	Rojo	de	California	me	ahorra	el	regalo	de	boda.

Aún	no	 se	 había	 puesto	 el	 sol	 cuado	 Ina,	 llevando	 al	Rojo	 de	California	 de	 las
riendas,	caminaba	al	 lado	de	Ben	y	Hettie,	cruzando	los	campos	de	la	hacienda.	La
cerca	tenía	ahora	una	puerta	donde	antes	estaba	la	vieja	senda,	y	la	nueva	revelaba	un
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atareado	ir	y	venir	entre	las	dos	haciendas.	Daba	el	camino	sobre	el	patio	en	el	que	se
hallaba	ahora	Amos	Ide,	en	mangas	de	camisa,	partiendo	leña	con	un	hacha.	No	oyó
los	pasos	hasta	que	los	tres	estuvieron	cerca	de	él.	Entonces,	irguiéndose,	dejó	caer	el
hacha	y	se	quedó	inmóvil.

Una	mirada	le	bastó	a	Ben	para	que	su	corazón	se	llenara	de	remordimientos,	mas
se	ciñó	al	plan	preconcebido	para	el	primer	encuentro	con	su	padre.

—Hola,	papá	—dijo	alegremente,	como	si	sólo	hubiese	estado	ausente	pocos	días,
como	si	ningún	obstáculo	hubiera	existido	entre	ellos.

—¡Hijo	mío!	—exclamó	el	señor	Ide,	conmovido.
—Te	 traigo	 a	 mi	 mujer	 y	 al	 Rojo	 de	 California	 —continuó	 Ben	 alargando	 la

mano.
El	anciano	luchó	con	valentía	para	corresponder	a	la	idea	de	reconciliación	de	su

hijo…,	para	comprender	su	súbita	llegada	sin	dejarse	vencer	por	la	emoción.
—Ben…,	 ¿tu	 esposa?…	 ¿La	 hija	 de	 Hart	 Blaine?	 —exclamó,	 asombrado,	 su

padre.
—Sí,	 papá.	 Volvemos	 a	 ti	 y	 a	 mamá,	 para	 visitaros…	 Siempre	 pensé	 venir…

Toma,	papá	fíjate	en	mi	libreta	de	ahorros,	y	en	este	cheque	que	Hart	Blaine	acaba	de
darme…	¡Y	fíjate	en	esta	muchacha…!	¡Todo	en	un	día,	papá!	Y	ahora,	¿quieres	dar
un	abrazo	a	este	cazador	de	caballos	salvajes?
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ZANE	GREY	(Zanesville,	Ohio,	31	de	enero	de	1872	-	Altadena,	California,	23	de
octubre	de	1939)	fue	un	escritor	estadounidense	que	convirtió	las	novelas	del	Oeste
en	un	género	muy	popular.

Su	 nombre	 auténtico	 era	 Pearl	 Zane	Gray.	Más	 adelante	 prescindiría	 de	 su	 primer
nombre,	 y	 su	 familia	 cambiaría	 el	 apellido	 de	 «Gray»	 a	 «Grey».	 Se	 educó	 en	 su
localidad	natal,	Zanesville,	una	ciudad	fundada	por	su	antepasado	materno	Ebenezer
Zane.	En	la	infancia	se	interesó	por	el	béisbol,	la	pesca	y	la	escritura.	Estudió	en	la
Universidad	de	Pensilvania,	gracias	a	una	beca	de	béisbol.	Se	graduó	en	odontología
en	1896.	Llegó	a	jugar	en	una	liga	menor	de	béisbol	en	Virgina	Occidental.

Mientras	ejercía	como	dentista,	conoció,	en	una	de	sus	excursiones	a	Lackawaxen,	en
Pensilvania,	donde	acudía	con	frecuencia	para	pescar	en	el	río	Delaware,	a	su	futura
esposa,	 Lina	 Roth,	 más	 conocida	 como	 «Dolly».	 Con	 su	 ayuda,	 y	 los	 recursos
económicos	 que	 le	 proporcionaba	 la	 herencia	 familiar,	 empezó	 a	 dedicarse
plenamente	 a	 la	 escritura.	 Publicó	 su	 primer	 relato	 en	 1902.	 En	 1905	 contrajo
matrimonio	con	«Dolly»,	y	la	joven	pareja	estableció	su	residencia	en	una	granja	de
Lackawaxen.	 En	 tanto	 que	 su	 esposa	 permanecía	 en	 el	 hogar,	 encargándose	 de	 la
carrera	 literaria	 del	 autor	 y	 educando	 a	 sus	 hijos,	 Grey	 pasaba	 a	 menudo	 largas
temporadas	fuera	de	casa,	pescando,	escribiendo	y	pasando	el	tiempo	con	numerosas
amantes.	Aunque	«Dolly»	llegó	a	conocer	sus	aventuras,	mostró	una	actitud	tolerante.

En	 1918	 los	 Grey	 se	 mudaron	 a	 Altadena,	 en	 California,	 un	 lugar	 que	 habían
conocido	durante	su	luna	de	miel.	Al	año	siguiente,	el	autor	adquirió	en	Millionaire’s
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Row	(Mariposa	Street)	una	gran	mansión	que	había	sido	construida	para	el	millonario
Arthur	Woodward.	 La	 casa	 destacaba	 por	 ser	 la	 primera	 en	 Altadena	 construida	 a
prueba	de	 fuego,	ya	que	Woodward,	que	había	perdido	a	amigos	y	 familiares	en	el
incendio	del	teatro	Iroquois	de	Chicago,	ordenó	que	fuera	construida	con	cemento.	El
amor	 de	Grey	 por	Altadena	 se	 resume	 en	 una	 frase	 que	 es	 citada	 a	menudo	 en	 la
ciudad:	«En	Altadena,	he	encontrado	aquellas	cualidades	que	hacen	que	la	vida	valga
la	pena».

El	interés	de	Zane	Grey	por	el	Lejano	Oeste	se	inició	en	1907,	cuando	llevó	a	cabo
con	un	amigo	una	expedición	para	cazar	pumas	en	Arizona.
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Notas
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[1]	abigeato:	Robo	de	ganado.	<<
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[2]	fiancé:	novio,	prometido.	<<
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[3]	Prado	plateado.	<<
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